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Bu kitapta anlatilan olay ve kisiler kurgudur.



YAZAR HAKKINDA

30 Mayzs 1983 tarihinde Erzincanda
dogdu. Dogumu sirasinda beyin felci
geciren ve Serebral Palsi rahatsizlig1 bu-
lunan Ata, 1986 yilinda ailesiyle birlikte
tedavi icin Istanbul’a tagindi.

Ozel bir rehabilitasyon merkezinde
basarili bir 6grenci olan Ata, egitmenle-
rin “Normal bir okula gidebilir..” goriisii tizerine, 8 yil ortadgre-
tim okuluna devam etti. Bu dénemde bir dizi tedavi ve operasyon
gegiren Ata, lise 6grenimini ise digaridan tamamlad.

2006 yilinda bilgisayar ve internetle tanisan Ata, ¢aligmalarini
daha ¢ok djjital platformda stirdiirdii. Ata, sosyal aglarin gelismesiy-
le birlikte popiiler bir kimlik haline gelirken, engellilerin yasamlar:
ve hayata baglilik, azimli olmak gibi konularda yazilar kaleme ald1.

2011 yilinda Engelsizsiniz isimli biyografik kitab1 Destek Ya-
yinevi tarafindan okuyucu ile bulusturulan Ata, 2012 yilinda ise
Engeller Sona Ersin isimli kitabin1 yayimladi.

Yasadig1 zorlu hayati renklendirmeyi basaran ve hayata tutun-
ma azmiyle dikkatleri iizerine ¢eken Ata, ¢cok sayida televizyon
programi, konferans ve seminere katildi. HT Hayat sitesinde aylik
yazilar kaleme alan Ata ile ilgili olarak Selvinaz Altunbas tarafin-
dan hazirlanan bir de belgesel bulunuyor.

Ersin Ata, yasamini halen Istanbulda siirdiiriiyor ve yazma ¢a-
ligmalarina devam ediyor.



ONSOZ

Kitaplarla ilgili seriivenim 2010 yilinda bagladi. Mehmet Cos-
kundeniz Agabey’imin cesaretlendirmesi sonucu ilk satirlar
kagida doktiiglim giinii diin gibi hatirliyorum.

2011de ilk kitabim Engelsizsiniz, siz okuyucularimla bulus-
mustu. Geride kalan sekiz yilda bu, size sundugum tg¢iincii kita-
bim olacak. Bu defa farkl: bir formatla bulusuyoruz. Sen Her Seye
Degersin benim roman tiiriindeki ilk kitabim oldu.

Gergek hayatta gordiiklerim ve yasadiklarimdan ilham alarak
kurguladigim bu romanda, bir agk hikayesini konu edinmeye ¢a-
listim. “Ask” denilen bu egsiz duyguyu benim goziimden yansit-
maya ¢alistim. Engelli insanlarin yasadig1 zorluklara deginirken,
onlarin da herkes gibi bir kalbi oldugunu ifade etmek istedim.
Dilerim ki ilk kitaptan beri yaptigimiz gibi, “herkesi” anlama ko-
nusunda okuyan herkese bir fikir verecektir.

Yazma seriiveninde bana “Destek” olan, yanimda duran Sayin
Yelda Cumalioglu ve Destek Yayinevi ailesine, ilk kitabimdan itiba-
ren yazma konusunda bana destegini esirgemeyen yazar agabeyim
Ugur Becerikli'ye, kitaplarimi okuyan, takip eden, paylasan siz oku-
yucularima ve basta annem Hava Ata olmak iizere tiim aileme ve
hayatima girmis, gonliime dokunmus herkese tesekkiir ediyorum.

Dabha nice kitaplarda bulusmak tizere...



3 Mart 2013...
Hava puslu ve soguk... Insanin kemiklerini bile iisiiten cinsten...

Buna ragmen Izmirden mag¢ icin tutulan otobiise binip
[stanbul’a kadar gelmisti Efe. Rakip Fenerbahge'ydi ve tutkuyla
sevdigi takimini, Besiktas1 boyle bir magta desteksiz birakamaz-
d1. “Ezeli rakip’ti karsidaki. Yiiz yili agan bir rekabet... Yiiz yildan
fazla bir zamandir iki takim arasinda futbol sahasinda ve sporun
diger alanlarinda kiran kirana devam eden bir yaris... Besiktas tri-
biinlerinde, boyle bir magta olmayacaksa, ne zaman olacakti?

Otobiis, takimin ismini aldigi Istanbul'un Besiktas ilgesine
ulastiginda, sabahin erken saatleriydi. Uzerinde deri bir mont,
icinde “Kartal Yuvas’” magazasindan aldig1 siyah-beyaz forma,
boynunda ise kalin bir Besiktas atkis...

Internet iizerinden tanistig diger taraftar arkadaslariyla, “Ka-
zan” dedikleri yerde bulustular. Kahvalt1 yapacaklar1 biifeye ka-
dar takimin marslarini soyleyerek ilerlediler. Mag aksam oynana-
caktr ama bu marslar daha erken saatlerde onlar1 motive ediyor,
hazirliyordu. Biife sahibi, onlarin ne yiyeceklerini ezbere biliyor
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gibi hazirlayip verdi. Efe gibi onlar da daha 6nce burada defalar-
ca kahvalt1 etmislerdi. Yolculuk uzun siirdiigii ve yol boyunca da
tezahtirat yapip mars sdylemekten yorgun distiikleri igin, gesitli
sehirlerden mag icin gelenler, boyle yerlerde karinlarini doyurup,
biraz da dinleniyor, aksam biiyiik coskuyla takima destek verebil-
mek i¢in enerji depoluyorlardi.

Selguk, Efe’'nin kulagina egildi:

“Arzu maga gelecek mi?” diye sordu.
Efe'nin yiiziine tath bir giilliimseme yayildi.
“Hig onsuz olur mu?”

Sandvigini 1sirdi.



[zmirli orta halli bir aile olan Hakan ve Damla Tiirk iftinin tek
cocuguydu Efe, [zmir’in yesilligiyle nam salmis Sirince kasabasin-
da dogmus, yamag tizerindeki evlerden birinin gozbebegi olarak,
el bebek giil bebek yetistirilmisti. Buna ragmen hi¢ simariklik
etmez, her zaman terbiyeli davranirdi. Onun kolay kolay kavga
ettigi, kimseyi rahatsiz ettigi gortilmezdi. Kiigiik bir kasaba oldu-
gundan hemen herkesin birbirini tanidig1 bir yerde biiytimiistii.
Okul arkadaslar1 disinda arkadaslar1 yoktu ve yapilacak en iyi sey
de bos zamanlarda futbol oynamakti. Onun Besiktasa olan sevgisi
bu yillarda bagladi. Takimin yillarca baskanligini yapan Stileyman
Seba déneminde Besiktas Tiirkiye'nin en iyi takimi haline gelmis,
tist Giste sampiyonluklar kazanmig, mag¢ kaybetmeden sezonu bi-
tirdigi olmustu. Takimin {i¢ golciisii adeta tiim ¢ocuklar arasinda
efsaneydi: Ali, Metin, Feyyaz... Bunun arkasina otomatik olarak
“Tabelaya yaz!” slogani ekleniyordu.

Efe, futbolu ¢ok sevmesine ragmen hayali bityiiylip 6gretmen
olmakt1. Bir bagka hayali de Besiktag'in maglarini takimin Istanbul
Bogazi kiyisindaki stadyumunda, “Inonii"de izlemek.
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Lise yillarina geldiginde ¢aliskanlig1 ve yine saygili, terbiyeli
haliyle arkadaglar1 arasinda fark edilen biri olmay1 basardi. Aile-
sinin 6viing kaynagi, 6gretmenlerinin gelecegine iliskin olumlu
tahminler yaptig1 bir 6grenci oldu.

Askla bu donemde tanist1 Efe... Ayni okul, ayn1 sinifta bulu-
nan Pinar’la baslangicta ¢ok iyi anlasan iki arkadasken, zamanla
ona tutuldugunu hissetti. Pinar, beyaz tenli, uzun boylu, sar1 sagh
haliyle sinifin en giizel kizlarindan biriydi. Efenin de efendiligi,
caliskanlig, ikisini birbirine ¢ekmis, Pinar ile aralarinda engel
olamayacaklar1 bir ilgi baglamisti. Oyle ki Efe, derslerinden arta-
kalan zamanlarda hep onu diistiniiyor, onunla vakit gecirmeye ¢a-
listyordu. Pinar’, ¢ok sevdigi Kordondaki balik¢iya getirip, onunla
balik-ekmek yiyip gelecege doniik hayaller kuruyordu.

Ancak beklenmeyen bir gelisme oldu ve Pinarin memur olan
babasinin tayini Erzincana cikti. Pinar hig istemese bile ailesiyle
birlikte bagka bir sehre tasinmak zorunda kaldi. Uzun uzun di-
slinmiis, ne yapabilecegi konusunda kafa yormustu ama ¢are yok-
tu. Tek basina burada yagayamazdi. Istemeseler de “belki bir giin
yeniden kavugmak timidiyle” ayrilmak zorunda kaldilar. Yaslarin-
dan beklenmeyecek kadar akilci ve olgun davranmiglardi. Gergegi
kabullenmek gerekiyordu. Baska baska sehirlerde kalarak bir iliski
ylriitmek zordu.

Efe, bu ayrilig1 sakin karsilasa da etkilerinden bir siire kurtu-
lamadi. Okuldaki basarili durumu sarsilirken, notlar1 distii. Hat-
ta hi¢ huyu olmadig1 halde saldirgan tavirlar gostermeye baslad.
Babas1 Hakan ve annesi Damla gibi 6gretmenleri de bu durumu
fark etmisti ama az ¢ok bildikleri sebebi konusunda ellerinden bir
sey gelmiyordu.
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Neyse ki Efe, onlarin da umut ettigi gibi, en az hasarla liseyi
bitirmeyi bagardi. Dokuz Eyliil Universitesini kazanmis, égret-
menlik i¢in ilk adimini atmust1.

Pinar da Erzincana uyum saglamayi zor da olsa bagarmis ve
kendi yolunu ¢izmisti. O da Erzincan Universitesi Tip Fakiiltesinde
okuyordu. O da Efe gibi ailesinin gurur kaynagiydi. Baslarda ara-
da bir telefonla goriisseler de zamanla artik birbirlerini hi¢ aramaz
olmuslardi. Ozellikle de Pinar, bu ask defterini daha hizli kapat-
mis, kendini egitimine vermisti.

Arzu, Istanbul Caglayanda Murat ve Giilsah Erdem ciftinin
ikiz ¢ocuklarindan biri olarak diinyaya geldi. Ikizine Filiz adin1
verirken, ona Arzu dediler.

Ogrencilik yillarinda bagarili ve sevilen biriydi. Okul digin-
daki zamanlarin1 neredeyse hep ikiziyle beraber geciriyorlar-
di. Babalar1 Muratin islettigi kirtasiyede, kimi zaman anneleri
Giilsah'la birlikte islere yardim ederler, dort kisilik bir aile olarak
mutlu bir tablo ¢izerlerdi. Anne babanin tek gayesi, diger anne ve
babalar gibi, ¢ocuklarinin biiyiimesi, iyi bir egitim alarak mutlu
olmalar1ydu.

Ikiz kardegsiyle liseye kadar devam eden beraberlikleri, iiniver-
site kapisinda son buldu. Arzu daha ¢ok calisirken, Filiz fazla is-
tekli degildi. Oysa ikiz olmaktan kaynakli olarak aralarindaki bag
¢ok kuvvetliydi. Beraber gezer, beraber eglenir, beraber donerler-
di. Sosyal etkinliklere birlikte katilir, gesitli dernek ve vakiflarda
beraber caligirlardi. Arzu, Hacettepe Universitesi Siyaset Bilimi ve
Kamu Yonetimi'ni kazandu. Filiz ise istedigi boliimii tutturamadig1
i¢in, sonraki yil sinava tekrar girmeye karar verdi. Boylece Arzu
Ankaranin yolunu tutarken, Filiz Istanbulda kaldx.

-15-
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Arzu, galigkanlig1 ve zekasini tiniversitede de gostermis, oku-
lu iyi bir dereceyle bitirmis ve sonrasinda Istanbulda akademis-
yen olarak hayatina devam etmeye karar vermisti. Bahgesehir
Universitesi'nde 6gretim gorevlisi olarak ¢alismaya bagladi.

Onun hayat: artik biiyiik oranda egitimden ibaretti. Cok ar-
kadas1 vardi ancak agik olabilecegi bir erkek hentiz karsisina ¢ik-
mamists. Ta ki 4 Kasim 2012'de, Dokuz Eyliil Universitesindeki
“Insan Haklar1 ve BMde Tiirkiye” isimli konferansa kadar...

Bu konferansta, tesadiif eseri yan yana oturduklarinin farkin-
da bile degillerdi. Konusmacilar1 dikkatle dinleyen ve not tutan
Efe'nin gozi bir ara yanindaki fazlaca uzun boylu olmadigi anlagi-
lan kiza takildi. Beyaz tenli, yesil gozli, giizel bir kizdi. Biraz uzun
bakmus olacak ki Arzu da onu fark etti ve goz goze geldikleri anda
dayanamayip giiliimsedi.

Biraz sonra konugma siras1 Arzudayd ve yerinden kalkip kiir-
stiye dogru ilerlerken, Efe artik gozlerini ondan alamiyordu. Kiir-
stide epeyce konusgsa da bu defa Efe not alamadi. Onu piir dikkat
dinliyor ama ne soyledigini hi¢ anlamiyordu. Konusmanin bit-
tigini de alkislar arasinda yeniden yanina gecip oturan Arzu’yu
goriince fark etti.

Icinden gelen sesi dinleyerek, “Cok iyi sunumdu..” dedi gii-
limseyerek. “Arzu Hanim, dyle degil mi?”

Arzu, elindeki notlar1 evrak ¢antasina yerlestirirken yanitladr:

“Begendiginiz mi? Tesekkiir ederim..”

Biraz agirdan aliyor, goz goze gelmemeye ¢alisiyor gibiydi. Bir
baska konusmaci kiirsiiye gelmis olsa da artik onlarin ilgileri bir-
birleri tizerindeydi. Yapacak bir sey bulamayip, evrak ¢antasin

yere birakan Arzunun dikkatini bu defa Efe’nin kolundaki siyah-
beyaz bileklik ¢ekti.
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“Demek Besiktaslisiniz..”

Arzu’nun niyeti bu olmasa da sesi biraz alayci ¢ikmusti. Efe he-
men ciddilesti:

“Evet. Hayatin1 siyah-beyaz yasayan biriyim. Bundan gurur
duyuyorum?”

Arzu da altta kalmad:

“Ben de Tiirkiye'nin en biiyiik kuliibii Fenerbahge’yi tutmaktan
gurur duyuyorum.”

Bagka zaman olsa Efe bu isi iddialagmaya, bir ¢esit miinazaraya
gotiiriir, Turkiyede Besiktas'tan biiyiik takim olmadigina karsisin-
dakini ikna etmeye ¢alisirdi ama bu defa yapamadi. Arzuda, onu
sasirtan, etkileyen bir sey vardi ve ona karsi Besiktas1 savunmak
bile zor goériiniiyordu.

“Oyle olsun..” diyebildi. “Ben Efe.”
Elini uzatt1.

“Beni tanidiniz zaten. Memnun oldum.
El sikistilar.

Sonraki konusmactyi, arada birbirlerine kiigiik ve konferansla
ilgili sorular soruyormus gibi yaparak dinlediler. Neyse ki bitiyor-
du... Efe firsati kagirmak istemedi:

“Eger onemli bir isiniz yoksa sizinle 6glen yemegimi paylasa-
bilirim.”
Arzu cevaplarken giillimsedi:

“Bir Besiktasli ile yemek yiyebilirim sanirim..”

Kordondaki salag bir balik¢iya giderken, Arzu, “Daha dogru
diirtist kim oldugunu bile bilmedigim biriyle yemege gitmem ¢ok

-17-
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tuhaf!” diye diisiintiyordu. “Adindan bagka bir sey bilmiyorum.
Bir de Besiktasli olmast...”

Efe, mahcup bir tavirla, anlamis gibi konugmaya girdi:

“Cok oziir dilerim. Kendimi daha dogru diizgiin tanitmadim
size. Ama gidecegimiz yere ¢ok yaklastik. Detayli anlatacagim...
Yani kendimi..”

“Oyle olsun bakalim..”
Arzu, onun bu mahcup, terbiyeli halinden hoglanmigti.

Arabadan indikten sonra bir siire sessiz yiirtidiiler. Efe, gozu-
cuyla sitirekli Arzu'yu izliyor, attig1 her adimu takip ediyordu. Ga-
rip bir sicaklig1 ve rahathig1 vardi. Sanki yabanci degillermis gibi
hissediyordu.

Oturduklar: balikgida Korfez’i seyrederek balik yediler. Arzu,
Istanbullularin ¢ogu gibi balik severdi. Haftada en azindan bir ak-
sam1 balik¢ida yemeye gayret eder, Eminoniine mutlaka ugrardi.
Efe’nin tercihini baliktan yana kullanmasi, bu agidan ¢ok hosuna
gitmisti. Gelen musterinin kasindan géziinden ruh halini anlayan
garson da onlar1 ihmal etmiyor, servisleri i¢cin ne lazimsa kosturu-
yordu. Arzu'nun istahina ragmen Efe olduk¢a sakin, neredeyse hi¢
actkmamis gibi davrand: yemek boyunca.

Arzu, onun siirekli kendisini izlemesini yeni fark etmis gibi de-
nizden ona cevirdi bakislarini.

“Iddiasiz ama gayet giizel bir yermis burasi...” dedi. “Hep gel-
digin bir yer mi?”
“Evet. Severim.”

“Hadi anlat bakalim... Kimsin, necisin? Bu Besiktas sevdasi
nerden geliyor?”
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“Once sen..” dedi Efe. “Biraz kendinden bahsetsene..”
Arzu yeniden kendisini biiyiileyen Korfez'in giizelligine gevir-
di basini.

“Hani sen anlatacaktin? Neyse, beni tanidin iste. Konugsmam-
dan 6nce anlattilar kim oldugumu..”

“Akademik kimliginden bahsettiler... Bagka?..”

“Istanbuldan geldim. Istanbulluyum. Siyaset mezunuyum.
Bahgesehirde 6gretim gorevlisiyim. Fenerbahgeliyim..”

“Bagka?..”

“Hepsi bu kadar iste... Ha, bir de ikiz kardesim var”

“Nasil? Senden bir tane daha mi1 var?”

“Agag1 yukari. Tkizim ama tek yumurta ikizi degil. Yani bire bir
ayni goriiniiste degiliz.”

Giildiiler.

“Hadi bakalim, seni de taniyalim!” dedi Arzu.

“Ben de [zmirliyim. kardesim yok. Ikinci tiniversitemi bitirme-
ye ¢alistyorum ve tabii ki Besiktagliyim!”

“Uziilme. Herkesin kusuru olur!”

Kahkahalarla giildiiler. Baskas: Besiktasliligina laf sdylese Efe ki-
zard1 ama Arzu’ya kizamiyor hatta giilmekten kendini alamiyordu.

Epeyce giildiikten sonra bir siire denizi seyrettiler sessizce.

“Memnun oldum tanistigima..” dedi Arzu. “Bu giizel yemek
i¢in de tesekkiir ederim... Ama ugak saatim yaklagiyor.”

“Ne demek? Ne zaman [zmire yolun diiserse, her zaman bek-
lerim. Hatta s6yle yapalim: Sen bana telefon numarani ver, Fener-
bahge yenilince ben seni arayayim!”
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Yine giildiiler.
Arzu:

“Olur, ama bu durumda benim seni daha ¢ok aramam gereke-
cek. Sizin takim bu ara iyi degil”

Ayrilmadan 6nce gittigi gordiigii her yerin fotografini cekme-
yi, sosyal medyada paylasmay1 4det haline getirmis olan Arzu,
Efe'yi de yanina alarak Izmir Korfezi manzarali bir fotograf gekti.
Arkadaglar1 gorsiin diye paylasirken, altina da “Kartal ytirekli bir
egitimci meslektagimla, Izmir hatirasi..” yazmayi unutmadi.

Efe de firsat1 kagirmamus, sosyal medya hesabini hemen takibe
almigt1.
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