
Yazar Hakkında

Filozof ve politik aktivist Sre ko Horvat, 1983 yılında eski 
Yugoslavya’da (şimdiki Hırvatistan) doğdu. Yazıları The Guardian, 
The New York Times, Newsweek gibi uluslararası medyanın önde 
gelen birçok mecrasında yayımlanan Horvat “neslinin en heyecan 
verici seslerinden biri” olarak anılmakta ve “Yugoslavya sonrası 
dönemde muhalefetin ateşli sesi” olarak tanımlanmaktadır. Hor-
vat, 2008 yılından bu yana devam eden Zagreb’deki Subversive 
Festival’in (Yıkıcı Festival) kurucu ortağıdır. O zamandan beri 
çeşitli hareketlerde, özellikle de 2016 yılında Yunanistan’ın eski 
maliye bakanı, ekonomist Yanis Varoufakis ile birlikte kurdu-
ğu DiEM25’te (Democracy in Europe Movement 2025 – Avrupa 
Demokrasi Hareketi 2025) aktif olarak yer almaktadır. Horvat, 
demokrasiyi yeniden tesis etmek için kıtalararası çalışmalarının 
yanı sıra aktif olarak tiyatro çalışmalarını da sürdürmektedir; Zag-
reb’deki Hırvat Ulusal Tiyatrosu’ndaki (HNK) Felsefi Tiyatro’yu 
yönetmekte ve Avrupa’daki çeşitli tiyatrolarla işbirliği yapmak-
tadır. 15’ten fazla dile çevrilmiş 10’dan fazla kitap yayımlayan 
Horvat’ın yakın zamanda yayımladığı kitaplar arasında Gelecekten 
Gelen Şiir, Avrupa Ne İstiyor (Slavoj Žižek ile birlikte) ve Aşkın 
Radikalliği bulunmaktadır.



BEYAZ BAYKUŞ: 58
FELSEFE: 6

SREĆKO HORVAT / KIYAMET’İN ARDINDAN
Orijinal İsmi: After the Apocalypse

Copyright © SREĆKO HORVAT

Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü,
yayınevinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

İmtiyaz Sahibi: Yelda Cumalıoğlu
Genel Yayın Yönetmeni: Özlem Küskü
Yayın Koordinatörü: Kaan Cumalıoğlu

Çevirmen: Oylum Tanrıöver
Redaksiyon: Tuğçe Ezgi Yüksel

Son Okuma: Devrim Yalkut
Kapak Tasarım: Sedat Gösterikli

Sayfa Düzeni: Cansu Poroy
Sosyal Medya-Grafik: Tuğçe Budak-Mesud Topal-Meltem Kökboyun

Beyaz Baykuş: Mart 2022
Yayıncı Sertifika No. 13226

ISBN  978-625-441-610-1

© Beyaz Baykuş
Abdi İpekçi Caddesi No. 31/5 Nişantaşı/İstanbul

Tel. (0) 212 252 22 42
Faks: (0) 212 252 22 43

facebook.com/beyazbaykusyayinlari
twitter.com/beyazbaykusy

instagram.com/beyazbaykusyayinlari
www.beyazbaykus.com

Deniz Ofset – Çetin Koçak
Sertifika No. 48625
Maltepe Mahallesi

Hastane Yolu Sokak No. 1/6
Zeytinburnu / İstanbul
Tel. (0) 212 613 30 06    

genç DESTEK

 



 

Çevirmen: Oylum Tanrıöver





İÇİNDEKİLER

Teşekkür 7

Giriş: Kıyamet Üzerine Dokuz Tez 11

1    İklim Krizi: Gelecekteki Akdeniz’e Dönüş 53

2    Nükleer Çağ: 89

“Çernobil’in Keyfini Çıkar, Sonra Öl” 89

3    Çarpışma: Marshall Adaları Her Yerde 127

Dipnot: COVID-19’un “Vahyi” 161

Soundtrack 191





-7-

Teşekkür

Henüz gelişme sürecindeyken Kıyamet hakkında bir kitap 
yazmak, zaten zor olan bir işi daha da zorlaştırıyor. Hepimiz 
Kıyamet’i yaşıyoruz, onun “ifşaatları”yla karmakarışık olmuş ve 
kişisel olarak sarsılmış, uyarılarının girdabı tarafından yutulmuş 
durumdayız ama yine de, neyin –tam anlamıyla söylersek nes-
limizin devamı– tehlikede olduğunu anlamak istiyorsak hayal 
edilemeyeni hayal etmenin ve “eşik üstü”nü kavrama teşebbü-
sünün ele alınması gerekiyor. Bu kitap sadece bu iki gerilim –şu 
andaki bunaltıcı gerçeklik ve gelmekte olan gerçeklik– arasında 
bir köprü kurma girişimi değil, her kitap gibi, aynı zamanda 
bu zamanların bir ürünüdür. Bu kitabı Vis Adası’nda, bir ön-
ceki kitabım Gelecekten Gelen Şiir (2019) ve onun bölümlerin-
den biri olan (Bildiğimiz) Dünyanın Sonu’nun bir nevi devamı 
olarak yazmaya başladım ve “mekânların geleceğine” (Çernobil 
dahil) yaptığım çeşitli seyahatlerden sonra, Ocak 2020’nin son-
larında müsveddeyi yayıncıma gönderdim. Geribildirim bek-
lerken, Çin’de tarihin akışını karanlık “gerçek” bir distopyaya 
doğru çevirmenin ötesinde, aynı zamanda “Kıyamet’in ardın-
dan” oluşturulacak bir dünyada yeni –belki de özgürleştirici– 
olasılıklar açmak için bir tür kırılma noktası olarak değiştirecek 
bir virüsün ortaya çıktığını duydum. Bu arada, Mayıs 2020’nin 
sonlarına kadar COVID-19 karantinası sırasında Viyana’da sı-
kışıp kaldım ve yayıncım John Thompson’dan bir mesaj ile ilk 
taslağın iki isimsiz incelemesini aldım. İncelemeler, ne kadar 
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zor olsa da beni süregelen pandemiyi bu kitapta incelenen “es-
katolojik kritik eşiklerin” doğal bir parçası olarak ekleyerek ki-
tabı yeniden yazmaya kolayca ikna etti. İlk İngilizce kitabım Aş-
kın Radikalliği’ni yayımlayan ve Kıyamet’in Ardından’ı yayım-
lamakla hemen ilgilenen John’a derin şükranlarımı sunarım. 
Onun bitmeyen sabrı, değerli yorumları ve birkaç fikir ayrılığı 
sayesinde nüsha bugünkü haline geldi. Ayrıca beni kitabın bazı 
önemli kısımlarını dikkatlice yeniden çalışmaya zorlayan isim-
siz iki eleştirmene de teşekkür etmek istiyorum; özenli redak-
siyonu için Sarah Dancy’ye; ve tüm süreç boyunca gösterdiği 
editoryal destek için Julia Davies’e teşekkür ederim.

Bu kitap, yaşamına, mevcut COVID-19 pandemisinden ve 
iklim krizi, içsavaşlar ve nükleer tehdit de dahil olmak üzere 
neslimizin tükenmesini gelecekteki muhtemel bir olaya değil, 
bu kitap yayımlandığında çoktan tarih olmuş olabilecek bir 
olaya dönüştüren dünya çapındaki felaketlerin hızlanmasından 
çok önce başladı. Mart 2018’de bir gün Stockholm’de Tigran 
Haas ile tanışmamış olsaydım, bu kitap belki de hiç yazılmaya-
caktı. Tigran tarafından KTH Kraliyet Teknoloji Enstitüsü’nde-
ki Center for The Future of Places’te (Mekânların Geleceği Mer-
kezi)’ bir konferans vermek üzere davet edildim ve konferansın 
hemen ardından Kıyamet ile ilgili olarak “mekânların geleceği-
ni” keşfedecek bir kitap yazmam gerektiğini söyledi. Onun ve 
Mekânların Geleceği Merkezi’nin cömert desteği sayesinde, bu 
uçuruma dalmaya ve Kıyamet’in hem mekânsal hem de zaman-
sal etkilerini incelemeye karar verdim. Bu kitap, sadece yol ar-
kadaşlarımla, suputnik(ler)im veya sputnik(ler)imle1 paylaştığı-
mız sayısız düşünce, hayal ve korku sayesinde bugünkü şeklini 
aldı. Belki de daha kesin bir terim supatnik (“ıstırap yoldaşı”) 
olurdu, çünkü onlar benim “son” ve “ardından” konusundaki 

1. Suputnik yazarın anadili olan Hırvatçada, sputnik ise Rusçada yoldaş, refakatçi an-
lamlarına gelmektedir. (ç.n.)
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bitmeyen saplantıma katlanmak zorunda kaldılar. Her şeyden 
önce, her zaman olduğu gibi, Saša Savanović’e sadece eleş-
tirel yorumları ve sayısız okumaları için değil, aynı zamanda 
“Kıyamet’in ardından” dünyayı daha neşeli ve umutlu bir yer 
haline getirdiği için teşekkür ederim. Uzun ve ve her zaman ek-
sik bir liste olan yol arkadaşlarım arasında, bu çabaya özellikle 
yardımcı olanlar, Franco “Bifo” Berardi, Yanis Varoufakis, Dar-
ko Suvin, Boris Buden, Renata Ávila, Judith Meyer, Maja Kan-
tar, Andrej Nikolaidis, Marko Pogacar, Valerio Baćak ve Filip 
Balunović’tir. Bu kitap, “dostluk siyasetinin” her zaman hayatta 
kalma ve direnişle ilişkili olduğunu bir kez daha kanıtlayan bir 
pandeminin ortasında bitti.



Lütfen dikkat:

Kıyamet sonrası
kurgu eserler bölümü

Güncel Gelişmeler bölümüne
taşındı.2

2. Donald Trump’ın Amerika Birleşik Devletleri Başkanı seçilmesinden kısa bir süre 
sonra, Kasım 2016’da Massachusetts’teki bir kitapçının önündeki bir tabela; Brexit mü-
zakereleri sırasında Ocak 2019’da Fowey, Cornwall, Birleşik Krallık’taki bir kitapçının 
vitrinindeki tabela; Ocak 2020’de, Avustralya Yeni Güney Galler’de, yangından zarar 
görmüş Cobargo köyündeki bir kitapçının önündeki tabela.
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Giriş:

Kıyamet Üzerine Dokuz Tez

Tiyatronun kulisinde yangın çıkmış. Palyaço halkı uyarmak 

için sahneye gelmiş; herkes bunun bir şaka olduğunu düşü-

nerek alkışlamış. Uyarısını tekrarlayınca, alkışlar daha da 

artmış. Sanırım dünyanın sonu, her şeyin bir şaka olduğunu 

sanan akılların yükselen alkışları arasında gelecek.

Søren Kierkegaard, Ya/Ya da, Bölüm I, 1843

Boş sokaklar ve hayalet şehirler, sokağa çıkma yasağı ve karan-
tina; kapalı dükkânlar, restoranlar, okullar ve tiyatrolar; dün-
yadaki çoğu ülke arasındaki kapalı sınırlar; yaklaşık üç milyar 
insan karantinada veya bir tür tecritte; termal tarayıcılar, coğ-
rafi konum takibi ve toplu gözetleme; yüz milyonlarca işçi işsiz; 
üstümüzde açık gökyüzü, altımızda olağanüstü hal; Afrika ve 
Asya’nın bazı bölgelerinde iklim değişikliğinin neden olduğu 
yüz milyarlarca çekirge; Çernobil “Yasak Bölgesi”nde, nükleer 
kazanın yıldönümüne ve süregelen pandemiye denk gelen, şim-
diye kadar kaydedilen en büyük orman yangınları; depremler ve 
sel; otoriter kapitalizmin ve ekofaşizmin tüm dünyadaki yükse-
lişi. 2020 yılından önce tüm bunlar kulağa, inandırıcı olmayan 
senaryosu nedeniyle muhtemelen çok olumsuz eleştiriler ala-
cak kötü bir Kıyamet sonrası kurgu filmi gibi gelebilirdi veya 
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bir arkadaşımın Mart 2020’de Hırvatistan’ın başkenti Zagreb’de, 
pandemi nedeniyle sokağa çıkma yasağı devam ederken, son 
140 yılın en güçlü depreminin meydana gelmesinin ardından 
söylediği gibi: “Bu pandemi hakkında bir film olsaydı ve sonra 
aniden bir deprem meydana gelseydi IMDb’de 3/10 puan bile 
alamazdı.” Başka bir deyişle, 2020’nin resmi olarak başlamasın-
dan sadece birkaç ay önce, bu tür bir senaryo Kierkegaard’ın 
palyaçosunun bazı versiyonları tarafından kötü bir şaka olarak 
görülüp reddedilirdi.

1917 Ekim Devrimi’nin sunduğu dönüm noktasından et-
kilenen bazı insanlar, 2020 baharındaki COVID-19 salgınını 
“dünyayı sarsan yüz gün” olarak etiketleme eğilimindeydiler. 
Ancak 2020’de gerçekte olan sadece ani ve beklenmedik bir 
“Kıyamet” değildi: Bu, onlarca yıldır sözde “normallik”in al-
tında kaynayan bir süreçti. Mevcut durumun gezegensel bir 
devrime mi yoksa yeni bir yıkıcı ve otoriter kapitalizm biçimi-
ne (ya da post-kapitalizme) mi ve dolayısıyla kitlesel yok oluşa 
mı yol açacağı belirsizliğini koruyor. Kesin olan şu ki dünyayı 
sarsan sadece “yüz gün” değildi; bu, etkileri 2020 yılında ani-
den ortaya çıkan ve kelimenin tam anlamıyla bedenlerimize 
ve zihinlerimize bulaşan uzun bir sürecin, onlarca yıllık ne-
oliberalizmin ve ekstraksiyon, sömürü ve genişlemeye dayalı 
egemen dünya sistemi olarak yüzyıllarca süren kapitalizmin 
sonucuydu.

Geleceğin bazı tarihçileri, tarihin insan türünün yok olu-
şundan sonra da var olacağı varsayımıyla, çağdaş insanlığın 
“mağara çizimlerini” yeniden keşfedecek olsalardı, belki de geç 
Homo sapiens’in kalıntıları arasında bulacakları şey koruyu-
cu bir yüz maskesi olurdu, çağımızın gerçek sembolü. Bugün 
dolaşımda olan akıllara durgunluk veren sayıdaki yüz maskesi 
hakkında kesin kayıtlar bulunamasa bile, geleceğin tarihçileri 
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yalnızca gazete “kalıntıları”nı veya sosyal medya veri bankala-
rını bulabilecek kadar şanslı olsaydı, dünya tarihinde 2020 yı-
lında daha önce tarihte hiç olmadığı kadar çok sayıda insanın 
yüz maskesi taktığı sonucuna varabilirlerdi. 2019’da Belgrad ve 
Santiago’dan Sidney ve Hong-Kong’a dünyanın tüm kıtalarında 
–ister göz yaşartıcı gazdan, ister şiddetli hava kirliliğinden veya 
feci orman yangınlarından korunmak için olsun– her türlü gü-
venlik maskesi görülebilirdi. Sonra, bütün bunlar yetmezmiş 
gibi, kapıdaki iklim krizi ve otoriter politikalar nedeniyle zaten 
distopik olan bu gerçekliğin ortasında bir virüs patlak verdi ve 
yüz maskesi kısa sürede gezegen genelinde “yeni normal”, yeni 
Homo sapiens’in zorunlu koruyucu nesnesi haline geldi.

Ocak 2020’nin başlarında Vuhan’da son derece bulaşıcı bir 
virüsün ilk haberi dünyaya yayılmaya başladığında, birçok kişi 
bunun Çin’in ötesine geçmeyecek bir salgın olduğuna inandı 
– veya inanmak istedi. Ancak virüsün başka niyetleri vardı. 
Bizim henüz haberimiz olmasa da küresel kapitalizmin hiper 
bağlantılı ağları (lojistiği ve altyapısı: havayolları, trenler, yolcu 
gemileri, metrolar) ve insanların sosyalliği (dokunmalar, sarıl-
malar ve öpücükler) aracılığıyla dünyaya yayıldığından henüz 
haberimiz yoktu. Yüz milyonlarca Çinlinin geçici olarak göç 
ettiği, ülkedeki en önemli şenlik olan Çin Yeni Yılı’nın hemen 
öncesinde Çin hükümetinin nasıl seyahat yasağı getirdiğini ve 
aniden 17 şehri nasıl tam anlamıyla kilit altına aldığını, nere-
deyse 56 milyon insanın nasıl kendilerini karantina bölgelerin-
de bulduklarını ve o bölgeleri terk etmelerinin nasıl yasaklan-
dığını gerçek zamanlı olarak takip ediyorduk.3 Corona virüsü 
salgınının merkez üssü, 11 milyon nüfuslu Vuhan şehriydi. 
Birdenbire, sözde Çin’in Chicago’sunun sokakları bir hayalet 

3. ‘China expands coronavirus outbreak lockdown to 56 million people’, Al Jazeera, 
25 Ocak 2020. https:// www.aljazeera.com/news/2020/01/china-expands-coro navirus-
outbreak-lockdown-fast-tracks-hospital-200124 201635848.html.
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kasaba gibi boşaldı. Bu, yakında tüm dünyadaki mekânların 
geleceği için “yeni normal” olacaktı. Yine de, Ocak 2020’nin 
başlarında, dünya nüfusunun çoğunluğu hâlâ geçmişteki bir 
şimdide yaşarken, Çin çoktan gelecekteydi.

Virüsün yayılmasını durdurmak için Çin hükümeti, Vuhan 
şehri içinde ve daha önce Hubei bölgesine bağlı olan diğer böl-
geler arasında her türlü ulaşımı yasakladı. Aniden artık uçak 
seferi, araba veya taksi kalmamıştı; bölgesel otobüsler de dahil 
olmak üzere toplu taşıma durduruldu ve diğer büyükşehirlerde 
gemi ve feribotlara yasak getirildi. Çin hükümeti, dünyanın geri 
kalanını hızla uyarmak ve onları yalnızca Çin’le sınırlı olmayan, 
aynı zamanda büyük bir küresel tehdit oluşturan bir salgına ha-
zırlamak yerine, dünyayı Corona virüsü hakkında bilgilendir-
meyi geciktirirken, Dünya Sağlık Örgütü, böyle bir karantinayı 
“benzeri görülmemiş” olarak nitelendirdi.4 Ancak, sadece bir-
kaç hafta içinde –farklı biçimlerde– dünya çapında “yeni nor-
mal” haline gelecek olan bu benzeri görülmemiş karantina bile 
virüsün yayılmasını kontrol altına almak için yeterli değildi.

Avrupa’ya ve dünyanın diğer bölgelerine ulaşmadan önce 
bile, sosyal ağlar ve “akıllı telefonlar” (genellikle tam da Çin’deki 
çalışma koşulları kötü fabrikalarda ucuz işgücü tarafından üre-
tilen) ile yapılan tarih kayıtları aracılığıyla semiyo-küreye (işa-
retlerin üretimi ve yorumlanması alanına) yayılmıştı. Güvenli 
evlerimizden, Vuhan’dan kaçan insanların görüntülerini görebi-
liyorduk ve bunu hâlâ başımıza gelmeyen bir tür Kıyamet sonrası 
film gibi izliyorduk. Yakında, karantinaya rağmen, 5 milyondan 
fazla insanın şehri terk ettiğini öğrenecektik.5 Aynı zamanda, 

4. ‘Wuhan lockdown “unprecedented”, shows commitment to contain virus: WHO rep-
resentative in China’, Reuters, 23 Ocak 2020. https://www.reuters.com/article/us-chi 
na-health-who-idUSKBN1ZM1G9.
5. Coronavirus spurs to China to suspend tours abroad and Xi to warn of a ‘grave si-
tuation’, New York Times, 25 Ocak 2020. https://www.nytimes.com/2020/01/25/ world/
asia/china-coronavirus.html.


