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Eznin Kilic

Baska Bir

Gokyiiziine inanmak

Bazi asklar yarida degil,
yarada kalr.
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“Merhaba arkadasim, seninle tekrar bulusmak ne giizel...

Bazi seyler insamin tek basina tasiyamayacagr kadar agr
oluyor. Ne de olsa zaman hizl, hayat yorucu... Yine de her seye

ragmen yasamak ¢ok giizel...

Kimi zaman hevesin kagabilir, kimi zaman da her seyden
biknus bir sekilde bulabilirsin kendini. Iyi zamanlarda herkes
giigliidiir, nemli olan boyle vakitlerde ayakta kalabilmek. Inan
bana yarinlar giizel baslangiglara gebe. Yeter ki iimit etmekten
ve timit ettigin seyler ugruna savasmaktan asla vazgegme! Sa-
hip oldugun her seyi kaybedebilirsin ama yalmzca kendini kay-
bettiginde yenilirsin.

Unutma, en onemli zafer insaman kendini kesfedebilmesidir...

Simdi huzurlu bir yer se¢ kendine. Cayrni 151t ya da kahveni

tazele.

Anlatacak birgok sey biriktirdim. Sana yiiregimi acryorum

arkadasim, dokun...

Yeni yolculugumuza hos geldin...”



ingan yiiregindeki bahary kaybedince
midesindeki kelebek(er de 9ic edermis meger...

Parmaklarinizin arasindan kayip giden hayalleriniz oldu
mu hig¢?
Tam da “Cok siikiir!” dediginiz bir anda hayal kirikligina

ugradiniz m1 ya da? Diyorum ki sizin de karninizin icindeki
kelebekler 6ldii mii bir anda?

Benim oldii!

Canim en ¢ok o zaman yandt...

Bir zamanlar biri vardi hayatimda...

Bir insan bagka bir insanin nasil yasama sevinci olur
onunla 6grendim. Onu tanidigimda tistesinden gelmeyi bir
tiirlit bagaramadig1 yiikler tagtyordu. Giivenini yitirmis ve
sevgiye sogumus bir kalbi vardi. Kalp bir zaman sonra 1sinir
yine ama biitiin insanliga kaybedilmis bir giiveni kazanmak
kolay degildir... Onda da tam olarak boyleydi. Yeniden sev-
mek isteyen bir kalbi olmasina ragmen bir tiirlii diizelmeyen
giivensizligi vardi...



Ezgin Kili¢ // Baska Bir Gokyiiziine Inanmak

Bir insan bagka biriyle kendinden bile sakladig: seyle-
ri paylasmaya basliyorsa ona giivenmek istiyor demektir...
Biitiin karanlik yanlarini, savunmasizligini, acilarini, sak-
ladig1r tiim duygularini bir tek bana anlatiyordu. Biitiin
bunlara ragmen her seferinde bana da giivenmedigini yine-
liyordu... O bana giivenmeye calisitken ben ¢oktan sevmis-
tim bile. Midemde kelebeklerin oldugunu iste o zamanlar
fark ettim...

Onunla daha fazla goriisebilmek igin 6zlemek ya da hasta
olmak gibi kiiciik bahanelerim vardi. Mahallesine gitmek
icin ozliiyordum, gidemedigim zamanlardaysa o gelsin diye
hasta oluyordum... Birini ¢ok sevince ona dair her seyi ez-
berliyor insan. Kacta uyur, kacta uyanir... Ise gidis ve déniis
saatleri... En cok hangi yemegi sever, saat kacta yer... Ben
de ezbere biliyordum artik. Onu &zledigim bir aksamiistii
yiiriiytis yaptigint bildigim bir saatte yiiriiyecegi parka git-
tim. Annesi vardi yaninda, konusamadim, duyamadim ama
izledim... Yiirtiytisii bittikten sonra sanki bana kosacakmis
gibi izledim... Hava kararmist1, beni gordii. Birkac tur daha
attiktan sonra omzuna gapraz astig1 cantadan bir sey cikarip
benim oldugum yone dogru firlatti. Yarisindan daha az kal-
mis ahsap kirmizt bir ruj...

Ruju alip cebime koydum, biraz daha izleyip onunla ilgili
hayaller kurup eve déndiim. Cok kisa bir telefon goriigmesi
oldu sonra. “Ben gelemedim yanina ama benden bir parca
seninle olsun istedim. O an elime o gecti ¢antada, kusura
bakma” dedi. Mutlu olmugtum.

Artik midemde bir kelebek kolonisi yasiyordu...
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Oyle giizel zamanlarimiz gecti ki... Birlikte gecirdigimiz
zamanlarin higbiri uzun siireli degildi aslinda. Ama her
bir saniyesi bir émre bedel olacak kadar giizeldi... Sevmek
boyle bir sey degil miydi zaten? Sizin de yaninizdayken za-
man dursun istediginiz biri olmadi m1? Iste kimin yanin-
dayken zaman dursun diye dua ettiysek en ¢ok onu sevdik
hepimiz...

Insan herhangi bir yerde hic tanimadigi herhangi birin-
den hoslanabilir. Begeni meselesidir bu. Ama sevmek ve
asik olmak icin bir seyleri paylasmak gerekir. Giderek daha
¢ok sey paylastik onunla, daha giizel anlar biriktirdik. Niha-
yet o da beni sevdi sonunda. Oyle bir sarilmas: vardi ki anla-
tamam, kalbini gogstimde hissedebiliyordum. Hangi kosulda
olursa olsun hep yanimda oldugunu hissedebiliyordum artik.
Gortisemesek bile konusmadan gecirdigimiz tek bir giini-
miiz bile olmuyordu.

Bir giin “Seni ¢ok seviyorum, liitfen hi¢ gitme...” dedi.

[ste o giin kelebekler bagimsizligint ilan etti ve midemde
kocaman bir kelebekler iilkesi vard1 artik...

Kimin dizinde, kimin koynunda, kimin yaninda uyudu-
gun mithim degil, kimin yaninda mutlu uyanabildigindir
onemli olan...

Onun yaninda uyandigim her sabahi dogum giiniim bil-
dim ben. Miimkiin oldugunca ondan erken uyanip onu iz-

ledim, saglarini sevdim, omzundan &ptiim... O benim mavi
gokyliziimdii, en giizel hayalleri ona bakarken kurdum.

Ben onu ¢ok sevdim. Ben onu sevmeyi de ¢ok sevdim...
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Yillar gecti boyle... Hi¢ kimsenin hayati tekdiize devam
etmez, yasamin kuralina aykiridir bu. Bazen planladigin ha-
yattan ¢ok daha farklisini yagsamak zorunda olursun. Onun
sehrinden taginmay1 hi¢ hayal etmemistim mesela... Araya
mesafe girince insanin goénliine de sogukluk girer derler. Hig
de oyle olmadi. Bazi seyler eskisi kadar kolay olmuyordu
elbette. Mesela istedigin zaman gidip géremiyorsun, doku-
namiyorsun... Sana ihtiyact oldugu her an yaninda olami-
yorsun. Yapabildigin en iyi sey her aradiginda telefona baka-
bilmek oluyor. Yogun bakimda makineye bagli bir hasta gibi
sarj ve kulaklik kablosuna bagimli yasamaya bagliyorsun.
Hangimizin dyle zamanlari olmad ki?

Aradaki mesafeye ragmen daha da giiclenen duygulari-
miz vardi. Sesinden anlardim o anki ruh halini ve yaninda
oldugumu hissettirmeye ¢alisirdim, hissederdi... Bir giin ara-
diginda ¢ok hastaydim ve kisti. Ertesi giin kapima kargoyla
bir koli geldi. Bir koli dolusu ilag... Yeni bir seyler yazabil-
mem icin bir defter ve kendi elleriyle ¢rdiigi atki...

“Allah, bazi insanlari bazi insanlarin hayatina midesin-
deki kelebeklere bahar getirsin diye yolluyor olmali...” diye
diisiindiim. Mutlulugu anlatmak zordur ama bazen karton
bir kutuya sigacak kadar basit ve kiigiik seylerde gizlidir...

Yaninda uyandigim zamanlar eskisinden ¢ok daha kiy-
metliydi artik. Ona bakmak... Onu izlemek... Ve sonra tek-
rar goriismek tizere vedalasmak... Her seferinde sanki onu
sonsuza dek kaybetmisim gibi icimin yanmasi... Bazi seyleri
gizli kalmas1 gerektigi icin, bazi seyleri de higbir kelime kar-
silik gelmedigi i¢in anlatmast miimkiin degildir. Benim de
hissettigim ama bir tiirlii izah edemedigim duygularim var...
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Miikemmel insan diye bir sey yoktur, ben de higbir za-
man miikemmel olmayr basaramadim zaten. Hatalarim
oldu... Elbette onu anlayamadigim zamanlar vardi. Ama o
beni hicbir zaman anlamadi. Oylesine baglanmistim ki ona
kalbim sanki onun bedeninde atiyordu, tstelik kilometre-
lerce uzaktaki bagka bir sehirde... Tanismamizdan sonra tam
sekiz y1l boyunca béyle devam etti.

Zamanla nasil oldugunu anlayamadigim bir sekilde uzak-
lagtik birbirimizden. Ama 6yle metrelerle 6l¢iilen cinsten
degil, ruhen uzaklagmaya bagladik. En kotiisii de buydu,
¢iinkii bunun telafisi miimkiin olmuyor. Her firsatta onu
sevmedigimi sdyleyip durdu. Bir kere, on kere... Oyle bir du-
ruma soktu ki beni “Acaba sahiden sevmiyor muyum?” diye
kendimden siiphe eder olmustum. Ama 6yle degildi. Ciinkii
bunu bana her soylesinde midemdeki bir kelebek yere dii-
stiyordu. Kiriliyordum ama anlatamiyordum... Aslinda dyle
olmadigini ispatlamaya ¢alistik¢a her seyi daha da batirtyor-
dum. Ciinkii ne yapsam batmaya baglamist1 ona, ne yapsam
olmuyordu. Olduramiyordum...

Onca zamandan sonra bana ilk defa “Bitsin!” dedigin-
de bos bir animda mideme kuvvetli bir yumruk yemis gibi
hissettim. O an binlerce kelebek midemde 61dii sanki, nefe-
sim kesildi... Sonra bir sekilde yoluna girdi her sey. Ama bir
daha dikis tutturamadik...

Ayrilig1 bir kere kafaya soktun mu onu oradan ¢ikarmak
artik miimkiin olmuyor. Belki biraz erteleniyor, diizelmis
gibi oluyor ama asla diizelmiyor... Er ya da ge¢ mutlaka biti-

yor sonunda...
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Onun kafasinda ¢oktan oldiirdiigi bir agka kalp masaji
yapmaya ¢aligmaktan 6te bir sey degildi benimki. Uzatmala-
r1 oynuyorduk artik...

Cok gecmedi tizerinden, bir giin bana yine “Bitsin!” dedi.

“Bitsin be! Bitsin de bagin goge ersin. Bitsin de rahatla
artik. Sen de kurtul ben de... Bitsin ulan!” dedim. Oyle da-
ralmisti ki ruhum diinya iizerime tizerime geliyordu sanki.
Kacacak bir yerim yoktu. Hayattaki tek siginagim oymus
gibi hissediyordum ama artik siginacak bir yerim de kalma-
mistt. Artik bana soyleyecek bir soz birakmamisti. Belki de
istedigi buydu, yle de oldu...

Daha sonra bir iki 6zel giinde kutlama mesaji att1 sa-
dece. Hepsi bu kadardi artik. Birka¢ kelime, birka¢ kisa
mesaj... Adini telefonda gordiigiimde kesilen nefesim, tit-
reyen elim...

Beni en ¢ok yaralayan higbir nedeni olmamasiydi. Tek
soyledigi “Sen beni sevmiyorsun...” ciimlesi oldu sadece.
Madem onu sevmedim midemdeki o kelebekler neydi? Ne-
den beni kimsenin duyamayacagi yerlere kacip haykirarak
agladim? Neden bir ruju on yil boyunca sakladim?

Gonderdigi ila¢ kolisindeki biitiin ilaglarin son kullan-
ma tarihi gecmis ¢oktan. Sirf bitmesinler diye kullanmaya
kiyamadim oysa. Her birinin iizerine ayr1 ayr1 yazdig1 biitiin
notlart sakladim. Madem onu hi¢ sevmedim neden o notlari
her okudugumda gozyaslarimi bir tiirlii tutamadim? Neden
her ilmegine onun eli degdi, kokusu sindi diye bana ordigi
atkiy1 diger kiyafetlerle ayn1 yere koymadim?
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Madem hi¢ sevmedim, onu her hatirladigimda icimdeki
bu act niye?

Cok sevdim... Anlamadi, anlatamadim...

Su siralar kelebeklerin go¢ mevsimi...

Icimde son cirpilan kanatlarin sesini duyabiliyorum ar-
tik. Insan yiiregindeki bahart kaybedince midesindeki kele-
bekler de gd¢ edermis meger.

[ste 0 zaman insan1 kendisi bile terk ediyormus... Ama
higbir sey onu tamamen kaybettigim zamanki gibi de degil
simdi. Biitiin renklerimi kaybettigim dogru, defalarca 6lmek
istedim... Istisnasiz her giin kendimi yargiladim, her giin bir
parcami daha yitirdim. Anlatmaktan, agiklama yapmaktan,
bir seyleri diizeltmeye caligmaktan yoruldugunda susmayi
ogreniyorsun. Giderek kabullenmeyi ve sonra alismayt...

Hani o “Onsuz yasayamiyorum, nefes alamiyorum...”
gibi beylik laflar var ya. Iste zamanla o ciimleleri bir daha
kurmuyorsun. Ciinkii onsuz yasamanin, nefes almanin bir
yolunu buluyorsun. Hayat bir yolunu buluyor mutlaka, 6l-
mdayorsun...

Simdi doéniip baktigimda geriye, aslinda kendime ne ka-
dar da haksizlik etmisim diyorum. Ona bir zararim dokun-
madi sonugta, ne yaptiysam kendime yaptim. Ardina kadar
actk birakilmig kapilarda yillarca yolunu bekleyip durdum.
Donmiis olsa kendine hesap sorulmayacagini, ilk giiniin
sicakligryla sarilacagini biliyordu. Ama o dénmedi, biitiin
bunlar1 bildigi halde donmedi. Demek ki istedigi de buydu,

saglik olsun...
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Hafifleyen agrilar, zamanla dinen sancilar bambagka pen-
cereler agiyor insana. Acinin da kirginligin da bir zirvesi var.
[stesen de daha fazlasini yasayamiyorsun. Iste ben o zirveye
ulagtim, daha otesi yok... Tam o noktaya ulastiktan sonra
hichir sey daha fazla incitemiyor. Ve artik yokus agagi inme-
ye bagliyorsun...

Bir insanin hayatta sahip oldugu en degerli sey sadece
kendisi! Bunun farkinda olmak bencillik degil, kabullen-
mektir. Yani en sevdigin esyani, aileni, sevdigini kaybedebi-
liyorsun. Sonra bir tek sen kaliyorsun yine kendinle. Topar-
laman gereken tek sey kendin oluyor...

“Beni asla birakma...” diyen, her parcasini sakladigim,
kokusunu, saginin telini, elinin i¢indeki ¢izgileri ezbere bil-
digim birinin mazisiyim ben. Bir seyi sadece tiikenene kadar
kaybedebilirsin, bitmis bir seyi daha fazla kaybetmek miim-
kiin degil. Yani daha fazla kaybedemezsin, dahasi yok artik!

Bunu anlamaya bagladigin zaman diinyanin en yiiksek
tepesinde oturmus giinesin dogusunu bekliyorsun demektir.
Yildizlara bakip dilek tutmaktansa yeni bir giinii umutla kar-
stliyorsun demektir...

Su an tam oradayim.

Biliyorum ki go¢ eden kelebekler bir giin geri donecek ve
buralara yeniden bahar gelecek...

Cok siikiir, artik bunu hissedebiliyorum...
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Ne kadar ¢ok seversen sev
Elinden geleni ne kadar yaparsan yap

Rabb’in rizas1 olmayimca olmaz...



Mutlu o(mak icin her zaman bir yol( varduw,
0 yolu bul...

Hayat, kimi acilari sonuna kadar yagsamak i¢in yeterince
uzun degil...

Ciinkii camdan bir sisenin icindeki suya benzemez ha-
yat. Ne kadar kaldigini géremezsin veya bir kisa mesajla
ogrenemeszsin...

Mesela “Yas otuz bes, yolun yarisi eder...”diyen Cahit
Sitki, kirk alti yaginda 6ldi. Onun yarist sandigi, neredeyse
émriiniin biitiiniydi...

Hayat, bazi seyleri beklemek icin yeterince uzun degil...
Yolunu bulmak gerekir her seyin...

Unutmanin mesela... Ya da aligmanin... Belki de yeni
bir sayfada her seye en bastan baglamanin... Ciinkii bir
seyler yapmadan beklemek bosa harcanmis zamandir. Bu
ylizden bir muammay1 beklemektense senin ona gitmen en
dogrusu.
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Kaybettigini anlayacaksan bunu miimkiin oldugunca er-
ken anla. Umudun kirilacaksa daha erken kirilsin.

Ciinkii ne kadar erken yiizlesirsen o kadar ¢abuk aligirsin...

Hayat, terk edenlerin yasini tutmak icin yeterince uzun
degil...

Kalan hi¢ kimse giden hi¢ kimsenin umurunda degil!
Zaten umurunda olsa gitmezdi, gitse bile mutlaka dénerdi...
Oxzlerdi, arard, sorardi... Belki de geride kalanlarin agladig:
cogu gece, gidenler kahkahalara boguluyordu. Ustelik ayni
anda...

Hala seviyorsun, hala ozliiyorsun ya da hala bekliyorsun
diye kimsenin goziinde deger kazandigin falan yok! Her ne
yapiyorsan kendine yapiyorsun!

Yani i¢inde biyiittiigiin korkulardan kurtul, karanliktan

arin...
Herkes kendi yoluna bakiyor inan, sen de bir yolunu bul.

Ciinkii hayat, degmeyecek insanlara saplanip kalmak
icin fazlastyla kisa...

17-



En derin yaralart

e e

en ¢ok gitvendigim birinden aldwm ben...

Isterdim ki baz1 seyler hic eksilmeseydi yiiregimizden...

Hep ilk bulusmanin heyecaniyla carpsaydi kalbim onu
her yeni bekleyisimde. Ama kimi bekleyislerin bir sonu ol-

muyor ne yazik ki...
Once gelmesini bekliyorsun, gelmiyor...
Derken ge¢mesini bekliyorsun, gecmiyor...
En sonunda sadece alismay1 bekliyorsun...

Cogu zaman beklemekle de olmuyor. Hayatina sagma
sapan birilerini sokuyorsun. Sagma da olsa biri varken ha-
yatinda, hala bir bagkasini unutmak icin gizli gizli aglayarak
dualar ediyorsun... Insanin ¢ok sevdigi bir seyin olmayigina
alisabilmesi icin tiirlii tiirlii seyler denemesi sahiden de ap-
talca degil mi? Mutlu eden, giiliimseten, nefes aldigin1 his-
settiren birinin yokluguna insan neden alismak istesin ki?
[ste bunu yasamayan bilemez...
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