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ÖNSÖZ

İyi müzik röportajcısı kolay yetişmiyor. Müziği; önce kişisel zevk-
lerinin prangasından kurtarıp çok boyutlu olarak sevecek, bile-

ceksin. Bir heavy metal ya da rap müzisyenine soru yöneltirken 
cazdan da haberdar olacaksın. Sonra merak edeceksin; soru sor-
duğun kişiyle ilgili her şeyi öğrenmek isteyeceksin. Bileceksin ki 
on binlerce hayranı;  milyonlarca soru sormak istiyor karşındaki 
kişiye. Tüm o soruları içinde hissedeceksin. Ama bunlar da yet-
mez; soru sormayı bileceksin. Bazen saatlerin olur konuşmak için, 
ama bazen 10 dakika içinde 100 soruya denk düşecek önemli ya-
nıtları şıp diye alacaksın. 

Röportaja hazırlık yaparak gitmek, önceden hazırladığın o çok 
“havalı” soruları arka arkaya sormak değildir sadece mesele. Senin 
esas soruların; röportaj sırasında aldığın yanıtların içinde gizlidir. 
“Nasıl olsa kayıt cihazı var” demeyip karşındakini pür dikkat din-
leyeceksin. Gözlerinin içine samimiyetle bakacaksın. Karşındaki 
kişi sana güvenecek. Sen de o güvene layık olacaksın. “Bunu yaz-
ma” diyorsa yazmayacaksın. O zaman röportaj verdiğini unutup 
yakın bir arkadaşıyla konuşur gibi anlatacak sana. Alman gereken 
yanıtları aldıktan sonra senin nasıl sorular sorduğunun ne önemi 
var? İyi bir röportajcı; şeklen “güzel” sorular hazırlayarak aferin  
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almak derdinde değildir. Doğru zamanlamayla araya girer ve ba-
zen sadece “Neden?” diye sorarak en can alıcı yanıtı alır. 

İşte Barış Akpolat’ın Ezhel’le farklı zamanlarda yaptığı özel 
muhabbetler üzerinden kurgulanmış bu kitabının en önemli farkı 
da bu. Akpolat; Ezhel’le gezdi, dolaştı, uzun zamanlar geçirdi bir-
likte. Konserlere gitti, kulislere girdi, İstanbul ve Ankara sokakla-
rında Ezhel’in ayak izlerini takip etti. Ezhel anlattı, Barış Akpolat 
dinledi. Barış Akpolat anlattı, Ezhel dinledi. Bazen biri sordu esas 
soruyu, bazen diğeri...Ve ortaya Kazıdım Tırnaklarla çıktı... Yani 
bu bir “nehir röportaj” kitabı değil; kurgusunun merkezine uzun 
konuşmaları koymuş ama yazarın samimi diliyle ifade ettiği göz-
lemlerini de içeren; Ezhel’in bir müzisyen olarak sırlarını, farkını, 
hayatını eşeleyen; bilgi dolu ancak duygusal bir belge... Okurken, 
sizin de Sercan ve Barış’la o güzel muhabbetlerin parçası gibi his-
sedeceğinize eminim. 

Gazeteciliğe başladığı ilk günden beri yanında olduğum ve 
kendimi meslek ağabeyi olarak gördüğüm Barış’ın bugüne ka-
dar layıkıyla gerçekleştirip beni gururlandırdığı Neil Young, Ste-
vie Wonder, Herbie Hancock, Lemmy Kilmister (Motörhead) 
Rob Halford, Glenn Tipton, Ian Hill (Judas Priest), Alice Cooper, 
Dream Theater, Jill Scott, Santana, Simon Le Bon (Duran Duran), 
Amy Lee (Evanescence), Jan Garbarek, Ian Anderson (Jethro Tull), 
Manic Street Preachers, Brett Anderson, Matt Osman (Suede), 
Rudolf Schenker (Scorpions), Daft Punk, Paul Banks (Interpol), 
Ian Gillan (Deep Purple), David Coverdale (Whitesnake), Jamie 
Cullum, Roisin Murphy (Moloko), Melissa Auf Der Maur, Sophie 
Ellis Bextor, Andy Cairns (Therapy?), Martha Wainwright, Rufus 
Wainwright, Billy Cobham, Marcus Miller, Stanley Clarke, Chris 
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De Burgh, Jean Michel Jarre, One Direction, ve hatta Sezen Aksu, 
Ceza, Duman, mor ve ötesi, Gazapizm, maNga, Can Bonomo rö-
portajlarında hissettiğim gibi...

Karakarga Yayınları’nın; editörlüğünü üstlendiğim müzikmen-
tor dizisinin büyük bir boşluğu kapatacağına yürekten inanıyo-
rum. Tek amacımız; aslında her kitabın bir müziği olduğunu; hiç-
bir müzik kitabının da sadece müzik kitabı olmadığı göstermek. 

Tolga Akyıldız
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TESADÜFLER ÜZERİNE İLK CÜMLE

Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi Gazetecilik Bölümünü 
kazandığımda yıl 2003’tü. Üniversiteyi ikinci hazırlık yılımın 

sonunda kazanmıştım. Lise son sınıfta, yani ilk yılımda, hiç ders 
çalışmayıp sınava neredeyse hiç hazırlanmadan girdiğim için so-
nucum berbat gelmişti. “Belki özel üniversiteye yollar bizimkiler,” 
diye düşünürken hayallerim suya düştü ve bir yıl daha dershaneye 
gitmek zorunda kaldım. Sürekli evde ders çalıştım. Konsere git-
medim, neredeyse hiç müzik dinlemedim, dışarı çıkmadım, kız-
larla tanışmadım. Berbat bir yıldı. Fakat sonunda istediğim okula 
girdim. Sınav sonucumu Rumelihisarı Kale Konserleri’nde çalı-
şırken almıştım. Hem para kazanıyor hem de bedava konser izli-
yordum. Üniversitenin ilk iki yılında Cemal Reşit Rey Konser Sa-
lonu’nda çalışıyordum. Burada çalışma amacım da farklı değildi. 
Yer gösterdim, vestiyerde durdum, bilet kestim derken memlekete 
gelen yabancı müzisyenlerin çoğunu ve ülkenin en büyük isimleri-
ni izleme şansına eriştim. Üniversite ikinci sınıftaysa, gazeteciliğe 
bir yerden başlamazsam diplomalı işsize dönüşeceğimi bildiğim-
den, kapağı bir şekilde Hürriyet gazetesine attım. Daha doğrusu 
kapısından içeri adımımı attım, “kapağı atmak” deyimini belki bir 
yıl sonrası için kullanabilirim. Bu sırada sürekli konserlere gittim. 
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Çok eksiğim olduğunu düşünerek tür ayırmadan müzik dinledim. 
Amacım yabancı müzisyenlerle röportaj yapmak olduğundan sü-
rekli rock ve pop yıldızlarının otobiyografilerini İngilizce orijinal-
lerinden okudum. Önceleri elime geçen her haberi yapmaya ça-
lıştım. Kimisi beğenildi kimisini hiç istemeden yazdığım için çok 
baştan savma bulundu. Fakat müzisyenlerle röportajlar yapmaya 
adım adım yaklaşıyordum. Bu, Ezhel ile tanışıp ilk röportajı yap-
mamızdan yaklaşık on beş yıl öncesini işaret ediyor. Yüzlerce in-
sanla röportaj yaptım. On binlerce albüm, belki yüz binlerce şarkı 
dinledim. Bazıları zihnimde yer etti bazılarını dinlediğimi bile ha-
tırlamıyorum.

2005’te girdiğim Hürriyet’ten, askerlik molasını da sayarsak, 
2013’te mezun oldum. Sonrasında BirGün gazetesinde çeşitli edi-
törlük görevlerini üstlendim. Tanıdığım, konuştuğum, arkadaş 
olduğum pek çok müzisyen olsa da müzik sektörünün bir dişlisi 
olarak çalıştığım süre boyunca Sercan İpekçioğlu, yani bildiğimiz 
adıyla Ezhel, kadar başarı yakalayan, daha doğrusu uzaya yolla-
nan bir roket kadar hızlı yükselen başka bir sanatçı görmedim. 
Türkiye’de rap’in tarihi çok yeni değil. Daha sonra da Cartel’in bir 
parçası olan Karakan’da da yer alacak olan Alper Aga’nın “Bir Ya-
bancının Hayatı” adlı şarkısı 1991’de yayınlanmıştı. Şarkı Türkçe 
sözlü hip-hop’un ilk örneği kabul ediliyor. 1991’den bu yana Türk-
çe sözlü hip-hop başını birkaç kez ana akıma doğru uzattı. İlkin-
de “Türkçe hip-hop bomba gibi geliyor”, “Bu sefer büyük patlama 
yaşanacak” diye sektör içinde konuşmalara sebep olsa da bu patla-
malar bir türlü gerçekleşmedi. Çok iyi örnekler ortaya çıksa da ana 
akım pop buna müsaade etmedi; daha doğrusu, belki de ana akı-
mı takip eden kitleyi etkileyecek albüm daha piyasaya çıkmamıştı. 
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Buna şahitlik etmek için 2017’ye, yani “Müptezhel” albümünün çı-
kışına kadar beklememiz gerekiyormuş meğer. Tüm piyasa Anka-
ra’daki rap hikâyesinin sonuna gelip tüm Türkiye’ye açılması için 
kendini hazır hisseden Sercan’ı, yani Ezhel’i bekliyormuş... O da 
bunun farkında değildi büyük ihtimalle. Hatta eminim ki farkında 
olmasının imkânı yok.

Bu kitap hakkında çok düşündüm. Aklıma normalde asla gel-
meyecek tesadüfler sonucu doğdu bu kitap. İlk kitabım. Hürriyet’e 
ilk adımımı attığım zaman Hürriyet Ek Yayınlar bünyesinde ya-
yın hayatına devam eden Cuma ekinin editörü Banu Tuna ile ilk 
toplantımı yaptığımda mesleğe dair en ufak bir fikrim yoktu. An-
cak okulda öğrendiğim, bana hafta sonu eklerinde pek de faydası 
olmayacak bazı bilgilerim vardı. Bu bilgilerin çok derin olmadığı 
konusunda Banu’yla hemfikirdik. İlk iş görüşmemizde ne kadar 
“müzik” dediysem Banu bana, “Altı kat yukarıda Blue Jean var, ya-
yın yönetmeni Tolga Akyıldız arkadaşım. Oraya göndereyim, mü-
zik dergiciliğinden devam et ya da burada kalıp gazeteyi öğren,” 
demişti.

Hayatta bazı kararlar verirsiniz ve tüm hayatınız değişir. Bu da 
öyle bir karardı. Müzik dergiciliği fikri çok hoşuma gitse de tered-
düt ve korkuyla karışık bir şekilde, “Burada kalayım ben,” dedim.

Tolga Akyıldız bugün bu kitabın, Kanat Atkaya ile, mimarla-
rından biri. Gençliğimde mesleğe imrenerek bakmamı sağlayan 
yazıları yazan iki insan. Boktan bir gün Karacaahmet Mezarlığı’n-
dan çıkılmış, Beşiktaş’a gitmek üzere Üsküdar’a doğru yürüyoruz: 
Kanat Atkaya, Tolga Akyıldız ve ben... Beşiktaş’ta biralarımızı içer-
ken “Ezhel’in kitabını yazsana lan,” dedi Kanat Atkaya. Tolga Ak-
yıldız da onu destekledi. Bu kitabın temeli o gün atıldı, belki de ilk 
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