
HALİL CİBRAN
USTA’NIN SESİ



DESTEK YAYINLARI: 876
EDEBİYAT: 256

HALİL CİBRAN / USTA’NIN SESİ
Orijinal İsmi: The Voice Of The Master

Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü, yayınevinin yazılı 
izni alınmadan kullanılamaz.

İmtiyaz Sahibi: Yelda Cumalıoğlu
Genel Yayın Yönetmeni: Ertürk Akşun
Yayın Koordinatörü: Özlem Esmergül
Çevirmen: Aytunç Altındal
Editör: Devrim Yalkut
Kapak Tasarım: İlknur Muştu
Sayfa Düzeni: Işıl Ilgıt Şimşek
Sosyal Medya-Grafik: Tuğçe Budak - Mesud Topal

Destek Yayınları: 1-2. Baskı Aralık 2017
3. Baskı Ekim 2018
4. Baskı Mart 2019 (500 adet)
5. Baskı Temmuz 2020 (500 adet)
Yayıncı Sertifika No. 13226

ISBN: 978-605-311-337-9

© Destek Yayınları
Abdi İpekçi Caddesi No. 31/5 Nişantaşı/İstanbul
Tel. (0) 212 252 22 42
Faks: (0) 212 252 22 43
www.destekdukkan.com
info@destekyayinlari.com
facebook.com/DestekYayinevi 
twitter.com/destekyayinlari
instagram.com/destekyayinlari 
www.destekmedyagrubu.com

Deniz Ofset – Nazlı Koçak
Sertifika No. 40200
Maltepe Mahallesi
Hastane Yolu Sokak No. 1/6
Zeytinburnu / İstanbul

genç DESTEK



HALİL CİBRAN

USTA’NIN SESİ

Çevirmen: Aytunç Altındal





Arapçadan İngilizceye, bu dilden de Türkçeye yapılan çe-
viriyi Cibran’ın temel görüşlerine olabildiğince yakın gelecek 
tarzda aktarmaya çalıştım. Cibran, bilindiği üzere son derece 
basit bir dille, oldukça karmaşık konuları işleyen bir yazardır. 
Kavram ve kelimelere değişik anlamlar yükler. Bunların bir-
çoğunu TDK Türkçesiyle karşılayabilmek zor, hatta imkân-
sızdır. Örneğin İngilizceye “wisdom” diye çevrilen kavram, 
Cibran tarafından Arapça “hikmet” olarak kullanılmaktadır. 
Bu kavramın “ilim ve irfan” anlamına da geldiğini düşüne-
rek, Türkçesini “ilim” olarak verdim. Bir başkası ise “enchant-
ress” kelimesidir. Bu da “füsunkâr”dır. Bunu da ister istemez 
“göz kamaştırıcı (kadın)” olarak çevirmek zorunda kaldım. 
İngilizceye “brethen” diye çevrilen “ihvan”ı aynen kullandım, 
başka nasıl karşılanabilirdi ki? Cibran’ın “Allah” diye yazdığı 
yerde bunu aynen aktardım, İngilizceye. “God” diye çevrileni 
ise “Tanrı” olarak verdim. Çeviride Cibran’ın şiirsel anlatımı-
nı koruyabildiysem ne mutlu.

Aytunç Altındal



I came to say a toord and I shall say it now.
But if death prevents me, it will be said by
Tomorrow, for Tomorrow never leaves a secret
in the book of Eternity.
I came to live in the glory of Love and the
light of Beauty, tvhich are the reflections of
God. I am here, living, and I cannot be eziled
from the domain of life, for through my living
word I will live in death.
I came here to be for ali and with ali, and
what I do today in my solitude vnll be echoed
Tomorrow by the multitude.
What I say now with one heart will be said
Tomorrow by thousands of hearts.

Khalil Gibran



Bir söz söylemeye geldim ve onu şimdi söyleyeceğim.
Ama eğer ölüm engellerse beni, o söylenecektir
Yarın tarafından, çünkü Yarın
Sonsuzluk’un kitabında hiçbir sır barındırmaz.
Yaşamaya geldim, Sevgi’nin görkeminde ve

Güzel’in ışıltısında
onlar ki yansımalarıdırlar Tanrı’nın.
Buradayım, yaşıyorum ve sürgün edilemem

yaşam alanından
çünkü canlıdır sözüm ve ölünce de yaşatacaktır beni.
Herkesin yanında ve herkesin uğruna ölmeye geldim
ve bugün benim tek başıma yaptıklarım
Yarın yankılanacaktır yığınlardan.
Şimdi neler söylüyorsam tek yürekten
Yarın söylenecektir binlerce yürek tarafından.

Halil Cibran
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BİLGE’NİN VENEDİK’E YAPTIĞI GEZİ

E öyle oldu ki, Öğrenci birden Bilge’yi gördü. 
Bahçede sessiz adımlarla dolaşıyordu. Yüzü 
solgun ve kederliydi. Öğrenci, Allah’ın adıyla 

selamladı onu ve üzüntüsünün nedenini sordu. Bilge, 
değneğiyle balıklı havuzun yanı başındaki kayayı göster-
di, gidip oraya oturmasını istedi. Öğrenci istenileni yaptı 
ve Bilge’nin öyküsünü dinlemeye koyuldu.

Bilge şöyle konuştu:

Belleğin yüreğimin sahnesinde her gün ve her gece yeni-
den yaşattığı o hüzünlü olayı anlatmamı istiyorsun benden. 
Nicedir suskun duruşum ve söyleyemediğim sır seni üzmüş 
olmalı, iç çekiş ve yakarışlarımdan tedirginsin. Kendi kendi-
ne, “Eğer Bilge beni kederinin tapınağına kabul etmeyecek-
se, onun coşkularının evine nasıl girebilirim ki?” diyorsun.

Öyleyse kulak ver öyküme... Dinle fakat sakın acıya-
yım deme bana; çünkü acımak zayıflar içindir – oysa ben 
yine de güçlüyüm, kederli olsam da.
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Gençliğimden beri, uykumda ya da uyanıkken dai-
ma yanı başımda bulduğum garip bir kadının hayaliyle 
uğraşır dururum. Gecedir, yalnızımdır, bir de bakarım 
ilişivermiş yatağımın kenarına. Gece yarısı sessizliğinde, 
duyuveririm göksel sesini. Ne zaman gözlerimi kapa-
sam, narin parmaklarının dudaklarıma değdiğini hisse-
derim; ve gözlerimi açsam, bu kez de, bir korku sarar 
içimi, kulak kesilir, boşluğun fısıltılara dönüşmüş sesle-
rini dinlerim...

Kendime çok sormuşumdur, “Acaba, bulutlara karı-
şıp yok oluyorcasına başımı döndüren kendi hayal gü-
cüm mü? Yoksa, yeni bir tanrı mı biçtim, ahenkli sesi ve 
narin dokunuşlarıyla, düşlerimin kumaşından? Yoksa, 
duyumlarımı yitirmiştim de, bir çılgınlık halindeyken 
mi yaratmıştım bu değerli ve sevgili dostu? Yoksa, yalnız 
sevgimin kaynağıyla baş başa kalabilmek için mi el etek 
çekmiştim insanlardan ve şehrin hayhuyundan? Yoksa, 
Yaşam’ın tarzlarına ve gönül-çelisine gözlerimi ve ku-
laklarımı kapatışım onu daha iyi görebilmek ve o yüce 
sesini daha iyi duyabilmek için miydi?” diye.

Birçok kez, “Yalnız kalmaktan hoşlanan, ruhuna ha-
yallerinden eş ve dost biçen çılgının biri miyim acaba?” 
diye merak etmişimdir.

Bir Eş’ten söz ettim ve bu söz seni şaşırttı. Oysa, ola-
maz diye yadsıdığımız, ama ne yapsak gerçekliğini bir 
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türlü aklımızdan çıkartamadığımız bazı garip olaylar 
karşısında kim bilir kaç kez şaşkınlığa uğramışızdır.

Bu düşsel kadın gerçekten de benim eşim olmuş ve 
Yaşam’ın tüm sevinçlerini ve dertlerini benimle paylaş-
mıştır. Sabahları gözlerimi açtığımda bir de bakarım 
yastığıma eğilmiş, sevgi ve annelere özgü bir bakışla beni 
seyretmektedir. Ne zaman bir işe kalkışsam onu en iyi 
şekilde tamamlayıncaya dek esirgemez yardımını. Sof-
ramda yanı başımdadır, birbirimize düşünceler ve sözler 
aktarırız. Akşam olur yine benimledir, “Buralarda ye-
terince oyalandık. Biraz da tarlalara ve kırlara çıkalım” 
der. O zaman işimi bırakır, tarlalarda onu izlerim, birlik-
te yüksekçe bir kayaya oturur, ufku gözleriz. Eliyle altın 
renkli bulutu gösterir; gecelemek için ortadan çekilmez-
den önce, özgürlük ve barışı armağan eden Yaradan’a te-
şekkür eden kuşların cıvıltılarına dikkatimi çeker.

Tedirgin ve sıkıntılı anlarımda odama gelir. Daha 
onu görür görmez tüm endişe ve üzüntülerim huzura ve 
sevince dönüşürler. İçim sıra, insanın insana reva gör-
düğü adaletsizliğe isyan ettiğimde, yanlarından kaçmak 
istediğim o yüzlerin arasında onun yüzünü görürüm, 
birden, yüreğimdeki öfke sönükleşir ve barışın göksel 
sesi doldurur yerini. Yalnızımdır, Yaşam’ın ayak bağları 
yeryüzüne zincirlemiş, acılarla yüklü kargıları yüreğime 
vurmaktadır; birden rastlarım dostuma, sevgi dolu göz-
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lerle bakmaktadır bana, keder neşeye dönüşür, bir mut-
luluk cenneti gibi görünür Yaşamak.

Böylesine garip bir varlıkla nasıl mutlu olabilirim 
diye sorabilirsin. Ve benim gibi ömrünün baharındaki 
bir adamın nasıl olup da düşlerde ve hayallerde heyecan 
bulabildiğini de. Sana şunu söyleyeyim ki, bu ruh haliyle 
geçirdiğim yıllar, Yaşam’a, Güzel’e Mutluluk’a ve Barış’a 
dair tüm öğrenegeldiklerimin köşe taşları olmuşlardır.

Çünkü imgelerime eşlik eden dostum ve ben, güneşin 
çehresi önünde özgürce kanat çırpan ya da suların üstün-
de durabilen düşünceler gibi olmuştuk; ay ışığında söyle-
nen bir türkü-ruhu huzura kavuşturan ve sözlere sığma-
yan güzelliklere yönelten bir barış türküsü gibiydik.

Yaşam, ruh aracılığıyla deneyip gördüğümüzdür ama 
çevremizdeki bilebildiğimiz dünya, anlayışımızın ve ak-
lımızın aracılığıyla tanıdığımızdır. Bizlere büyük mutlu-
luk ya da büyük keder getiren, işte bu tür bilgidir. Henüz 
otuzuma basmamıştım ki, bu bilgiden benim payıma 
keder düştü. Keşke hayatımın kanını iliğini kurutan ve 
beni, artık üzerinde kuşların yuvalamayacakları, artık 
meltemin tatlı salıntısına uyamayacak dallarıyla kupku-
ru bir ağaç gibi bırakan o yıllara erişemeden ölseydim.

BİLGE bir süre ara verdi sözlerine ve gelip Öğren-
ci’nin yanına oturdu, sonra sürdürdü konuşmasını:
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Yirmi yıl önce Lübnan Valisi beni, İstanbul’da tanış-
tığı Venedik Belediye Reisi’ne yazdığı bir tavsiye mek-
tubuyla, bilimsel araştırmalarda bulunmak göreviyle 
Venedik’e yollamıştı. Nisan ayı içinde bir İtalyan gemi-
siyle Lübnan’dan ayrıldım. Bahar havası baş döndürecek 
kadar güzeldi ve ufuk tıpkı tablolardaki gibi, ak bulut kü-
meleriyle kaplıydı. Yolculuğum süresince içimi dolduran 
coşkuyu sana nasıl anlatsam ki? Bir insanın yüreğinde 
yer alan o en derin içten duyguları anlatabilmek için söz-
cükler zavallı ve kısır kalırlar.

Göksel dostumla geçirdiğim yıllar doyum, neşe ve 
huzurla doluydu. Meğer Sancı Yolum’u gözler, Acı ise 
Sevinç Kadehim’in dibinde pusuda beklermiş.

Yaylı araba beni kendi topraklarımdan ve tepelerim-
den uzaklaştırıp sahile doğru götürürken, dostum yanı 
başımda oturmuştu. Beyrut’ta geçirdiğim mutluluk dolu 
üç gün süresince ve kenti dolaşırken yanımdan hiç ayrıl-
mamış, durakladığım yerlerde o da duraklamış, yanıma 
yaklaşan tanışlara o da gülümsemişti.

Konakladığım hanın balkonunda oturmuş, kenti 
kuşbakışı seyrederken, dalıp gitmişliğime karışmıştı.

Ama tam gemiye binmek üzereydim ki, baştan aşağı bü-
yük bir değişime uğradım. Garip bir elin beni yakaladığını, 
geri çektiğini hissettim; içimden bir ses, “Geri dön! Gitme! 
Gemi yelken açmadan sahile dön!” diye fısıldıyordu.
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İçimden gelen sese aldırmadım. Ama gemi yol alma-
ya başlayınca kendimi, hiç beklemediği bir anda şahinin 
pençeleri arasına düşmüş ve gökyüzüne doğru kaçırılan 
küçücük bir kuş gibi hissettim.

Akşam olup da Lübnan’ın dağları ve tepeleri ufukta 
silinince, geminin pruvasında kendimi yapayalnız bulu-
verdim. Çevreme bakınıp düşlerimin kadınını, kalbimin 
sevdiceğini, günlerimin Eş’i olan kadını arandım ama 
yanı başımda değildi artık. Ne zaman gökyüzüne baksam 
yüzünü gördüğüm, gecenin suskunluğunda sesini duy-
duğum, Beyrut’un sokaklarında elinden tutarak yürüyüp 
gezindiğim o genç kadın artık yanı başımda değildi.

Okyanusun derin sularında seyreden bir gemidey-
dim ve yaşamımda ilk kez kendimi tam anlamıyla yapa-
yalnız hissediyordum. Yüreğimde onu çağırarak gemi-
nin güvertesini arşınladım, olur da görürüm umuduyla 
dalgaları gözledim. Ama her çabam boşa çıktı. Gece ya-
rısı olup da tüm yolcular ortadan çekilince, tek başıma, 
huzursuz ve tedirgin bir şekilde güvertede kalakaldım.

Sonra birden başımı yukarı kaldırdım ve onu gör-
düm. Yaşantımın ortağı, pruvadan biraz ötedeki bir bu-
lutun içindeydi. Coşkuyla sıçradım yerimden, kollarımı 
iki yana açıp, “Gönül yoldaşım, beni niçin bıraktın? Ne-
reye gittin? Neredeydin? Hadi yanıma gel ve bir daha hiç 
terk etme beni...” diye haykırdım.


