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“Bir savas basladiginda, insanlar séyle der:

‘Bu cok aptalca; uzun siremez.” Fakat, savas ‘cok
aptalca’ olabilse de, bu durum onun siiregelisinin oniine
gecmez. Apta]llg’m istedig’ini elde etme becerisi vardir;
bu yiizden de miitemadiyen kendi kendimizle sarilip

sarmalanmis olmadigimiza dikkat etmemiz gerekir. ”

Veba, 1947



Onsiz

Albert Camus, Seren Kierkegaard'in kederli, Fried-
rich Nietzschenin direngli, Fyodor Dostoyevskinin
yeraltindan, karanlik varolus¢uluklarindan devraldig:
0 muazzam mirasi, absiirdii, yabanciy, intihari, bas-
kaldirtyi, yaratimi ve trajik kahraman Sisifos'u merkeze
aldig1 absiirdist bir felsefe ile bizim ¢agimiza bagisla-
migtr. Camusniin merkeze aldig1 biitiin bu kavramlar,
oncelikle bizzat kendisi tarafindan icten bir sinamaya
tabi tutulmus, yani evvela yasamoykiisel stizgegten ge-
¢irilmis, daha sonra bize aktarilmigti. Pek nadir rastla-
nilan, yasamoykiisii ve felsefe arasindaki ahenk —tipki
Kierkegaardda, Nietzschede ve Dostoyevskide oldugu
gibi— Albert Camusde de mitkemmelen viicut bulmus-
tu. Camus, yagarken yazmus, yazarken yasamisti. Biri
ugruna digerini askiya almamus, kendi yasam pratigin-
de yer agamayacagi, tahammil edemeyecegi tiirden fi-
kirleri bize 6glitleme nezaketsizliginde bulunmamusti.
Camusniin soyledikleri, iste bu yiizden, bugiin halen
degerlidir.
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Camus, yikini bulmus ve yikind almis olma-
nin mutlulugunu, dinginligini ve huzurunu, yazgisini
kavramis ve yazgisini kendi emegiyle, kendi elleriyle
stiriikleyen trajik kahramanin sonsuz o6zgiirliigiind,
yaratmanin, Uretmenin, bi¢cim vermenin yasamsalli-
g1 ve nefesvarligini bize anlatmisti. Absiird olandaki
kaniksanmiglik, yabanci olandaki tanidiklik, intihar
distincesindeki yasam doluluk, bagkaldiridaki dingin-
lik ve yaratma ciiretinde ise biteviye 1srar: Diisiinmeye
baslamis olmanin kiyameti ve bu kiyamette dahi ya-
sama tutunmayi ve halen onu arzulamay: bagarmak...
Yasamakta, yasamin tiim abstirditesine ragmen 1srarci
olmak; onun i¢in miicadele etmek, didinmek, ¢abala-
mak... Iste Camus’niin ve onun felsefesinin asil mucizesi
buydu.

Her filozof, zihinsel olarak pekala ¢aginin tesindey-
se de, bedensel olarak ait oldugu ¢agin yaralarini tasir
- ki iste bu yaralar, filozofun en énemli enstriimanlari,
yani sozciikleridir. Albert Camus’yii anlama ve ondan
bir yasam pratigi ¢cikarsama girisiminde de, bize rehber-
lik edecek olan, onun bedensel olarak i¢inde bulundu-
gu cagin ta kendisidir: Camus, yirminci yiizyilin basla-
rinda, 1913 yilinda yeryiiziine gelip, kirk yedi yillik bir
yasam deneyiminin ardindan, 1960 yilinda yeryiiziine
veda etmisti. Bahsi gecen bu tarihsel aralik, iki biyiik
diinya savagini (1914-1918 yillar1 ve 1939-1945 yillar
arasi), tesiri bityiik ve uzun sireli bir ekonomik buhrani
(1929 Ekonomik Buhrani), Avrupada (6zellikle Italya,
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Ispanya ve Almanyada) fasizmin yiikselisini, toplama
kamplar1 ve toplu kiyimlar gibi korkung deneyimleri,
kitlesel krizleri, bireysel ¢okiisleri, birbirini izleyen in-
tiharlar1 ve tim bunlarla birlikte, sanatsal, bilimsel, fel-
sefi ya da toplumsal paradigma degisimlerini icine alan
dehsetengiz bir insanlik hafizast olusturmustu. Tarihin
iste bu noktasi, Camus’yii anlama ¢abamiz i¢in oldukg¢a
degerli bir zemindir. Caginin bu karanlik, kaotik ama
yine de yaratici atmosferinin yaninda, onun bireysel
yasamoykiisii de bize en diiriist bicimde rehberlik ede-
cektir. Camus’yii bedensel ¢ag1 icinde ve kendi yasam
pratiginde anlamak olduk¢a mithimdir.

Hamza Celdleddin
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“Bugiinlerde
mutluluk
bir su¢ gibi
~ mutly oldugunuzu
asla kabul etmeyin.
Ben mutluyum’
demeyin,
aksi halde
her yerde

kinanirsiniz.”

b o



Bir yasam ve bir Glim

Albert Camus, 1913 yilinin 7 Kasim'inda, bir tarim
iscisi olan Lucien Auguste ve okuma yazma bilmeyen ve
yar1 isitemez durumda olan Catherine Héléne'in ikinci
oglu olarak, Fransiz Cezayirinde diinyaya geldi. Agabe-
yi Jean Etienne, ondan iki yas biiyiiktii. Albert'in heniiz
ilk yas1 dolmadan baglayan I. Diinya Savag: (1914-1918),
Camus ailesinin babasinin 6limiine neden olacakt
Savasin hemen baglarinda cereyan eden Marne Muha-
rebesi sirasinda agir yaralanan baba Lucien Auguste,
11 Ekim 1914’te yasama veda ettiginde, kii¢tik oglu Al-
bert hentiz 11 aylikti. Albert Camusniin babasina dair
hafizasi, yalnizca birkag fotograf ve annesinin anlattig
birka¢ hikéyeden ibaretti. Dahasi, Camus, babasinin
mezarini dahi ancak 40 yil sonra, yani 40 yasindayken
bulabilecekti. Babasinin mezarmin basma geldiginde,
onun 29 yasindayken 6ldiigiinti animsayan Camus, bu
mezar taginin altinda yatan adamun, yani hi¢ tanimadigt
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babasinin kendisinden daha geng oldugu diistincesiyle
sarsilmisti. Camusniin 6lmeden 6nce tizerinde caligti-
&1, 6limiine neden olacak trafik kazasinda elyazmalar:
halinde yaninda bulunan ve ancak 6liimiinden 34 yil
sonra bu elyazmalar birlestirilerek yayimlanacak olan
otobiyografik romani Ilk Adam'da (Le Premier Homme)
soyledigi gibi: “Ogulun babadan daha yash oldugu yerde,
yalmzca ¢ilginhk ve kaos vardl”

Lucien Auguste Camusniin zamansiz ve acimasiz
olimiiniin ardindan, yoksulluk yillar1 boyunca, anne
Catherine temizlik islerine giderek iki oglunu biiyiit-
meye calistt. Bu zamanlarda Camus, agabeyi ve anne-
sinin diginda, bir biiyiikanne ve felgli bir amca ile iki
g6z bir evi paylagtyordu. Ikisi cocuk, birisi yasl, birisi
yataga mahkdim ve birisi de okuma yazma bilmez ve
yar1 isitemez durumda olmak {izere tam 5 niifusa sa-
hip bu ev, anne Catherine’in temizlik islerinden kazan-
dig1 parayla kit kanaat gecinmeye calisiyordu. Bu zor
zamanlar siiregiderken, Camusniin hayatin1 degisti-
ren hadise ise, Cezayir Lisesinde burslu olarak okuma
imkan1 bulmasiydi. 10 yasindaki Camus, lise egitimini
kazandig1 burs sayesinde sorunsuz sekilde alacakti. Bu
bursu kazanabilmesinde ve lise egitimini alabilmesinde,
onun ilkokul 6gretmeni olan Louis Germain’in rolii ise
yadsinamazdi. Oysaki Camusniin biiyiikannesi, ilko-
kulu bitirdikten sonra onun, ¢calisarak eve para getirme-
sini arzu etmigti. Bityiikannenin bu arzusuna ragmen,
Germain’in ¢abalar1 sonucu, Camus egitimine devam
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edebilmis ve bu sayede de bize degin ulasacak o biiytik
eserleri doguracak yeni yasamina dogru yol alabilmisti.

Ekonomik ve sosyal agidan zoraki tutundugu lise
yillarinda, yasami boyunca ona ilham verecek olan
André Gide, Marcel Proust, André Malraux, Paul Ver-
laine ya da Henri Bergson gibi ¢ok dnemli Fransiz ya-
zarlarla tanigan Albert Camus, bu atesli ilk genglik za-
manlarinda ti¢ seye tutku ile baglanmuisti: futbol, felsefe
ve tiyatro. Futbol, Camus i¢in yagama ve ahlaka dair
gercekei bir pratikti. Bu yiizden futbolu 6nemsiyor-
du ve yasami boyunca da 6nemseyecekti ki 6lmeden
birka¢ sene 6nce Camus’ye, Racing Paris ile Monaco
takimlari arasinda gegen bir futbol miisabakasinda, tri-
biinde rastlayabilecektik. Ne var ki heniiz on yedi ya-
sindayken yakalandig: tiiberkiiloz hastaligi, onun kale-
ci olarak stirdiirdiigti ve basariya da ulastig: aktif futbol
yasamina son verecekti. Felsefe ve tiyatro ise onun i¢in
tutunacak son dallardi. Jean Grenierden aldig: felsefe
dersleri, tiiberkiiloz hastalig1 sirasinda sekteye ugrasa
da, onun felsefi seriiveni heniiz yeni baslamisti. 1936
yilinin Mays ayinda Plotinos ve Aziz Augustinus tize-
rine yazdig1 tez ile felsefe egitimini tamamlayan Ca-
mus, yine ayni yillarda bir grup entelektiiel arkadasi ile
birlikte Is Tiyatrosu'nu (Thédtre du Travail) kurmus ve
yine ayni yillarda Komiinist Parti’ye katilmis fakat kisa
stire sonra gesitli anlasmazliklar nedeniyle partiden
kopmugtu. 1930’lu yillarin ikinci yarisindan itibaren
ise, Camus’niin eserleri pesi sira gelecekti. Tersi ve Yiizii
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(UEnvers et 'Endroit) 1937'de, Yabanci (LEtranger) ve
Sisifos Séyleni (Le Mythe de Sisyphe) 1942'de, Veba (La
Peste) 1947de, son eseri sayilabilecek Diisiis (La Chu-
te) 1956da yayimlandi. Camus, 1957 yilinda ise “cag1-
mizdaki insan vicdani problemini, keskin goriislii bir
ciddiyet ile aydinlatan edebi tiretimi’nden &tiirii Nobel
Edebiyat Odiili‘ne layik goriildii. Odiilii alirken yaptig
konusmada ise s6yle demisti:

“Kendi adima ben, sanatim olmadan yasayamam.”

Camus, hentiz 21 yaginda iken evlendigi reklam yil-
diz1 Simone Hiéden, onun bagimliliklar1 ve bir doktorla
olan iligkisinden ve belki de her seyden 6nce aralarinda-
ki sosyal ugurumdan 6tiirii hemen birkag yil sonra bo-
sanmus, fakat 27 yasinda iken evlendigi Francine Faure
ile yasaminin sonuna kadar —neredeyse 20 yil- birlikte
yagamust1. Francine Faure, Camusden bir yas kii¢tik, ye-
tenekli bir piyanist ve matematik¢iydi. 1937 yilinda Ce-
zayirde tanisan Camus ile Faure, tanistiktan ¢ yil sonra
ise yasamlarini Camusniin 6liimiine dek birlestirdiler.
Camus ile Fauretlin ikiz ¢ocuklari, Catherine ve Jean,
1945 yilinin Eyliil ayinda diinyaya geldiler. Camus, Faure
ve ikiz ¢ocuklar ve elbette kediler, mutlu bir aile fotografi
vermislerdi. Bu, bir filozof i¢in sira dig1 bir gey sayilabi-
lirdi. Camusden 6nce, evlenmis ve ¢ocuk sahibi olmus
filozof pek nadirdi: Hatta Nietzschenin de bahsettigi
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sekliyle, evli bir filozof komediye has sayilabilirdi. Gel
gelelim Camus’niin evli olmasi ve ¢ocuklarinin diinyaya
gelmesi, yine de onun bir “Don Juan” oldugu gergegini
degistirmeye yetmemisti. O, yasami boyunca uslanmaz
bir ¢apkin oldu ve onun kadnlara diiskiinliigii herkesce
bilindi. Ama Faure disinda bir kadin daha, Camusniin
yasamu igin oldukca degerliydi: ispanyol aktris Marfa
Casares. Onunla olan biyiik asklari, yillar sonra Ca-
musniin kizi Catherine tarafindan yayimlanan mektup-
larda ortaya dokiilecekti. Her ne kadar evli olsa da, Ca-
mus, Casares ile kesintisiz sekilde, on y1ili agkin siire, ya-
saminin sonuna dek mektuplasmisti. Hatta 6liimiinden
hemen birkag giin 6nce “Son Mektup” bashig: ile kaleme
aldig1 mektupta soyle yazmigti Camus: “Yakinda goriigii-
riiz fevkaladem! Seni yeniden gorme diistincesiyle 0ylesine
mutluyum ki, bunu yazarken kendi kendime giiltiyorum.”
Fakat bir daha asla goriisemeyeceklerdi, ¢tinkii bu mek-
tup, ironik sekilde, gercekten de bir “son mektup’tu.

Gel gelelim Albert Camus, ailesi ve agk iligkileri di-
sinda da genis ve heyecan verici bir entelektiiel cevreye
sahipti. Nitekim Camusniin yasadigi zamanda Paris,
acik sekilde entelektiiel bir merkezdi. Ressamlar, sairler,
roman yazarlar1 ya da filozoflar; Fransiz olsun olmasin,
her sanat¢inin, her entelektiielin yolu bir sekilde mut-
laka Paristen ge¢iyordu. Yirminci ylizyilin 6nde gelen
varoluscu filozoflarindan biri olan ve hatta varoluscu
felsefenin 6nciisii sayilabilecek Jean-Paul Sartre da Pa-
risin sakinlerindendi. Camus ile Sartren 1940’larin
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ortalarinda baslayan dostluklari, 1950’lerin hemen ba-
sinda, bir dizi anlagmazlik nedeniyle son bulmustu. Ca-
musniin 6liiminden biraz sonra Sartre, Camus ile ilis-
kilerine dair soyle yazacakti:

“O ve ben bir fikir ayriligina diismiistiik. Bir fikir
ayriliginmin 6nemi yok —bu ayriliga diisenler birbirlerini
bir daha hi¢ gormeseler bile— bu yalnizca, bizi ayiran
kisith, ufak diinyada birbirinin goriis alanmini yitirme-
den baska bir sekilde yasama bigimi. Bu durum beni
onu diisiinmekten, okudugum kitapta ya da gazetede
onun gozlerini hissetmekten ve merak etmekten alikoy-
madi: Bununla ilgili ne diisiiniiyor? Bununla ilgili su
anda ne diisiiniiyor?”

Camus, 1960 yilinin Ocak aymin hemen basinda,
yayincist ve iyi arkadasi olan Michel Gallimard’in siirii-
ciisti oldugu Facel Vega marka otomobilde ge¢irdigi bir
trafik kazasinda yerytiziine veda etti. Bu kaza, ailesiyle
ve en yakin dostlariyla Lourmarinde gecirdigi yilba-
sindan hemen sonra, Parise donerken gerceklesmisti.
Esi Francine ve iki cocugu Parise trenle donerken, Ca-
mus son anda, Michel Gallimard ile birlikte Facel Vega
marka otomobille donmeye karar vermisti. Otomobili
kullanan Gallimard kaldirildig1 hastanede birkag giin
sonra yasama veda ederken, Albert Camus hemen ora-
cikta yasama veda etmigti. Olim aninda Camusniin
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yaninda, 1994 yilinda yayimlanacak olan otobiyografik
roman Ilk Adam’n (Le Premier Homme) elyazmala-
r1 ve cebinde ise Paris icin bir tren bileti bulunmustu;
muhtemelen ailesiyle birlikte trenle Parise donmeyi
planlamis fakat nasil olduysa son anda fikir degistirerek
otomobille donmeye karar vermisti. Bu fikir degisikligi,
Camusniin geng yasta olimiine yol agacak denli kri-
tikti. ki biiyiik diinya savasina, toplama kampi dene-
yimlerine, biiyiik toplumsal ve ekonomik buhranlara,
stirglinlere, intiharlara ve pek cok seye daha taniklik
etmis, yoksullukla, hastalikla, savaslarla ve buhranlarla
sinanmis, her seye ragmen ardinda onlarca kalic1 eser
birakmis kirk yedi yillik bir yagam, bir ¢inar agacina
hizla ¢arpan bir otomobilde béylece son bulmustu.
Oliimiiniin ardindan Camus, Lourmarinde, Lourmarin
Mezarligrna defnedildi. Gézlerden uzak bu sade me-
zarda Camus, sonsuz uykusuna yatti. Annesi Catherine
Héléne ondan birkag ay sonra, esi Francine Faure ise
on dokuz yil sonra yagamlarina veda ettiler. Ikiz cocuk-
lar1 Jean ve Catherine ise yasamlarini babalarinin ayak
izleriyle strdiiriiyorlar. Peki Camusniin “ki¢itk marti-
s1’, “kara alabalig1i” Maria Casares? O, Camus 6ldiikten
sonra, André Schlesser ile evlendi ve 1996 yilinda, yet-
mis dort yasindayken yasama veda etti.
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“Birinin diisince
diizeyinde yapabilecegi
en miithis tasarruf,
diinyamin anlosimazligin:
kabul etmek ve
insanin farkina

varmaktir.”
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