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“Siz, benim çocuklarım nasıl bu uğursuzluğun gölgesi  
altındaysanız, sizin çocuklarınız da öyle incinecek.”

– Sofokles

URANÜS

“Anlat, geçişlerin, dönüşümlerin ve eşiklerin tanrısı Hermes; 
toprak ananın yüz çevirdiği gökyüzünün kederini anlat. Yıldızlı 
gök ile bereketli toprağın ayrılıklarını anlat. Onları birbirine dü-
şüren hangi tanrı?”

“Anlatacağım önceden olanları, şimdi yaşananları ve bun-
dan sonra olacakları. Her şeyin en başından başlayacağım an-
latmaya, çünkü öyle yapmam gerekli. Ben anlatacağım, çünkü 
ben seçildim bu iş için bütün tanrılar arasından, görev bana 
verildi. Ölümsüzlerin bile çekindiği güç tarafından verildi bu 
görev bana. Bana ilham verildi...

Zaman henüz sonsuzluğun koynunda derin bir uykuday-
ken, şimdi semaların bulunduğu yerde vahşi kaos hüküm sü-
rerken, Gaia-toprak ana kendini tamamlayan, her yeri saran 
gökyüzünü yarattı. Geniş göğüslü Gaia, onu hiç kimseye ihtiyaç 
duymadan, kendi içinden çekip çıkarırcasına doğurdu. Toprak 
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kendine eşit olanı yaratınca, düzen gelmeye başlamıştı artık ka-
osa. Dişi Gaia ve erkek Uranüs bir çift oldular ve bu iki gücün 
birleşmesinden doğdu birbirinden farklı varlıklar. Ölümsüz-
lerin kökeniydi onlar, insanoğlunu yaratan tanrıların soyu da 
onlardan türediler.

Ama Uranüs, hiç istemedi çocuklarının doğmasını ve akıl 
almaz bir kötülük etti toprak anaya. Boylu boyunca uzandı, 
yasladı güçlü bedenini Gaia’nın şişkin karnının üzerine, ışığa 
çıkması gerekenleri hapsetti yerin altına. Doğum zamanı geldi 
geçti, sancılar içinde kaldı, isyan etti toprak ana; babalarının 
cezasını vermeleri için seslendi çocuklarına. Toprağın rahmin-
de sıkışıp kalanların en haini, kötü niyetli Kronos hemen yanıt 
verdi annesinin yakarışlarına. ‘Mademki, babamız bizi istemi-
yor’ dedi. ‘Ben de acımayacağım ona!’ Uzanıp bembeyaz bir çe-
lik aldı kendi derinliklerinden; sivriltti, keskin dişli bir tırpana 
dönüştürdü, oğlunun eline tutuşturdu toprak ana. ‘Seni pusuya 
yatırıp saklayacağım,’ dedi Kronos’a. ‘Baban Uranüs gelince, 
beni sarıp sarmalayınca, bütün gücünle saldıracaksın ona.’

Geceleyin gökyüzü toprağa iyice sokulduğu vakit pusudan 
çıktı Kronos. Sol eliyle yakaladı babasının cinsel organını, tuttu 
sıkıca ve bir hamlede kesti onu, sağ elindeki tırpanla. Şimşekle-
rin gürültüsüne benzeyen tanrısal sesiyle bir çığlık attı ve acılar 
içinde kıvranarak geri çekildi Uranüs. Hiç aldırış etmedi onun 
çektiği ıstıraba Kronos, en ufak bir pişmanlık duymadı yaptığı-
na. Arkasına bile dönüp bakmadan geriye doğru fırlattı baba-
sının hayalarını. Kabahatinin getireceği uğursuzlukları kolayca 
defedebileceğini zannediyordu, omzunun üzerinden savurup 
atarak onu.

Oğlunun tuzağına işte böyle düştü Uranüs; böyle çakılıp 
kaldı dünyanın üzerinde. İşte böyle ayrıldı yıldızlı gök ile bere-
ketli toprak birbirinden. Böyle açıldı araları...”
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“Anlat, tanrıların en akıllısı Hermes; sisli karanlığa sarılmış, 
uğursuz bir gecede hadım edilen Uranüs’ün kederini anlat. Kıs-
kançlık mıydı, gökyüzünün çocuklarını istememesinin nedeni? 
Niçin engellemeye çalıştı onların doğmasını?”

“Anlatacağım önceden olanları, şimdi yaşananları ve bun-
dan sonra olacakları. Uranüs’ün dertlerini dinlediğim zaman-
dan başlayacağım anlatmaya, çünkü öyle yapmam gerekli. Ben 
anlatacağım, çünkü ben seçildim bu iş için bütün tanrılar ara-
sında, görev bana verildi. Ölümsüzlerin bile çekindiği güç tara-
fından verildi bu görev bana. Bana ilham verildi...

Bütün ölümlülerin ve birçok ölümsüzün sıradan bir gün 
zannettiği olağanüstü bir vakitte, sebepsiz bir sızı süzüldü tan-
rısal varlığımın içine. Başımı kaldırdım, dikkatle inceledim 
kuşları ve nasıl uçtuklarını; görebilmek için kimin felaketinin 
bildirildiğini göklerde. Tanrısal gözlerim yıldızların, güneşin ve 
ayın kan kırmızısı olduğunu seçince; tanrısal kulaklarım engin 
semaların ölüm sessizliğine büründüğünü duyunca sezinledim, 
Uranüs’ün her zamankinden daha kederli olduğunu.

‘Gel, tanrıların habercisi Hermes!’ diye seslendi bana, tam o 
sırada. ‘Gel, yaklaş! Kulak ver bu zavallının sözlerine. Korkma, 
bulaşıcı değildir felaketim, geçmez senin de üzerine.’

Hemen gittim Uranüs’ün yanına, yanıt verdim onun çağrı-
sına. Binlerce yıldır tuttuğu yasın rengine bürünmüş, gözyaşı 
döküyordu. Tıpkı yüreği gibi zifiri karanlıktı kendisi de.

‘Ağlama, koca Uranüs’ dedim ona. ‘Ağlama, ne de olsa bir 
tanrısın sen. Islatmaz gözyaşları tanrıların yüzünü.’

‘Ah, ölüler diyarının rehberi Hermes’ dedi Uranüs. ‘Bir bil-
sen, öyle çaresizim ki! Çocukları doğmasın diye üzerine yas-
landığım günden beri hiç bakmıyor Gaia yüzüme, yanıt ver-
miyor yakarışlarıma. Onları kıskandığım için yok etmeye ça-
lıştığımı zannediyor; oysa ben yalnızca önlemeye çalışmıştım  
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getirecekleri felaketleri. Yeryüzüne ayak basamasınlar, anaları-
na zarar veremesinler diye uğraştım ben. O zaman da şimdiki 
gibi öngörmüştüm çünkü kendilerini doğurup büyüten Gaia’yı 
yok edeceklerini. Yazık, pek yazık ki, başarısız oldum onu koru-
makta. Sevgilimin bitmek tükenmek bilmez nefreti ve hiç din-
meyen öfkesinden başka bir şey geçmedi elime.’

‘Ey Uranüs; bu düşüncelerini söyledin mi sen, Gaia’ya?’ diye 
sordum. ‘Çocuklarının doğmasına neden engel olmaya çalıştı-
ğını söyledin mi?’

‘Söyledim, tanrıların en genci Hermes. Bütün bunları ve 
daha fazlasını söyledim. Şöyle seslendim ona:

Sevgilim, uğruna tapınaklar yapılmayan, adaklar adanma-
yan, küçümsenmiş ve unutulmuş tanrılar şahidim olsun ki, 
senden ayrıldığım günden beri ağladım. Bereketli yağmurlara 
dönüştü, senin güzel yüzünde rengârenk çiçekler açtırdı kederli 
gözyaşlarım; sayısız mevsimler boyu ağladım. Defalarca solup 
yeniden yeşerdi ağaçlar; ben hem sonbaharlarda, hem ilkbahar-
larda ağladım. Öyle ağladım, öyle ağladım ki evrenin en ıssız 
köşelerinde yankılandı dinmeyen acımın feryatları. Yüreğinin 
en sevdiği oğlunu zamansız gömen bir anneninkinden daha 
büyüktü yasım ve karanlığın kapılarında gezinen lanetli ruh-
lardan daha çok ıstırap çektim. Gelin olamadan, başlarına süslü 
düğün taçları takamadan ölen genç kızlarınkinden daha kötüy-
dü kaderim. Henüz yaratılmamışların bir cana kavuşmak için 
beklediğinden daha uzun bekledim seni ve dört yol ağızlarında 
kim olduğunu anımsamadan dolaşmaya mecbur tutulmuş ha-
yaletlerden daha çaresizdim. Cehennemin gün ışığı görmeyen, 
sisli uçurumlarından bile derin bir yalnızlığa düştüm ben. Sen-
sizliğin acısından yitirdim aklımı.

Her şeyi doğuran ve her şeyi doyuran sevgilim; bu ölümcül 
pusuyu sen kurmadın bana, bu affedilmez günahı sen işlemedin. 
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Hiç doğmamış olması gerekenler işlettiler bu büyük suçu sana; 
onlar kendi bozuk yaradılışlı tohumlarını senin en gizli kuytula-
rına bile ektiler. Uğursuz ellerine aldılar yazgımızı, bizi ayrılık ve 
acı dolu ezeli bir geçmişe mahkûm ettiler. Hiç doğmamış olma-
sı gerekenler mahrum ettiler beni senden, gök ile yeri ayırdılar 
birbirinden ve yaratılışın kurallarını kibirli ayaklarının altında 
çiğnediler. En yüksek olanla bir tuttular kendilerini, göklerin 
kanununa karşı gelmeye cüret ettiler. Ak çelikten bir tırpanla 
biçtiler geleceğimizi, onlar yaşama ve aşka ihanet ettiler. Çoğal-
dıkça çoğaldılar, azgın boğa sürüleri gibi yayıldılar dört bir yana 
ve günahkâr bedenlerinin ağırlığıyla seni istila ettiler. Nefret ve 
şiddet götürdüler gittikleri her yere ve sayıları arttıkça, arttı kötü-
lükleri de. Yalnızca saldırmayı ve öldürmeyi bilirler onlar. Önce 
benim kanımı, sonra birbirlerininkini döktüler.

İlk ve tek aşkım; sonradan yaratılmış, zayıf ve zaval-
lı kâfirlerdi hepsi de, ama kendilerine ‘Güçlü Kronosoğulları’ 
dediler. Ne sana ne de bana karşı en ufak bir sadakat duygusu 
vardı yüreklerinde; yine de senin üzerinde yüzyıllar boyu hü-
küm sürdüler. Yerlerin, göklerin ve tanrıların kralları biziz diye 
böbürlendiler. Onlar, göğün altında sonsuza dek taht kurabile-
ceklerini zannettiler.

‘Gaia sana yanıt verdi mi?’ diye sordum, Uranüs sözlerini 
bitirince. ‘Endişelerini anlayıp, sitemlerine hak verdi mi?’

‘Yanıt vermedi, gecenin bekçisi Hermes’ dedi Uranüs. ‘Ben 
işte böyle konuştum geceden daha güzel olan sevgilimle, ama o 
bana hiç yanıt vermedi. Şimdi ben onun sessizliğine, kendi yal-
nızlığıma nasıl bir çare bulayım? Bana yardım etmesi için hangi 
tanrıya dua edeyim, hangi tanrıya yalvarayım?’

‘Ey Uranüs, yıldızlı gök!’ dedim ona. ‘Bilmez misin ki, yer-
yüzünün ve gökyüzünün üzerinde, insanların ve tanrıların üze-
rinde geçmişten geleceğe bir yasa sürüp gider. Sen bu yasanın 
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gücünü bilmez misin, Uranüs? Yasayı koyanın ve koruyanın, 
yasanın sahibinin gücünü bilmez misin?’

‘Anlat, şans getiren, armağanlar getiren Hermes’ dedi Ura-
nüs. ‘Anlat, nasıl bir güçtür bu?’

‘Zorunluluğun kudretidir o’ diye yanıtladım onu. ‘Buyru-
ğu değiştirilemez, verdiği hükümler dönüştürülemez olandır. 
Onun adını duyunca dağlar ve denizler, yerin yedi kat altında-
ki dehlizler, güneş, ay ve yıldızlar, ölümlüler, ölümsüzler, hatta 
ölümün kendisi bile tir tir titrer. Onun gücü kaosun, ilk baştaki 
karmaşanın gücünden de üstündür.’

‘Söyle, tanrıların habercisi Hermes’ dedi Uranüs, heyecanla. 
‘Söyle, kimdir bu gücün sahibi?’

‘Gereklilik tanrıçası Ananke’dir o’ dedim Uranüs’e. ‘Her 
şeyden önce var olan Ananke’dir, tanrıların boy ölçüşemediği. 
Yerlerin ve göklerin kaderini belirleyendir o, hepimizin yazgısı 
onun elindedir.’

‘Söyle, ölümlülerin ve ölümsüzlerin dostu Hermes’ dedi Ura-
nüs. ‘Söyle, o kudretli tanrıça, dehşetli zorunluluğun hâkimi, 
beni dinler mi? Benim sözlerime kulak asar mı, dertlerime al-
dırış eder mi?’

‘Etmesi gerekiyorsa eder, ey Uranüs!’ diye cevapladım onu. 
‘Bakarsın, senden yana çıkar o tanrılar arasında en saygın olan 
tanrıça. Bakarsın şiddetli gücüyle senin düşmanlarını yerle bir 
eder, yok eder sana karşı koyanları.’

‘Söyle yolları bulduran, gecenin gizlerini bildiren tanrı Her-
mes’ dedi Uranüs. ‘Söyle, nerede buluruz biz o kudretli tanrıça-
yı? Nasıl çıkarız onun huzuruna?’

‘Yeryüzüyle gökyüzü birbirine ne kadar uzaksa, Uranüs’ de-
dim ona. ‘Gökyüzüyle kaos da birbirine o kadar uzaktır. Şunu 
biliyorum ki, göğün üstünden tunçtan bir örs bırakıldığın-
da dokuz gün dokuz gece aşağı düşer de, ancak onuncu gün 
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yere ulaşır. Şunu da biliyorum ki, o aynı örs yerden aşağı, ce-
hennemin derinliklerine doğru bırakıldığında karanlık, sisli 
Tartaros’a ulaşması için de o kadar zaman geçer.

Şunu biliyorum ki Uranüs, yukarı çıkan yolların hepsi aşağı 
inen yollara benzerler. Göğün doruğundaki geçitten geçersek, 
dokuz gün dokuz gece yukarıya tırmanırız. Öyle yol almayı 
sürdürürsek eğer, onuncu günde kaosun sınırına ulaşır, onuncu 
gecede zorunluluğun hükümranlığına yaklaşırız. Şunu da bili-
yorum ki, kaosun merkezine doğru ilerlersek bir o kadar süre 
daha, varırız karşı konulmaz gereklilik tanrıçasının görkemli 
sarayına. İşte tam orada kuruludur Ananke’nin tahtı. Kaosun 
kalbinde oturur o.’

‘O halde, hemen gidelim, yolcuların tanrısı Hermes’ dedi 
Uranüs. ‘Daha fazla tahammülüm yok, bekleyemem artık. Bir 
an önce yola koyulalım hadi.’

İşte böyle dedi Uranüs, yıldızlı gök ve böylece çıktık bera-
ber kaosun kalbine giden yolculuğa. On dokuzuncu günün ge-
cesinde ulaştık, Ananke’nin ihtişamlı sarayının kapısına. Var-
lığımızı sezince alçaldı beyaz karga Telios, tanrıçanın sonsuz 
hizmetkârıdır o. Başladı uçmaya önümüzde, yolu göstermek 
için eşlik etti ikimize. Som altından tahtında oturan tanrıçanın 
bir heykel gibi yükselen endamıyla karşılaşınca ürperdik, ke-
sildi nefesimiz, eğildik yerlere kadar, selamladık onu saygıyla.

Zarifçe süzülüp konuverdi Telios, tanrıçanın sol omzuna. 
Bir daha da ayrılmadı oradan, ziyaretimiz boyunca. Gereklili-
ğin ve zorunluluğun tanrıçası Ananke, kıpırdamadı bizi görün-
ce. Hiçbir duygu ve düşünce sızmıyordu büyüleyici güzellikte, 
ama bir o kadar da ürkütücü olan yüzünden. Gür, erguvan ren-
gindeydi saçları ve lüleleri sarkıyordu ensesinden aşağı. Upu-
zun, derin bir yara izi vardı sağ yanağında, gözünün hemen al-
tında. Belki bir bıçak darbesi yol açmıştı buna, ama daha fazla 
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bakamadık biz o tarafa. Onun kudretli varlığından yayılan mor 
ışık kör edecekti neredeyse gözlerimizi, indirmek zorunda kal-
dık başımızı yere.

Kaosun kalbiyle aynı renkti Ananke’nin gözleri, soğuk ve 
ilgisizdi bakışları. Yine de hissettik bizi delip geçen gücünü 
onun; anladık gördüğünü bütün düşüncelerimizi, bildiğini bü-
tün sırlarımızı. Güçbela tuttuğu gözyaşlarını saklayabilmek için 
büyük bir çaba harcıyordu Uranüs. Tanrıça ak çelikten bir taç-
la süslenmiş başını ona doğru çevirince, Uranüs de hemen diz 
çöktü onun önünde ve başladı zorunluluğun dehşetli hâkimiyle 
konuşmaya:

‘Ey yerlerin ve göklerin üzerinde hüküm süren, her şeyi 
olması gerektiği gibi yapan görkemli tanrıça, senin huzuruna 
çağrılmadan geldiğim için beni bağışla.’

Bu sözlere şöyle yanıt verdi her şeye gücü yeten Ananke:
‘Uranüs, sen buraya çağrılmadan gelmedin. Gelmen gerek-

tiği için çağrıldın ve çağrıldığın için geldin. Sen beni tanımıyor-
sun Uranüs, ama ben seni tanıyorum. Gaia seni doğurduğun-
da ben seni izliyordum. Çocuklarınız gün ışığına çıkamasınlar 
diye Gaia’nın üzerine yaslandığında ben seni izliyordum. Karı-
sının, onu doğurduğu çocuklarından daha çok sevdiğini zan-
neden her erkek gibi yanılıp da pusuya düşürüldüğünde, oğlun 
Kronos seni hadım ettiğinde ben seni izliyordum. İlk günahı 
işledi o, bu evrenin dokusundaki ilk yarayı Kronos açtı.’

‘Ey her şeyi bilen, gizli yerleri gören Tanrıça’ dedi Uranüs. 
‘Sevgilimden ayrılınca nasıl çaresiz kaldığımı, intikamımı al-
mak için ne kadar çok beklediğimi de biliyorsun elbet.’

‘Ne çaresizliğin umurumda Uranüs, ne de intikamın umu-
rumda’ dedi tanrıça Ananke. ‘Seni buraya yakarışlarını duyup 
da merhamet ettiğim için çağırmadım. Ben gaddar da değilim, 
merhametli de. Ben Ananke’yim, buyruğu değiştirilemeyen, 
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verdiği kararlar dönüştürülemeyen. Yaşamın başlamasını da, 
devam etmesini de sağlayan benim irademdir.

Ne sen Uranüs, ne de senin çocukların bu evreni yarattınız. 
Senin gücün nasıl sana ait değilse, senin soyundan gelenlerin 
güçleri de onlara ait değildir. Sizin sahip olduklarınız yalnızca 
ödünç alınmış güçlerdir ve size o güçleri ben ödünç verdim. 
Ben onları size yaşamı koruyup, büyütmeniz için verdim. Ama 
size verilen şeyleri yaşama zarar vermek için kullandınız, önce-
den oluşturulmuş sınırların dışına taştınız, benim koyduğum 
yasaları çiğnediniz siz!’

‘Ey acıyan, yüce tanrıça Ananke’ dedi Uranüs umutsuzca. 
‘Bana yardım etmeyecek misin?’

‘Yüceyim, ama acıyan değilim, Uranüs’ dedi Ananke. ‘Ben 
yalnızca yapılması gerekeni yaparım ve şimdi de öyle yapacağım. 
Kötülüğün kapısını siz açtınız, bu evrenden içeri siz buyur etti-
niz. İşte ben bu yüzden hepinizin kaderini zorunluluğun zincir-
leriyle bağladım. Kötülüğün büyüyüp serpilmesini bekledim bir 
süre daha, ama çoktan kesinleşmişti yazgınız. Vakit geldi artık, 
ölümsüzlerin de ölümlülerin de belirlendi yolları. Ben onların 
kaderlerini çözülemeyen, gevşetilemeyen bağlarla bağladım.

Ayağa kalk Uranüs, sil gözyaşlarını da! Ağıt yakmaya bir son 
ver, kederlenme daha fazla. Yardım edeceğim sana, kendi gücü-
mü katacağım seninkine. İntikamını da alacaksın, daha fazlası 
da geçecek eline. Yaşamı onurlandıracak yepyeni bir nesil ar-
mağan edeceğim ben sana ve Toprak Ana’ya.’

İşte böyle dedi o kudretli tanrıça ve parmağının ucuyla yü-
zündeki yara izine değdi yavaşça. Birdenbire açıldı, sanki yeni 
oluşmuş gibi aralanıp kan sızdırmaya başladı yara, tanrıça eliy-
le dokununca. Şunu biliyorum ki, tanrıların kanı İkor ölümlü-
lerinkine hiç benzemez, altın rengindedir. Şunu da biliyorum 
ki, tanrıça Ananke’nin kanı da diğer tanrılarınkinden farklıdır. 
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Onun saçları gibi erguvan rengidir damarlarında akan kutsal 
sıvı; o hem ölümlülerden, hem de ölümsüzlerden çok başkadır. 
Küçük bir şişe aldı eline tanrıça, topladı yanağından aşağı süzü-
len İkor’dan birkaç damlayı onun içinde. Uranüs’e uzattı şişeyi 
ve şu sözleri söyledi ona:

‘Burada sen hadım edildiğin zaman akan kanın bir damlasını 
sakladım Uranüs. Şimdi, bunu al ve denize damlat. Kanın denize 
karıştığı yerden bir çocuk doğacak. Tıpkı hayalarında kalan son 
gücünle dünyaya biraz güzellik katmak için yarattığın Aphrodite 
gibi denizin köpüklerinin içinden çıkacak o. Sen sakın o çocuğu 
kendinin zannetme, Uranüs. O yalnızca kısa bir süre için sana ben-
zeyecek. Ölümlülerin arasında gerektiği kadar vakit geçirdiğinde 
yavaşça benim gücüme kavuşmaya başlayacak ve doğru zaman 
geldiğinde bana dönüşecek bütünüyle. Aslında o çocuk benden 
başkası değildir, Uranüs, ama yeryüzüne birdenbire bütün gücüm-
le gidersem, etkimi tümüyle gösterirsem taşıyamaz Gaia beni.

Şimdi git ve dediklerimin aynısını yap, Uranüs; ne daha azı-
nı, ne de daha fazlasını. Sessizce ve sabırla beklemeyi bilirsen, 
Gaia’ya kavuşacaksın, çünkü böyle olması gerekli...’

İşte bunları söyledi son olarak o kudretli tanrıça ve hemen 
ardından gönderdi bizi sarayından.

Dönüş yolunda derin düşünceler içinde ilerledik ikimiz de, 
hiç konuşmadan birbirimizle. Bir süre sonra bozdu sessizliğini 
Uranüs ve şöyle dedi bana:

‘Söyle, ruhları taşıyan tanrı Hermes! Söyle, her şeye gücü 
yeten tanrıça Ananke nasıl oldu da yaralandı? Ona saldırmaya 
hangi tanrı cüret etti?’

‘Şunu biliyorum ki, Uranüs’ dedim ona. ‘Şunu biliyorum ki, 
Ananke’ye saldırmaya Tanrı Figadas cüret etti.’

Uranüs, yıldızlı gök, bir anlam veremedi bu sözlerime. Ses-
siz kaldı yine, dalıp gitti kendi fikirlerine, ama sonra şöyle dedi:
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‘Tuhaf, çok tuhaf doğrusu. Bugüne dek ne yeryüzünde, ne 
de gökyüzünde böyle bir tanrının adını işittim.’

‘Ey, Uranüs’ dedim ona. ‘Belki bir gün işiteceksin bu tanrı-
nın adını. Belki de, ileride bir gün işiteceksin.’

‘Söyle, sınırların tanrısı Hermes’ dedi Uranüs. ‘Söyle, her 
şeye gücü yeten tanrıça Ananke kutsal yüzündeki izi neden 
yok etmiyor?’

‘Ey Uranüs’ diye yanıtladım onu. ‘Şunu biliyorum ki, tanrıça 
o yarayı bir daha asla gerekli olmayan hiçbir şeyi yapmamayı 
kendine anımsatmak için yok etmiyor. Şunu da biliyorum ki, 
sen yapman gerekeni yaptın artık, daha fazla soru sorma ve yal-
nızca tanrıçanın sana verdiği görevi getir yerine. Merak ettiğin 
her şeyin cevabını alacak, sessizce bekleyip göreceksin.’

‘Bekleyeceğim, tanrıların en akıllısı Hermes’ dedi Uranüs. 
‘Bekleyeceğim, çünkü tanrılar sabırsız değillerdir, beklemeyi 
bilirler. Yine de, sessizliğe bürünmeden önce sevgilim Gaia ile 
son bir defa konuşacağım ve şöyle söyleyeceğim ona:

Ey evrenin en zarif mücevheri, kulak ver sözlerime! Şimdi 
ne yapsalar kaçamayacakları, değiştiremeyecekleri kaderlerini 
dinle Kronos ve çocuklarının! Kaosun üstündeki bütün evren 
şahidim olsun ki, babalarına, koskoca gökyüzüne başkaldır-
manın bedelini ödeyecekler. Acı çekme sırası onlara gelecek 
pek yakında, gözleri dehşet ve kederden başka bir şey görmez 
olacak. Yolları kaybettiren karanlıklar gibi çökecek evrenin en 
büyük gücü onların üzerlerine, bozguna uğratacak onları ve 
soylarını yıllarca susuz bırakılmış topraklar gibi kurutacak.

Sevgilim, aynı kanı taşıyanların birbirlerine karşı işledikle-
ri suçların kinini güdenler şahidim olsun ki, ait oldukları yere 
geri yollayacak o dehşetli güç onları. Hiçliğin, yokluğun, yara-
tılmamış gecenin rahminde yutulup kaybolacak, ansızın yitip 
gidecekler. Yaşamı benden aldıklarını unutanlar toplayacak  


