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Tuna Serim

Aşktan da Üstün
Halide Edip Adıvar-Mustafa Kemal Atatürk

Devler aşık olursa...



Yazar Hakkında

Hukuk eğitimi gördü. Gazeteci, televizyoncu, radyocu, ya-
zar. Gazeteciliğe, Tercüman gazetesinde başladı. Daha sonra 
Tercüman İnci ekini çıkardı, burada önce muhabir, ardından 
da yazıişleri müdürü olarak görev aldı. 1974 yılında Metin 
Erksan’ın TRT için çektiği Ahmet Hamdi Tanpınar’ın eserin-
den uyarlanan Geçmiş Zaman Elbiseleri filminin senaryosunu 
yazdı. 1981 yılında genel yayın yönetmeni olarak Hayat dergi-
sini çıkardı, aynı yıl Ses dergisinin genel yayın yönetmenliğini 
ve Hayat Resimli Roman’ın editörlüğünü üstlendi. 1986’da Ka-
racan Yayınları’na geçip Kadın, THY Magazin ve Pop Bravo’nun 
genel yayın yönetmenliğini yaptı. 1992’de televizyona transfer 
olup Kanal 6’da Türk televizyonlarındaki ilk tartışma programı 
“Stüdyoda Buluşalım”ı hazırlayıp sundu. Kanal D’nin açıldı-
ğı yıl “Canlan Biraz” adlı kadın magazin programını hazırladı. 
1995 yılında Nedim Saban’la birlikte Kanal D’de “Tartışma 
Büyüyor” programını hazırladı ve sundu. 1996’da Kanal D’de 
“Açık Kapılar” tartışma programını hazırladı ve sundu. 1997-
2008 yılları arasında İstanbul FM ve Radyo 34’te dört değişik 
program sundu. 1997’de Show TV’de “Kadının Sesi” programı-
nı hazırlayıp sundu. 1997-1999 yılları arasında Kanal 9’da bire 
bir program “Açık Görüş”, toplu tartışma “Medyametre” ve 
“Stüdyoda Buluşalım” programlarını hazırladı ve sundu. 2001-
2002 yılları arasında Medical Channel’da “Yaşamda Kalite” ve 
“Cerrah Çelebi’nin Anıları” programlarını hazırlayıp sundu.
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2001’de Medya Karıncaları, 2002’de Beni Terk Etti, 2004’te 
Tek Bacaklı Kızıl Balerin, 2005’te İki Kişilik Aşk Olmaz, 2007’de 
Söyleyemediğim Tek Şey, 2010’da İhanet Geliyorum Der mi?, 
2011’de Bencil Kadınlar Maço Sever, 2012’de Kalbimin Kızıl Saç-
lı Bacısı-Piraye, 2013’te Bir Yalnız Adam-Naciye Sultan-Enver 
Paşa ve Dehşet Dolu Bir Yüzyıl, 2014’te Feride, 2015’te Cenneti 
Tanrı Yarattı Cehennemi İnsanlar-Cem Sultan, 2016’da Zübeyde 
Hanım ve Oğlu adlı romanları yazdı. Kültür Bakanlığı için yaz-
dığı “Gökdelen İnsanları” senaryosuyla ödül kazandı.



HALİDE EDİP

Mustafa Kemal’den öncesi

Halide Edip bambaşka bir kadın...
Mustafa Kemal’den iki yaş küçük, ama onun yıllarla ilgisi 

yok. Yaşamını bilime, edebiyata adamış, kendinden başkasına 
inanmıyor ve aşktan korkuyor! En çok da delicesine aşktan, 
çünkü bu konuda ağzı yanmış bir kere...

Yaşamı zıtlıklarla dolu...
İspanya’dan Selanik’e göç eden ve sonra Müslüman olan bir 

Yahudi ailesinin kızı, aynı zamanda inanmış bir Müslüman... 
Babasının geçmişi bazı ilişkilerini bitirmiş, bazı aşklarını da...

O bir kaçak! Vatanını sevse de başı sıkıştığında başka ülke-
lere kaçıyor, tıpkı aşktan da kaçtığı gibi!

Güzel değil ama farklı, cazibeli, dikkat çekici, buna karşılık 
buz gibi! İri gözleriyle bakanın kanını dondurabiliyor.

Gençlik yıllarında herkese yakın, ilgili... Yaşlılığında öğren-
cilerinin elini ayağını titretecek kadar sert, acımasız...

Psikolojik sorunları var, çocukluğunda başlayan, zaman za-
man yoklayan krizler...

Bedensel olarak güçlü değil ama yine de bir şeyi yapmak 
istediğinde sınır tanımıyor...

Otuz dokuz derece ateşle zorlu yollara koyulabiliyor, her 
yanda savaş-ölüm kol gezerken o ilerliyor. Erkeklerin korktuğu 
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anlarda –ki bu erkeklerin neredeyse tümü savaşlara, zorluklara 
alışkın– o sürüyor atını...

Giyinişi de farklı, anı anına uymuyor. Siyah çarşafını çekti 
mi üstüne her yere gidiyor. Canı istedi mi omzu açık kıyafetler-
le Batılı hanımlar gibi poz veriyor. Hem Batılı kadını simgeli-
yor, hem Doğulu kadını... Şık olmasına karşın yeri geldiğinde 
pazardan alınan pazen kumaştan elbise diktirip dolaşıyor.

Şiddetten nefret ederken, ülkeyi kurtaran kahramanı öl-
dürmeyi planlayan bir partinin programını yazacak kadar da 
inanılmaz!

Olayların merkezinde olmayı seviyor, güçlü insanların da-
vetlerine hayır deyip bildiği yolda ilerliyor. Ve erkeklerin ken-
dine âşık olmasından zevk duyuyor. Ona âşık olanlar dönem-
lerinin önemli insanları, yazarlar, gazeteciler, savaş kahraman-
ları... Kendini iyi tanıyor, deli gibi âşık olduğunda Halide’nin 
gerçek kimliğinin yok olacağını, neredeyse sevdiğinin kulu 
kölesi haline geleceğinin bilincinde, bunu genç yaşta yaptığı 
evlilikte görmüş. Aşktan değil de âşık olmaktan korkması da 
bu deneyden kaynaklanıyor.

İyi bir hatip, aynı zamanda da cesur bir hatip...
Dünyada kadın haklarının yerlerde süründüğü bir dönemde 

kendini kadınların değil erkeklerin arasında görüyor. Kadınlar 
için çalışmalar yapsa da bunların hiçbiri kendi için değil, çün-
kü Halide zaten erkeklerin dünyasında!

Çocuklarına düşkün ama güvende olduklarını bilirse iki 
yavrusunu aklına bile getirmiyor. Onun için sevgi, gösterilme-
mesi gereken bir duygu. Bir hayvanlara karşı zayıf, onları her 
şeyden çok sevip, el üstünde tutuyor.

Ne ülkedeki ne de dış dünyadaki kadınlara benziyor.
Yaşamı öylesine dolu yaşıyor ki bir roman kahramanı olsa 

okuyanlar onun gerçek olmayacağını düşünürlerdi!
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Şanslı mıydı, şanssız mı?

İnsanlar şans denince kişinin ailesine, yaşadıklarına baka-
rak karar veriyorlar.

Türk edebiyatına ışık tutacak kız 1884 yılının Şubat ayın-
da Beşiktaş’taki güzel bir evde doğdu. Aile sevince gark oldu. 
Babası erkek evladı olacak diye düşündüğünden ona Halid de-
meye hazırlanmış. Bebek kız olunca Halide diyorlar. Baba için 
o hem erkek hem de kız, bu yüzden kızına ölünceye kadar Ha-
lid diye seslenecek... O dönemde kızlar için gelecek düşünen 
babalar evlatlarının iyi bir eğitim görmelerini –ki bu eğitim 
çoğu zaman evde, özel hocalarla verilirdi– sonra da iyi bir aile-
nin gelecek vadeden oğluyla evlenmesini isterlerdi. Halide’nin 
babası kızına erkek gibi bir gelecek düşünüyordu. Yani iyi bir 
eğitim ve sonrası... Evlilik onun için ikinci planda kalacak bir 
durum olmalıydı.

Mehmet Edip Bey (bir anlamda Halide’nin ilahı, onun adı-
nı ölünceye kadar taşıdı ve babası ne istediyse gerçekleştirdi) 
yakışıklı, sarışın bir erkek... Sarayda padişahın başkâtibi ola-
rak çalışıyor. Kız bebek sahibi olmaya başlarda alışamadıysa da 
sonraları mutlu oluyor. Bebeği güzeller güzeli bir kız, iri gözle-
rinden adeta zekâ fışkırıyor...

Mehmet Edip Bey’in eşi Bedrifem Hanım, Halide için bir 
hayal! Kızını dünyaya getirdikten sonra bir çocuk daha yapma-
ya kalkmış ve doğumda bebekle birlikte ölmüş. Bunda zamanın 
eksikleri kadar genç kadının uzun süredir devam eden verem 
hastalığının da rolü olmalı...

Kızın kaderi anneye benzer diyor eskiler...
Halide büyüdükten sonra hiç tanımadığı annesinin aşk ev-

liliğinin bir benzerini yaptı ve onun evliliği de tıpkı annesinin-
ki gibi yarım kaldı.

Bu konuya daha sonra değineceğiz.
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Çocuk yaştaki Halide için evde anlamadığı şeyler dönüyor, 
yine anlamadığı konular fısıldanıyor. Meğer Bedrifem Hanım 
ölürken boynunda tanımadıkları bir erkeğin resmi bulunan 
madalyon varmış (!) ölüm anında ona aşk dolu sözlerle veda 
ediyormuş! 1800’lü yılların sonunda yaşanıyor bunlar... Merdi-
venlerden koşarak inen, yaşama mutlulukla bakan çocuk eve 
hâkim olan hüznü de anlayamıyor. Kimse yüksek sesle konuş-
muyor, kimse kahkahayla gülmüyor. Küçük kızın neşeli hali 
bu ortamda törpüleniyor, o da diğerleri gibi hüzünlü bir bakış 
ediniyor!

Yıllar sonra eve abla diye tanıtılan Mahmure adlı esmer kız 
gelince düğüm çözülmeye başlıyor...

Meğer yıllar önce İstanbul’a sürgün gönderilen bir aşiret 
reisi, Bedrifem’in kalbini çalmış. Delikanlı Kürt aşiret beyi 
Bedirhan Paşa’nın yakışıklı oğlu Ali Şamil. Evlenmişler... As-
lında iki ailenin geçmişleri, soyları, alışkanlıkları birbirinden 
farklı... Bedirhan Paşa’nın yani Bedrifem’in kayınpederinin 
on karısı, kırk da oğlu var, torunların sayısını hesaplamamış! 
Ev kalabalık, eğlence, konuşma, çığlıklar... Bedrifem’in baba-
sı bu evliliğe “hayır” demese de –aslında baba hiç istemiyor 
ama kızının aşk dolu bakışları yok mu– durmadan onları ziya-
rete gelen kardeşler –Kürt beyinin oğulları– evi karıştırıyor-
lar. Yapılanları hazmedemeyen baba sonunda bu evliliğe “Dur 
bakalım” diyor. Nasıl demesin, evde içki âlemleri yapılıyor, 
sarhoş olan kardeşler aşka gelip tavana ateş ediyorlar, bir de-
fasında Bedrifem’in teyzesi tavana sıkılan kurşun yüzünden 
bacağından vuruluyor. Ve bu olay üç yıllık aşk evliliğinin 
sonu oluyor.

Birbirine âşık çiftin üç yıllık evlilikten Mahmure diye bir 
kızları var. Bedrifem üzüntüden olacak vereme yakalanıyor, da-
mat olaya üzülse de onun için başka evlilik fırsatları var, nite-
kim babası yakışıklı oğluna eş bulmakta gecikmiyor. Başlarda 
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Mahmure anne yanında, ama Bedrifem doğumda ölünce ba-
basının evine geçiyor. Halide ancak aklı başına geldiğinde bir 
ablasının olduğunu öğrenecek.

Eşiyle birlikte kendi evlerinde yaşayan Mehmet Edip Bey 
kızı annesiz kalınca yalnız kalmasın diye kayınvalidenin evine 
naklediyor. Burası Halide Edip’in yaşamöyküsünü anlattığı ki-
tabının birinci cildi “Mor Salkımlı Ev”di.

Küçük Halide için her şeyden önemli saydığı kişi babası... 
Edip Bey kızıyla saatler boyu zaman geçirip, onu iyi eğitebil-
mek için çaba sarf ediyor. Ailesinin Yahudi katliamı sırasında 
İspanya’dan göç ettiği ve Bursa’ya, ardından Selanik’e yerleşti-
ği, Mehmet Edip Bey’in de Müslümanlığı seçtiği –dedikodula-
ra göre birden çok kadınla evlenmek için bu dini seçmiş!– iyi 
eğitimi yüzünden çeşitli illerde memuriyet yaptığı ve sonunda 
saray başkâtibi olduğu söyleniyor.

İkinci eş Mehmet Edip Bey nereden görmüşse güzeller gü-
zeli Bedrifem’i görmüş, onunla evlenebilmek için her gün belli 
aralıklarla sokaklarından geçmeye başlamış. Bu yakışıklı erkek 
ilk eşine çılgınca bağlı Bedrifem’i kısa sürede etkisine almış ve 
onunla evlenmiş... Dedikodulardan anlaşılıyor ki genç kadın 
ilk eşini hiçbir zaman unutamamış... Kim eski eşin resmini 
boynundaki madalyonda saklar?

Halide annesini kaybettiğinde minicik bir kız, bu yüzden 
onu fazla hatırlamıyor, yine de ileriki yıllarda soranlara anne-
sinin ailesinden söz ediyor, hayran olduğu babanın ailesini ise 
geçiştiriyor! Anne tarafı okuyup yazmış, evdeki büyükanne 
bile öyle, üstelik zenginler ve Mevlevi tekkesinin sadık mürit-
leri olarak tanınıyorlar. Halide’nin romanlarına sinen dindar-
lık, belli ki ona anne tarafından geçmiş. Yine de aldığı eğitim 
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onu fanatik bir dinci olmaktan uzaklaştıracak, ülkenin laik bir 
yönetimle yönetilmesi için elinden geleni yapacak...

Halide’nin ileriki yıllarda anlattıklarına göre büyükanne 
yaşlansa da güzel kalan kadınlardan. Eşiyle evlenirken büyük 
miktarda para getirmiş, bunlara ek olarak da halayıklar, hiz-
metliler, mücevherler... İşin özeti Halide zengin ve sevgi dolu 
bir ailenin içinde büyüdü. Aile o döneme göre kızlara anlayışla 
yaklaşıyordu, annesini bebek denecek yaşta kaybetmiş ve ruh 
sağlığı iyi olmayan küçük kız ancak onların anlayış ve dikkat-
leri ile ileriki yılların parlak yazarı ve özgür Türk kadınının ilk 
örneklerinden olabildi.

Halide asık yüzlü bir çocuktu. Mutlu mu, değil mi, kimse 
anlayamıyordu. Mahmure ile iyi zaman geçirse de büyükan-
nesine okumak istediğini söyledi, öyle ısrarcıydı ki onu yu-
vaya gönderdiler. Bir Rum kızının işlettiği yuvada kısa sürede 
Rumcayı öğrendi, üstelik orada mutlu görünüyordu ama uzun 
sürmedi. Derste şiir okurken fenalaştı. Kendine gelmesi uzun 
sürdüğünden herkes telaşlandı, babası eğitimden memnun olsa 
da kızını evde özel hocalarla okutmaya karar verdi.

Ondan öncesinde çocukların dualarla, belli bir ritüelle git-
tikleri mahalle mektebi dönemi var. Ama Halide çocuklarla 
sokakta yürüyemedi, heyecanlandı, biraz da korktu. Bu yüzden 
sokağa çıkmadı, üstelik babası ona saraylı çocuklara da ders 
veren sakallı, sarıklı hocalar tutmuştu. Evde tören yapıldı, 
Halide’ye güzel elbiseler dikildi, başı bağlandı, yakasına anne-
sinden kalan pırlanta broş takıldı. Küçük kız mutluluk içindey-
di, yine de heyecanını belli etmiyordu.

(Halide Edip’in çocukluk ve genç kızlık dönemini anlattığı 
Mor Salkımlı Ev kitabında çok ilginç tanımlamalar var. O eski 
İstanbul evi –yıllar sonra aradığında evin yıkıldığını görmüş, 
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bir anlamda yok olmuş– kızın kimliğini oluşturmuş, ayrıca onu 
korkularla doldurmuş! Ve yine kitaptan anlıyoruz ki Halide 
doğu kökenli ve ateşli insanları diğerlerinden daha çok sevi-
yor. Üvey kız kardeşi Mahmure, büyükannesi Nakiye Hanım’ın 
kaba saba diye tanımlanabilecek, İstanbul Türkçesini bile iyi 
kullanamayan kocası yaşamının en ışıklı kişileri... Birkaç sev-
diğinin dışında pek kimseden hoşlanmıyor... Aslında sevdik-
leri ileride yazacağı romanların iyi karakterlerini oluşturuyor. 
Zeyno’nun Kızı bunun örneği. O doğulu tipleri seviyor, kendi 
yaşamında onlara fazla rastlanmasa da... Aslında tanımadığı, 
hatırlayamadığı annesi de ilk aşkını ve ilk evliliğini bir doğulu 
ağanın oğlu ile yapmış ve onu ölünceye kadar unutamamış... 
Ve Mor Salkımlı Ev’de yaşadıkları, çevresindekilerin anlattık-
ları, geçmişin masallara dönüşen korkutucu anlatıları onu kor-
kak bir kadına çevirmiş. Yaşamı boyunca yürekli davransa da 
psikolojisi korkuya daha yakın... Büyük ve tehlikeli olaylarla 
karşılaştığında kaçıyor, hem de o yıllara göre çok uzaklara... 
Kaçış da korkudan kaynaklanmaz mı? Ve insanlar... Evde her 
cinsten insan var. Yabancı kadınlar mürebbiye diye gelmiş, 
halayıklar, Arap kökenliler, rengi simsiyah olanlar... Mor Sal-
kımlı Ev Babil Kulesi gibi, fakirle zengin, beyazla siyah; hepsi 
bir arada. İleriki yıllarda her milletten, cinsten insana aynı şe-
kilde yakınlaşması da o evde yaşadıklarından kaynaklanamaz 
mı? Ve büyükannesinin olmazsa olmazı haline gelen tekkede 
gördükleri... Rahleler başında sallanan müritler, çocuklar, tek-
kenin yakınındaki mezarlıklarda tek başına dolaşması ve en 
çok tekke şeyhine inanması... Bu arada büyük izler bırakan 
melankoli, çocukluğundan itibaren geçirdiği krizler... Durup 
dururken kendini kaybetmenin kökeni hep Mor Salkımlı 
Ev’de yaşadıklarında yatıyor. Büyükannesinin ısrarla istediği 
gibi her gece belli duaları okumadan uykuya dalamaması, bir 
yandan tekke sistemiyle dindar şekilde yetişirken bir yandan 
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da Batılı kadınlar gibi özgür olma isteği, iki farklı kadının onun 
bedeninde adeta parçalanması krizlere neden olabilir... Halide 
Edip yaşamıyla, yaptıklarıyla olduğu kadar, psikolojik durumu 
ile de romanlara konu olabilecek özellikler taşıyordu...

Arada önemli şeyler var, özellikle de bir çocuk için. O dört 
yaşındayken babası evlenmeye karar verdi. Aile için tam bir 
sürpriz, çünkü evleneceği kız evde hizmet eden yaşlı hanımın 
torunu! Büyükanne, büyükbaba, hatta saraydaki arkadaşları 
evliliğe karşı çıktılar ama baba da kızı kadar inatçı. Evlendi-
ler, Halide yeni annesini sevdi, ama nedendir bilinmez orada 
da fenalaştı ve yeniden büyükannenin evine döndü. Evde onu 
hastalıklar ve ölümler bekliyor. Nakiye Hanım yıllar önce ilk 
oğlunu veremden kaybetmişti, sonra vereme yakalanan kızı 
Bedirfem... Bu defa veremden ölme sırası oğlu Kemal’de; yeni 
evlenen ve mutlu bir ömür süren Kemal’in ölümü aileyi dar-
madağın etti. Büyükbaba oğlunun ölümüne dayanamadı, öldü. 
Büyükanne Nakiye Hanım o tarihten sonra Mor Salkımlı 
Ev’de oturamadı, her şey ona kaybettiklerini hatırlattığı için 
Üsküdar’a taşındı. Tabii torunu Halide de birlikte...

Edip Bey’in kökeni İspanya’ya dayanıyor, bu yüzden Batılı 
ama huyu Doğulu erkekler gibi. Bir kadınla ömür geçiremiyor! 
Büyükannenin evinde tanıdığı Saraylı Teyze diye anılan ente-
lektüel bir kadına âşık oldu. O dönemde insanlar âşık olunca 
evleniyorlar. Üstelik çiftlerin boşanması da gereksiz! Erkekler 
nasılsa ikinci eş almakta özgür! Halide’nin ailesi bir öncekinde 
olduğu gibi itirazlara başladı ama Edip Bey Saraylı Teyze ile 
evlendi. Artık iki eşliydi... Halide şaşkın, iki kadını da seviyor, 
yine de olanları aklı almıyor... Üstelik ailede düzen kalmamış! 
Edip Bey’in son evliliğinden iki kızı olunca eve sığmaz oldu-
lar. Aile ikiye bölündü, bir kısmı boş duran Mor Salkımlı Ev’e, 
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kalanı diğer eve... Ve Edip Bey iki çocuk sahibi olduğu Saraylı 
Teyze ile anlaşamadı. Kadınların eğitimli olmasını istese, kızını 
okutmak için elinden geleni yapsa da Saraylı Teyze bilginin 
verdiği kararlılık içinde eşine zaman zaman karşı çıkınca ipler 
koptu.

Ölümler, evlilikler, doğumlar arasında çalkalanan ailenin 
arasında dünyaya merakla bakan küçük kız büyüyor, neredeyse 
genç kızlığa adım atacak. Babası Halide’yi alıp Beyoğlu’na çı-
karıyor, orada istediği gibi dolaşabilir ama Müslüman semtler-
de durum farklı. Giyinişine, yürüyüşüne, konuşmalarına dik-
kat edecek. Babası Halid demeyi sürdürdüğü kızının bir erkek 
kadar iyi eğitim almasını istiyor. Bu yüzden kızını Amerikan 
Koleji’ne gönderiyor. Ama... Baba padişahın yakınında çalı-
şıyor ve Abdülhamit Türk çocuklarının yabancı okullara git-
mesini istemiyor, bu yüzden Saray’a yakın kişiler çocuklarını 
o tür okullardan uzak tutuyorlar. Edip Bey kızını yeni açılan 
okula gönderince padişah öfkeleniyor. Padişahın öfkesi kötü! 
Yakınlarındaki kişiler Edip Bey’e yaptığının padişahın hoşuna 
gitmediğini anlatsalar da dinlemiyor. Bunun üzerine Halide 
için özel bir emirname hazırlanıyor! Abdülhamit kısaca küçük 
kızın Amerikan okulundan alınmasını buyuruyor! Edip Bey ça-
resizlikten kızını evde eğitmeye karar veriyor.

O dönemde Amerikan Koleji Üsküdar’da. Eski bir Erme-
ni evi okula dönüştürülmüş. Üstelik okulda eğitim Ermenice! 
Okuldan alınınca Halide’nin canı sıkılıyor ama ne o ne de ba-
bası can sıkıntısıyla ömür geçirecek insanlar...

Edip Bey kızıyla Mor Salkımlı Ev’de yaşamaya başlıyor. 
Büyük oda ders odası... Kolejdeki hocalardan biri ona özel 
dersler verecek ama dönem Osmanlı dönemi, İslam dinini de 
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öğrenmesi gerek... Babası hocaların en iyilerini istiyor. Sa-
kallı hocalar geliyor eve, Saraylı Teyze daha o dönemde Edip 
Bey’le evli olduğu için kıza ders veriyor, İngiliz bir mürebbiye 
Halide’nin İngiliz tarzı bir kız olması için çalışıyor... Piyano 
dersleri iyi gidiyor. Halide mürebbiyeden öğrendiği dil ile Av-
rupalı yazarları kendi dillerinden okuyor, onun gözdesi “Émile 
Zola, ona hayran, çocuk denecek yaşta bir romanını Türkçeye 
çeviriyor. Zola’ya o kadar hayran ki, kendi de onun gibi yazar 
olmayı istiyor.

Hocaların biri gelip diğeri gidiyor, aralarında Rıza Tevfik de 
var. Ve İngiliz yazarlarını, şairlerini çok iyi tanıyan Halide Rıza 
Tevfik Bey’den Doğu kültürünü öğreniyor.

Edip Bey’e kızı için ne yapsa az geldiğinden yeniden Ame-
rikan Koleji’ne başvuruyor. Kolejde fazla Türk kızı yok, ama 
Halide için önemli değil. Eğitim Ermenice... Bu defa çeşitli 
milletlerden gelen öğrencilerin anadilleri sorun yaratıyor. So-
nunda İngilizce eğitim sorunların üstünü örtüyor.

Kolej bir anlamda da geleceğin Halide’sini yaratıyor. Me-
raklı; değişik kültürlere, dinlere... Kolejdeki öğretmeni Hıristi-
yanlığı anlatınca İsa’nın ve Meryem’in yaşamlarına gözyaşları 
ile katılıyor. Budizm onun için ilgi çeken bir konu... Öğrenme-
ye karşı açlık çeken bir Halide var. Zaman yetersiz geliyor, gün 
ne yazık ki yirmi dört saat!

Öğrenme açlığına karşın erkeklere ilgi hissetmiyor, oysa 
onun yaşındaki kızların erkeklerden başka konuları yok. Bir 
erkek arkadaş yerine hayali arkadaşlar buluyor kendine, sabah-
lara kadar onlarla konuşuyor, dostluk ediyor, maceralar yaşıyor. 
Ama maceralarında cinsellik yok...

Her şey iyi giderken...
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Sonunda Halide’nin anlamadığı bir konu çıktı ortaya, ders-
leri iyi değil, çünkü matematiği kavrayamamış! Bir konuda geri 
kalmak onunla bağdaşmaz! Babasına durumunu anlatıp bir öğ-
retmen bulmasını istiyor.

Edip Bey buldu mu en iyisini bulur. O dönemde en ünlü, 
en iyi matematikçi Salih Zeki Bey. Bir anlamda da Osmanlı 
entelektüel yaşamının en parlak isimlerinden biri...

Halide öğretmeninin adını duyunca neredeyse yeni bir kriz 
geçirecek! Kitaplarını okuduğu Salih Zeki müthiş bir insan, 
onu tamı tamına anlayamasa da hayran, belki de hayranlığı 
kendinden çok ileri olmasından kaynaklanıyor... Bir süre on-
dan başkası bulunsun diye tutturuyor, ama Edip Bey için Salih 
Zeki’den iyisi yok, o zaman dersleri o verecek.

Bir genç kızı hayran olduğu bir öğretmene teslim ederse-
niz, o kişi onun dünyasını değiştirecek fikirlerle beynine hitap 
ederse...

Derslerle birlikte yaşamındaki her şey bitti, geriye bir Salih 
Zeki, bir de matematik kaldı. Gündüzleri derste, geceleri aklı 
öğrendiklerinde ve karizmatik öğretmeninde...

Salih Zeki’nin anlatımı o kadar iyi ki, derslerine kalabalık 
gruplar katılır, o da kalabalık arttıkça daha ilginç konulara ge-
çerdi. Yani yalnız Halide değildi bu kişiye hayran olan, okuma-
ya meraklı gençlerin tümü Salih Zeki derlerdi de ağızlarından 
başka söz çıkmazdı.

Ve Halide küçücük yaşında âşık oldu. Salih Zeki de gözleri-
nin içine bakan bu çok zeki ve güzel kızdan etkilenmişti.

Yıllar sonra Halide Edip bu aşkı şöyle anlatıyor:

“Bir ara ruhsal anlamda kendimi başka bir kafanın kölesi 
gibi hissetmeye başladım. Okul yaşamının bende uyandırdığı 


