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OSMAN BALCIGİL

PİSAGOR TEPKİSİ

GEZİ DİRENİŞİ’NDEN İLHAM ALAN
“İKİ PAPAZ VE BİR KIZ”IN ROMANI...



Gezi Direnişi’nde, sekiz genç hayatını kaybetti.
Gaz fişeği isabet eden on bir yurttaşın gözü çıktı,

birinin dalağı alındı,
kafa travması geçirenlerin sayısı yüz altı.

Altmış üçü ağır olmak üzere, sekiz bin direnişçi yaralandı.

Pisagor Tepkisi, onlara adanmıştır...
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OSMAN BALCIGİL
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Basın Kartı sahibi.
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zar, editör.
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Show TV, 1993, haber müdürü, Baş Sayfa.
ATV, 1994, haber programları genel koordinatörü, Üçüncü 

Sayfa, 41 Dakika.
Kanal 6, 1996, Haber Dairesi başkanı.
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Star TV, 1996, haber müdürü, Kırmızı Koltuk, Osman Bal-
cıgil ile Gece Hattı, Dobra Dobra.

HBB TV, 1997-2000, Haber Dairesi başkanı, anchorman, 
Şeytanın Avukatı.

Ottoman Medya, 2000-2013, kurucu ortak.

Araştırma Kitapları

Birleşmiş Milletler, Uluslararası Af Örgütü ve Ölüm Cezası, 
Birikim Yayınları

1960 Anayasası Üzerine, Birikim Yayınları
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Zerdüşt’ün Sırrı, Destek Yayınları
Dante’nin İstanbul Cehennemi, Destek Yayınları
Mason Locası’nda Aşk ve Kılıç, Destek Yayınları
53. Risale, Destek Yayınları
Ela Gözlü Pars: Celile, Destek Yayınları
Yeşil Mürekkep, Destek Yayınları
İpek Sabahlık, Destek Yayınları



“Bilgelerin bilgeliğini yok edeceğim.
Akıllıların aklını boşa çıkartacağım.”

Pavlus, “Korintlilere 1. Mektup”
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1 Haziran

Dünyanın En Önemli Adamı

Anastas saatine baktı. Mikhail Psellos’un, kaç kez okudu-
ğunu unuttuğu Bizans’ın yüz yılını anlatan Khronographia’sında 
bulunan bazı dipnotlar üzerine yarım saat daha çalışabilirdi.

Tam yarım saat sonra oturduğu koltuktan kalktı, çalışma 
masasına geçti. Şimdi de biraz, şu yortu işine bakmalıydı.

Sırtı çok terlemişti ama aldırmadı. Elini MacBook Pro’suna 
uzatırken “Takvime göre bir aydır yaz ama iklimsel olarak sıcak-
lar tam da bugün başladı” diye düşündü.

Ayın durumu, mevsimler ve bunlardan kaynaklanan özel 
günler, haftalar, aylar, mesleği gereği ilgi alanına girerdi. Ağus-
tosun 6’sında, onun yönetiminde gerçekleşecek Geleneksel 
Üzüm Yortusu da üzerinde çalışması gereken işlerden sadece 
biriydi.

Anastas, bilgisayarının saatine göz attı. 11.00’i biraz geç-
mişti. Ayrıca, sıcaklığın dünküne göre iki derece azalıp, 28’den 
26’ya düştüğü de dikkatinden kaçmadı.
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Edindiği bilgiyi test etmek istercesine, denizi neredeyse kuş-
bakışı gördüğü penceresinden dışarıya baktı. Gözlerini kısmak 
zorunda kalmıştı. Eli farkında bile olmadan, çalışma masasının 
üzerinde duran güneş gözlüğüne gitti. Küresel ısınma dedikleri 
işte tam bu olmalıydı. Demek artık, binaların içindeyken bile 
güneş gözlüğü takılacak zamanlar gelip çatmıştı. Bu durumun 
tam da kendisinin yaşadığı zaman dilimine rast gelmesini ma-
nidar buldu.

“Sanki Tanrı benim dönemimi özel olarak seçmiş gibi” diye 
düşündü.

Sonra güldü ve söylendi.
“Dünyanın en önemli adamlarından biri değilsin Anastas.”
Düşüncesinde haklıydı. En azından şimdilik, dünyanın en 

önemli insanlarından biri değildi!

“Let Her Go”

Mecburiyetten taktığı güneş gözlüğünün ardından bile olsa, 
dünya güzel görünüyordu. O halde insanlık için endişelenmeyi 
bir kenara bırakmalı, kendi başına da olsa bir “carpe diem” du-
rumu yaratmaya çalışmalıydı.

I Tunes’a tıkladı. Çıkan listeye bakınca, kendisini, arkadaşı 
Viktor’un çalışmalarıyla dönemin ünlü müzik topluluğu Passen-
ger arasında tercih yapmak zorunda hissetti. Tercihini arkadaşı, 
dostu, yoldaşı Viktor’dan yana kullanmadı. O günlerde listeleri 
altüst eden Passenger ağır bastı. Grubun herkesin dilinde olan 
parçası Let Her Go’yu dinlemeye başladı.

Sevgili Lena acaba şimdi neredeydi ve ne yapıyordu?
Genç adam Passenger’ı ve seslendirdikleri parçayı, tabii ki 

biraz da Lena’sının gözdelerinden biri olduğu için dinliyordu.
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Anastas, arkadaşı Viktor’un Sofya’da kurduğu topluluğun 
değerini de tabii ki biliyordu. Sadece sese dayalı bu müzik gru-
bu, kurulmasının üzerinden bir yıl bile geçmeden, çok iyi so-
nuçlar almaya başlamıştı. Özellikle 13. yüzyılda yaşamış Bulgar 
din adamı ve kilise bestecisi John Kukuzelis’in parçalarıyla, 
Viktor ve arkadaşları Ortodoks kilise müziğinin hakkını, layı-
kıyla veriyorlardı.

“Ona da sıra gelecek, ona da sıra gelecek” dedi kendi ken-
dine genç papaz.

Bogomilcilerin Önde Gideni

“Pis Bogomilci” diyerek tebessüm etti Viktor’la ilgili düşün-
meye başlayınca.

Enine boyuna ve ne müthiş bir adamdı Bulgar tohumu. Ne 
güzel günler geçirmişlerdi birlikte. İnsanın Viktor gibi bir arka-
daşının olması büyük bir mutluluk, müthiş bir konfordu. Her-
kesin bir Viktor’u olmalıydı hayatta!

Acaba Viktor da onunla ilgili olarak aynı duygular içinde 
miydi?

“Kim bilir, herhalde” diye söylendi genç adam.
Üniversite yıllarında nasıl da itişirlerdi şu “sapkınlık” me-

selesi üzerine. Bulgar kökenli gencin “Aslında ne çok isterdin 
sen de Bogomilci olmayı ama milliyetin izin vermiyor” diyerek 
kendisiyle dalga geçtiği günler, gözünün önünden bir film şeridi 
gibi geçti.

Genç adam Let Her Go’yu dinlerken, hiç de arkadaşı 
Viktor’a ihanet ediyormuş gibi hissetmedi kendisini. Sevgili 
Lena’yı düşünerek bir parça dinlemesini, mutlaka hoşgörüyle 
karşılardı koca adam.
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Ayrıca nasıl olsa uzun bir gün olacaktı ve sıra onun çalışma-
larını dinlemeye de mutlaka gelecekti.

Doğru düşünüyordu. Tıpkı onun hissettiği gibi uzun bir gün 
olacaktı.

Buna karşılık, o gün ve hatta biraz daha fazla süreyle, 
Viktor’un yaptığı Ortodoks kilise müziğini dinlemeye zaman 
ayıramayacaktı.

Küçük Sırt Çantası

Anastas, sanki küresel ısınma, hava kirliliği, adaletsiz gelir 
dağılımı ve milyonlarca başka olumsuzluğa inat, özellikle parıl-
dıyormuş gibi duran masmavi denize bir kez daha baktı ve yem-
yeşil çam ormanlarının insanın içine ferahlık veren kokusunu 
bir kez daha teneffüs etti.

Sonra, Lena’ya ve Viktor’a dair düşüncelerini ve dinlemekte 
olduğu müziği fonda bırakıp, işine dönmek üzere hamle etti. 
Laptopunu biraz önüne çekti, Geleneksel Üzüm Yortusu için 
oluşturduğu dosyayı buldu ve aynı anda mesaj kutusunun ken-
disini uyarmaya çalıştığını gördü.

Taktığı güneş gözlüğü nedeniyle rengi koyuya kaçmış kü-
çük kırmızı gösterge, bir mesajının olduğunu haber veriyordu. 
Derhal tıkladı. Lena tarafından, telefon kullanılarak gönderi-
len ve sadece iki kelimeden oluşan tek cümlelik bir mesajdı 
bu:

“Face’ine bak!”

Mesaj 09.18’de gönderilmişti.
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Anastas heyecan içinde pusula biçimli arama motorunu tık-
ladı, klavyesinin önce “f” sonra “başla” tuşuna bastı. Facebook 
sayfası karşısındaydı.

“Vay, vay, vay!” dedi gayriihtiyari.
O yattıktan sonra ve sabah erken kalkıp da şapel irisi kili-

sede, tanrısına yakınlaşmaya çalıştığı saatlerde neler neler ol-
muştu!

Yazılanları okumaya, resimlere bakmaya başladı. Taksim’de 
çok büyük olaylar meydana gelmişti. Özellikle resimleri ince-
ledikçe, ellerinin ve ayaklarının titremeye başladığını hissetti. 
Daha fazla devam edemeyeceğini anladı. Oturduğu sandalye-
den hırsla kalktı, telefonuna sarıldı. Lanet pili yine bitmişti. 
Telefonunu şarja takarken, bu işi yapmak için hep son daki-
kayı beklediği için kendini azarladı. Açılış şifresini girdi ve 
Lena’yı aradı. Üç kez “bip” sesi aldı. Kapatıp yeniden denedi. 
Yine aynı ses geldi. Son aramalara baktı, Lena tarafından on 
kez aranmıştı. Aramalarına cevap alamayınca mail atmaya ka-
rar vermiş olmalıydı genç kız. Tekrar tekrar, defalarca denedi 
ve hep aynı sonuçla karşılaştı. Ya düşmüyordu ya da başka bir 
sorun vardı.

Genç adamın gözleri tam da böyle zamanlar, yani zamansız 
yolculuklar için hazır tuttuğu, küçük sırt çantasına gitti. İçin-
den bir ses, çalışma masasının yanından “Hadi gidelim!” der-
cesine kendisine bakan kader ortağını kapıp çıkmasını söyledi.

Ne yazık ki telefonu şarjdaydı. En azından, pilin yarısına ka-
dar dolması için beklemek zorundaydı.

Yeniden laptopuna, facebook sayfasına döndü. Hem böyle-
ce, durumla ilgili biraz daha bilgilenmiş olacak, düşünme fırsatı 
yakalayacaktı.
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Taksim’e Doğru

Sabaha karşı polisin saldırısıyla başlayan çatışmalar, ilerle-
yen saatlerde neredeyse savaşa dönüşmüştü. Göstericilerin fa-
cebook üzerinden paylaştıkları fotoğraflar inanılmazdı. Anlaşı-
lan, durum kelimenin tam anlamıyla çığırından çıkmıştı.

Olaylar, internet ortamındaki gözdelerinden biri olan İTÜ 
Sözlük’e acaba nasıl yansımıştı? Anastas hemen siteyi açtı. Gö-
züne bir yazı çarptı:

“Gelişmeleri gece boyunca sosyal medyadan takip etmiş biri 
olarak izlenimlerimi paylaşmak istiyorum. Anladığım kadarıyla 
akşam saatlerine kadar her şey normalmiş. Birçok sanatçı, mil-
letvekili varmış. Şarkılar söylenmiş. Bir festival havasındaymış. 
Geç saatlerde çöpler toplanmış. Yaşlılar, engelliler, eşcinseller, 
türbanlılar herkes varmış. Sabahleyin saat dörde yaklaşırken, 
Gezi Parkı sakinleri uyuyanları megafonlarla uyandırmışlar. 
Amaç, herhangi bir saldırı durumunda insanların paniğe kapıl-
madan kalkmalarını sağlamakmış... Şu anda saat beşe geliyor 
ve face’ten tam da beklendiği gibi, polisin hareketlendiğine 
dair mesajlar gelmeye başladı... İzninizle, yazmaya ara verip te-
levizyonu açıyorum. Tabii ki Halk TV’yi açacağım. Ulusal ve 
Halk dışında hiçbir kanal göstermiyor olanları... Ne yapaca-
ğımı şaşırmış durumdayım! Polisler öldüresiye saldırıyorlar... 
Biber gazı yağmuru başladı... Televizyonda sanki savaş seyredi-
yorum... Sanki böcek ilaçlıyormuş gibiler... Bir yandan gaz öbür 
yandan su... Yaralananlar, inleyenler, bağıranlar... Cehennem 
gibi... Hayır, insanlara yapılan bu işkenceyi daha fazla seyrede-
meyeceğim! Oraya gitmem lazım! Kapatıp çıkıyorum... Allah 
yardımcımız olsun...”

Anastas öteki mesajları incelemek istemedi. Saatine baktı, 
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12.30 olmuştu. Telefonunu kontrol etti, şarjı yarıyı geçmişti. 
Bilgisayarını kapatıp, kablosuyla birlikte can yoldaşı sırt çanta-
sına attı, telefonunu cebine yerleştirdi. Çıkabilirdi.

Ahşap binanın, kendisinin de kaldığı misafirhane kısmını 
hiç kimseye görünmeden terk etti. Avluya çıktı, iç bahçenin 
kapısını itti, merdivenleri indi, ikinci bahçenin demir kapısını, 
yukarıda asılı sallantılı zile dokunmayacak kadar kendine çekti 
ve sokağa çıktı.

Burnu ve kulakları, etrafta beslenen küçükbaş ve büyükbaş 
hayvanların ürettiği koku ve seslerle doldu. Misafirhaneye yer-
leştiği ilk günden itibaren sevmişti bu özel durumu. İnsan ken-
disini, doğanın içinde başka nerede hissedebilirdi ki bu kadar!

“Yaşadığım en güzel yersin sen. Sevinerek döneceğim geri-
ye” diye söylendi ve demir kapıyı kendisine doğru çekti.

Asfalta ayağını basar basmaz bacaklarına hız verdi. Kadıyo-
ran Caddesi’ni uçarcasına indi.

Ne yazık ki vapurun pruvası batıya dönüktü. Bu da 
Heybeliada’ya doğru yola çıkmış olduğunun işaretiydi. “Lanet 
olsun!” diye söylendi. Kaçırmıştı işte. Saatine baktı. 12.40’ı 
gösteriyordu. “Tarife diye bir şey var. Baksana!” diye azarladı 
kendini.

Nefes nefese ulaştığı iskelenin elektronik göstergesine göz 
attı. Sonraki vapur 13.55’teydi. Ona binerse, Kabataş’a ancak 
15.55’te ulaşabilirdi. Motor ya da deniz otobüsüyle Bostancı’ya 
geçse ve oradan gitse, acaba yolculuk süresini biraz daha kısal-
tabilir miydi?

İskelenin saatine tekrar baktı. Sonraki vapur için istemedi-
ği kadar vakti vardı. Biraz zamanı olduğu, biraz da çantasında 
bulunan tarifeleri incelemek hoşuna gitmediği için harekete 
geçti. Önce bir koşu motor, sonra deniz otobüsü iskelelerine 
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gitti ve elektronik göstergeleri okudu. Yaptığı hesaplara göre, 
en iyisi bir sonraki şehir hatları vapurunu beklemek olacaktı. 
İskeleye geri döndü, turnikeden geçti. Adalar-Kabataş seferini 
gerçekleştirecek vapuru beklemeye koyuldu.

Beklerken Lena’yı birkaç kez daha aradı. Ulaşamadı.

Çok Değerli Kırk Beş Dakika

Geçmek bilmeyen kırk beş dakikanın sonlarına doğru, önce 
dört sonra üç genç koşarak iskeleye geldi. İlk gelenlerle sonra-
dan gelenler arasında birbirlerini tanıyanlar vardı.

“Nereye?” diye sordu iskeleye önce ulaşmış olanlardan biri, 
ikinci grupla gelen arkadaşına.

“Taksim’e. Siz?” diye cevapladı onu sonradan gelen.
“Biz de!” dedi genç. Sesinde “Başka nereye olabilir ki?” der 

gibi bir vurgu vardı.
Aynı amaç için koşturuyor olmak iki grubun kaynaşmasını 

sağladı. Yedi kişi olmuşlardı bile.
Anastas, biraz da üzerindeki kapkara, resmi kıyafeti nede-

niyle “Ben de Taksim’e gidiyorum” diyemedi ama gruba yakın 
durdu. Böylece neler konuştuklarını dinleyebilecek, gelişmeler 
hakkında bilgi alabilecekti.

“Yetti be!” dedi yirmili yaşlarının başında olduğu açık seçik 
belli olan delikanlı. Sonra, az önce söyledikleri sanki istediği 
vurguyu yapmamış gibi “Yetti artık!” diye tekrar etti.

Ötekiler başlarını salladılar.
“Yok artık, bu kadarı da olmaz!” dedi bir diğeri. O da engel 

olamadı kendine ve hırsla devam etti.
“Çadırları, içlerinde uyuyanlar varken ateşe vermişler. Az 

daha canlı canlı yakıyorlarmış insanları!”
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Hepsi başlarını salladılar.
Biri, iPhone’unu gösterip, “Kavga büyüyor beyler! İnsanlar 

her yerden akın akın Taksim’e gidiyormuş” dedi.
“Demek...” diye aradan sıyrıldı bir başkası. “Dayanışma’nın 

saat 10.00’da yaptığı açıklama insanları kendine getirdi.”
“Nihayet” dedi onun yanında duran delikanlı içini döker-

cesine.
“Bizi de kendimize getiren o açıklama olmadı mı?” diye söy-

lendi bir diğeri.
“Vallahi...” diye fısıldadı aradan başını uzatan sıska kız. 

“Açıklama internete düştüğünde kahvaltı masasına yeni otur-
muştuk ve ben telefondan face’e bakıyordum. Çağrıyı okuyun-
ca evdekilere bir şey söylemeden odama gittim, üzerimi değiş-
tirdim, çantamı kapıp çıktım. Şimdi iki dakikada bir mesaj atıp 
nerede olduğumu soruyorlar. Anladığım kadarıyla bir komşuya 
geçtim filan zannediyorlar. Vapur iskeleden ayrılana kadar geri 
aramayacağım. Sonra ararım. Eminim arkamdan onlar da gelir-
ler. Çünkü annem ve babam da çok kızgınlar olup bitenlere.”

Herkes söyleyeceğini söyleyince, sanki sözleşmiş gibi, elleri-
nin uzantısı haline gelmiş cihazlarına hamle edip yeniden ken-
di dünyalarına geri döndüler.

Büyükadalı gençler, birbirlerine telefonlarının ekranların-
dan dehşet verici saldırı ve savunma fotoğraflarını gösterip bil-
gi değiştokuşunda bulunurken, güneş kızgınlığını giderek daha 
fazla hissettirmeye başladı.

Kabataş’tan gelen ve tüm adaları dolaştıktan sonra tekrar 
Kabataş’a dönecek olan vapur iskeleye yaklaştı. Tuhaf şapkalı, 
şıpıdık terlikli, naylon torbalı, Taksim, Gezi Parkı filan gibi yer-
lerin olduğundan bile habersiz günübirlik tatilciler oturdukları 
yerlerden kalkıp, vapurun merdivenlerine hücum ettiler. Sanki 




