TUNA SERIM

YOK
ETME
PLANI

Yasam mi kazanacak yoksa 6lim mu?




DESTEK YAYINLARI: 1336
EDEBIYAT: 409

TUNA SERIM / YOK ETME PLANI

Her hakki saklidir. Bu eserin aynen ya da 6zet olarak hi¢bir béliimii,

yaymevinin yazili izni alinmadan kullanilamaz.

Imtiyaz Sahibi: Yelda Cumalioglu

Genel Yayin Yonetmeni: Ertiirk Aksun

Yayn Koordinatérii: Ozlem Esmergiil

Editor: Devrim Yalkut - Ayse Engez

Kapak Tasarim: Melike Dogan

Sayfa Diizeni: Melike Dogan

Sosyal Medya-Grafik: Tugge Budak - Mesud Topal

Destek Yayinlar:: Eyliil 2020
Yayinci Sertifika No. 13226

ISBN 978-605-311-955-5

© Destek Yayinlar1

Abdi Ipekgi Caddesi No. 31/5 Nisantagi/Istanbul
Tel. (0) 212 25222 42

Faks: (0) 2122522243

www.destekdukkan.com
info@destekyayinlari.com
facebook.com/DestekYayinevi
twitter.com/destekyayinlari
instagram.com/destekyayinlari
www.destekmedyagrubu.com

Deniz Ofset — Nazli Kogak
Sertifika No. 40200
Maltepe Mahallesi

Hastane Yolu Sokak No. 1/6
Zeytinburnu / Istanbul

S A& oo

PES KARAKARGA BEYAZ BAYKUS

[ % [m]
35
[=]

D

geng DESTE K



TUNA SERIM

YOK
ETME
PLANI

Yasam m1 kazanacak yoksa 6lim mi?




Kis gelmis yerlesmis, adeta hiikiim stiriiyor...

Hava soguk ve karanlik.

Ara ara giines parliyor.

Kuzey yarimkiirede yasayanlar yaz aylarinin hayalini ku-
ruyor.

Sicak ozgiirlitk demek...

Fazlaliklarin atildigi, yiinli kiyafetlerin sandiklara kaldi-
rildigs...

Kis boyu nefes nefese calistiklar1 igler bile rafa kalkacak,
¢iinkii tatil baslayacak.

Kimininki kisa, kimininki uzun.

Yine de giizel, zaten kis dedigin yaz aylarinin hayaliyle gecer.

Fazlaliklar omuzlarindan inecek, kalin giysiler gibi, agir ¢a-
lisma temposu gibi, giin 151madan uyanmak gibi...

Karanlik, soguk ve yipratici kis giinlerinin giizel yani yaz ay-
larini hayal etmek.

Bunlar hayaller.

Oysa korkung bir sona dogru yiiriiyorlar.

Hayallerinin sdnecegini bilmiyorlar, her seyi diisiindiikleri-
ni sansalar da boyle bir sey akillarina gelmemis.

Geliyor, adim adim, basta yavasti, sonra hizlandi, simdi ko-
suyor, bir hiz treninde gibi...

Karanlik geliyor, planl bir sekilde.

Kalabaliklar habersiz, plani uygulayanlar biliyor.
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Oyle hizli yaklasiyor ki riizgar bile olugsmuyor, bu kadar hiz-
da riizgar ne yapsin!

Karanlig1 planlayan ve yasama gecirenlerden baskas: gelisi
hissetmiyor, zaten hissetmemeleri de planin i¢inde.

Bilenler bir avug, bilmeyenler milyarlarca.

Karanlik kiyamet gibi.

Oyle bir kiyamet ki her geyi yok edecek, inanglari da, umut-
lar1 da, yasamlari da...

Karanlikta 151k yok, umut yok, hayal bile yok. Hayal ve
umut karanlig planlayanlarin beyinlerinde... Ustelik inanglar-
la birlikte giinahlar da silinmis. Herkes ayni, kimse digerinden
farkli veya sansli degil. Karanlik sans denen seyi de goriintii-
den siliyor.

Karanlik kocaman pis ayaklari ile biraktig: lekelere aldirma-
dan geliyor.

Riizgarinin olmayis1 gibi ayak sesleri de yok. Ciinkii planla-
yicilar hepsini sildi, diinya bizim diyorlar.

Belki o giin engel olabilselerdi... Cilinkii trajedi insanlarin
gozlerinin oniinde olusuyor... Yine de umut yok, o giin olmazsa
bagka bir giin, orada olmazsa bagka bir yerde, ama mutlaka ola-
cak, emir verilmis, bunun 6niine kendileri bile gecemez artik.

Inanch olanlar kaderi engellemek miimkiin degildir derler.

Kader, olacak olaylarin 6nceden ve degismeyecek bi¢cimde
diizenlendigine inanilan dogaiistii giic... Islam dininde, ezel-
den ebede kadar iyi ve kotli meydana gelecek olaylarin Allah
katinda malum olmast... Imanin sartlarindan biri. Asil anlami
Allah’in olmus ve olacak her seyi bilmesi...

Musevilikte kaderin farkli bir anlami var. Insanin kaderi,
yasam1 boyunca bastan sona degil bir yil 6nceki hal ve hare-
ketlerine gore yillik olarak yaziliyor. Yani bir yil boyunca iyi ve
hayirli isler yapan kisilerin kaderi bir yil sonrast i¢in iyi oluyor.
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Karanlig1 programlayan kisiler belki belli bir grup olsaydi
caresi bulunabilirdi ama kétiilitk planlayicilar: farkli insanlar.
Her birinin amaci da mensup olduklar: topluluklar gibi farkls.
Ustelik bir kisminin inanci ile digerinin inanci birbirine ters.
Yine de birlestiler, konustular, planladilar ve yaptilar.

Her gecenin sabahi vardir derler, zaten umutlar da 1siktan
kaynaklanir. Her kétiiliigiin tistiine iyinin gelmesinden...

Bu karanligin aydinlig1 yok, ¢iinkii insan eliyle yapildi.

Sonsuz bir gece, yildizlari, ay1 olmayan bir gece, giinesin fi-
sinin gekildigi bir gece, sonsuz karanlik...

Birbirine zit insanlarin yaptig1 plan kusursuz, tstelik bunu
gerceklestirenler her tiirlii olanaga sahip insanlar, ne isteseler
onlerine geliyor.

Ortak noktalarini arastirsak tek bir benzerlik ¢ikardi: sev-
gisizlik...

Higbir sey tistiinkorii ve ¢abuk olmadi. Hazirliklar on yil-
lardir stiriiyordu. Herkes yasamini kendi dogal ortaminda siir-
diirtirken onlar diinyanin her késesinde toplanip yeni planlar
sundular. Belki tek olsalar, ayn1 seyleri ve diistinceleri paylas-
salar bu kadar bagarili olamazlardi, ama birlestiler, birbirinden
nefret eden iki grup nasil bir araya geldi, asil merak edilmesi
gereken de bu.

Adlar fikir kuliipleriydi, tiyeleri ve konusmacilar: 6zenle
seciliyordu. Iki ayr1 fikir kuliibii ayr1 ayr1 alistilar. Fikir kulii-
bii olduklarindan kimseye tehlikeli gelmediler, iistelik iki grup
da gevre i¢in, fakirler i¢in yardim sagliyordu, uzaktan bakanlar
i¢in zengin ama hayirsever insanlar olarak goriiliiyorlardi.

Sonunda bir araya geldiler ve diinyanin artik kaybedecek tek
dakikasinin olmadigina karar verdiler.

Gizli degildi toplantilar. Herkes bir senaryo yaziyor ve tar-
tismalar bunun {izerine yapiliyordu, ¢ogunlukla da en kotii
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senaryolar vardi devrede. Bu konu moda haline geldigi, ken-
dilerine fikir kuliibii diyen insanlar hep ayni yoldan gittikleri
i¢in yazdiklar1 senaryolarin acimasizlig1 ve garesizligi kimsenin
dikkatini cekmedi.

Son beg toplantida farkl: bir geyler vardi. Oncelikle iki grup
birlikte toplanmigti, bu konuda agiklama yapilmamisti. Toplan-
tilara yer kalmadig1 s6ylenerek disaridan kimse alinmadi, hele
gazeteciler hi¢ alinmadi. Her zaman aksam yemegini toplu ola-
rak yer, sonra felaket senaryolarina gegerlerdi. Son bes toplan-
tida baslangic saati gece 02.00’ye alinmuisti, diilnyanin uyudugu
bir saate. Herkes orada degildi, kimi bilgisayarlarin basinda,
kimisi uydu telefonunda, kimi de hemen toplant: salonunda.

Ayni saatlerde siradan insanlar uyuyor, farkli meridyenlerde
aylaklik ediyor, aligverise cikiyor, piknik yapiyor, sevisiyordu.

Iki z1t toplulugu bir araya getiren konu diinyay1 degistir-
mekti.

Diinya 6yle bir hale gelmis ki yasanmaz olmus.

Gruplardan biri insanligin elit olmasini istiyor, kotiiler
gitsin, yok olsun, onlar yasarsa yakinda insanlik biyiik sikin-
tilara girecek, kimse yiyecek, su bulamayacak. Elitler bunu
istemiyor. Bir sorun var, o gece bunu da ¢ozdiiler. Insanlar
giderse onlara kim hizmet edecek, fabrikalar nasil ¢alisacak,
sokaklari, caddeleri kim temizleyecek? Bu sorun ¢abuk ¢oziil-
di, ¢iinki elitler grubu teknolojinin gébeginde yasiyordu, ne
isterlerse gelistirir ve basarirlardi. Kag kere denediler, hepsin-
de bagarili oldular...

Ikinci grup onlara benzemiyor. Onlar gegmisin sade diin-
yasini ariyorlar. Aslinda sadelik dedikleri despotluk, her seyi
yonetmek, bunu yaparken de acimay1 unutmak. Uzun bir lis-
teleri var. Kentlerde renkli insanlar dolasmasin, komiinistler
uluorta konusamasin, tacizciler, hirsizlar, yiireklerinde is-
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yan barindiranlar, tepedekilere baskaldiranlar, onlarin temiz
kanlara sahip g¢ocuklarini bastan ¢ikaranlar, uyusturucuyu
diinyanin yasam bi¢imine ¢evirenler, milli marslar1 ¢alininca
baglarini cevirenler, bagka dilleri konusanlar, durmadan o il-
keden digerine gegerek hak ve para isteyenler yani gogmenler,
insan haklari, doganin kurallar1 diye patirt1 ¢ikaranlar, dini
sloganlarini baglarina ortii, dini liderlerini dillerine pelesenk
edenler, bin yillik Hiristiyan sehirlerinde ezan okutanlar ve
bunlar gibiler...

Birbirlerini hi¢ sevmeyen iki grup o gece aylarca siiren
toplantilarda konusulanlar1 ortak bir bildiri haline getirdiler.
Zaten ortak bildiride agirlik carpik, rengarenk insanlar olun-
ca... Birinci grup gelecegin diinyasini yaratmak istese de diger
grup i¢cin 6nemli degil. Ciinkii iki tarafin hedefi de ayn1 insan-
lar... Bunlar gergeklesirse sira ortaklarina gelecek. Ona zaman
var ama zaman her seyin ilaci, ¢6ziimi, kotii sonuglarin bile...

Gegmisin diinyasini kurmak isteyenlerin basinda ABD’li
bir general yer aliyor. Iriyar1, koca gobekli ve acimasiz. Diin-
yay1 eski haline getirirlerse her sey diizelmis olacak, bunun
yolu da pislikleri yok etmek.

Diger gruba bir kadin liderlik ediyor, eski bir politikaci, tis-
telik insan haklar ile ilgili konusmalariyla herkesi 6zellikle de
gengleri pesine takmis ama gergekte pesine taktiklarinin ¢o-
gunu da yok edecek! Yani ikiyiizlii. Rakibiyle konusurken hep
giliimsiiyor, ama giilmesi rakibini etkilemiyor, o kadinlarin
liderligine de karsi. Simdilerde ikisi de oynuyorlar, dncelikle
birbirlerine kars1.

Bildiri iki kopya, biri kadinda biri eski generalde.

Digerleri bunlar1 ezberde tutuyor.

O kadar ¢ok tartigmislar ki ezberlememek olanaksiz.

Gorevler bolisiiliiyor.
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Kim nereye gidecek, kimin adamlar1 ugaklar1 kullanacak,
kim o korkung seyi iiretecek? Uretim isi daha ¢ok gelecek yiiz-
yili hayal edenlerde, dagitip ve yok etme ise eski askerin gru-
bunda.

Yeni bir ¢ag basliyor. Bu nedenle iki taraf birbirlerine sarili-
yor, kutlama yapiyorlar. General ve adamlar1 en pahali viskileri
ellerinde “Hurra!” diyorlar. Diger grup ¢ok pahali sampanyala-
rin1 kaldiriyorlar “Hurra!” diyerek.

Birlikte olduklar: siirede ikisinin de son sozleri “Hurra!”
olmadi elbette. Kadin politikaci diglerinin arasindan “Demode
bok ¢uval, senin de giiniin gelecek!” dedi yavagga. Komutan ise
kadina kiiciimseyerek bakt1 ve o da az duyulur sekilde, “Sillik!”
dedi. “Seni Hitler’in garklarina teslim etmeliydik ama biz de bu-
luruz sizin gibilerin evinin kadini olmasinin yolunu?”
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ilk Adim

Insanlar aligveriglerini yapabilmek igin tezgahtan tezgiha
kosuyorlar.

Kar yagmaya basladig1 igin herkesin acelesi var.

Zaten aksam saati gelmis, ortalik karardig: gibi kalabalik-
lagmus.

Pazaryerinin yakinlarinda bir otobiis duruyor. I¢inden ge-
sitli milletlere mensup turistler ¢ikiyor. Turistlerin pek gelme-
digi, gelemedigi bir iilkede her yabanci dikkate deger de bu defa
kimse bakmuyor, ¢iinkii kar daha da fazlalasacak.

Pazarin bollugunu ve farkliligini goren turistler resim gek-
meye basliyorlar. Yiizlerce resim, binlerce... Kimi de degisik
baliklar1 tutup inceliyorlar. Gergekten de boylelerini hi¢ gor-
memisler. Bir yanda baliklar, diger yanda kaplumbagalar, onlar
sepetlerin i¢inde hareket halindeler.

Pazarlik edenlerin sesleri, turistlerin her ilgi ¢eken seyle
kargilastiklarinda birbirine seslenmeleri... Pazaryerinde artik
hi¢bir sey duyulmuyor, ¢linkii diller ve sesler birbirine karis-
mis. Ses ¢ok olunca herkes daha yiiksek konusuyor ki dedikleri
anlagilsin.

Pazar dolusu insanin arasinda iki kisinin sesi ¢tkmiyor. Alis-
verisin fazla oldugu tezgahlara yanasip bir seyler yapiyorlar,
belli belirsiz...

Baliklari ellerine alip inceliyor, sonra iistlerindeki kilgiklari
kontrol ediyorlar. Ama bunu yaparken ellerindeki bir siviy1 da
baliklara bulagtiriyorlar.

-11-
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O tezgahtan digerine, sonra bir bagkasina.

Otobiisiin verdigi bir saatlik molada iki kisinin ne birbir-
leriyle temaslar1 var ne de konusuyorlar. Hava daha iyi olsaydi
birileri bunlarin farkli davrandiklarini fark ederdi. O olmasa
da kentin her yanina konan kameralar ikisini goriintiilerdi.
Ama karanlikta ne kameralar goriiniiyor ne de ikisi... Cok son-
ra o goriintiilere uzun uzun uzun bakiliyor, belki de tek dikkat
ceken ikisinin bir bagka goriintiide yer almamalari, yoksa dav-
raniglariyla ilgili stiphe ¢eken bir durum yok. Pazaryerindeki
goriintiilerde yiizlerinde parlama var, yani goriinmiiyorlar.
Belli ki goriintiileri engelleyecek bir seyler kullanmuiglar.

O dogu iilkesinin giivenlik gorevlileri bunu da iki ay sonra
fark ediyorlar. Ciinkii o giine kadar kimse bir sey bilmiyor.

Turist grubunun kimler oldugunu arastirdiklarinda onlarin
uluslararas: bir toplantiya gelen diinya iilkelerinden -iilke de
belli degil, o kadar iilke insan1 katilmis ki- birileri oldugu séy-
leniyor. Bu arastirma ¢ok sonra yapilds, ¢linkii herkes diinyanin
kendi temposunda siirdiigiinii santyordu.

Sonra grip salgini oldugu agiklandi, salgin zaten yalniz o
dogu iilkesindeydi.

Birkag¢ giin i¢inde hastalarin sayisi artti, kentteki hastaneler
gok agir gecen hastaliga yakalananlara yetisememeye bagladi.

Bazilar1 dliiyordu, yiiksek ates ve akciger enfeksiyonlarryla.

Oyle bir gripti ki yakalananlarin ¢ektiklerini anlatacak du-
rumlari da yoktu.

O dogu iilkesi tiretimi durdurdu, giris ¢ikislar1 yasakladi,
hastalar1 ve insanini izole etti, sehirler de birbirine kapaliydi,
tam bir kilit vurulmustu insanlara.

Ve bir aksam bes kitada elli ucak havaland.

Aslinda yolcu ugaklari ama yolcular1 yok. Havalimanlarinin
kayitlarina yolcusuz seyahat ettikleri yazilmis.

“12-
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Kiminin bakima ihtiyac1 var, bir bagka tilkeye gidiyor, kimi
ti¢ yiiz kisilik ucaga iki yolcu almis, yani onlara kiralanmus.

Bu uguslar siiphe ¢ekmedi, oradan oraya ucan ucaklarin
havadan bir seyler attig1 da fark edilmedi. Atilanlar kalabalik
kentlerin tizerinde yogunlasiyor. Uzaktan bakanlar i¢in nakliye
yapiliyor, ilaglama, ama gergek ¢ok farkls.

Ugaklarin pilotlar: bir siire sonra normal gorevlerine do-
neceklerdi ki donemediler. Birkagina araba carpti, birkagi agir
bir hastaliga yakalandi, oysa hastane kontrolii yaptirdiklarinda
sapasaglam goriinmiislerdi, bazilar1 akil sagligini kaybetti, ba-
zilar1 da kayboldu. Zaten topu topu elli ugakt: ve hepsinde bir
kaptan, digeri yardimci olmak tizere iki pilot bulunuyordu.

Her giin yiizlerce ugusun yapildigi, kimsenin birbirini ta-
nimadig1 ortamlarda onlarin gorevden uzaklagmasi kimsenin
dikkatini ¢ekmedi. Zaten 6liim nedenleri de kazaydi, hastalikti!

Ve diinya yine bildigi gibi yasamay siirdiirdi.

Yeni asklar, yeni ihanetler, yeni basarilar, yeni bagarisizliklar.

Yasam Oyle bir ¢izgiye gelmisti ki basarisizlik o kisiyi sifirli-
yordu, basariliysan her sey oluyordun.

Bagarinin hedefi paraydi, zenginsen iinliydiin, en giizel
kizlar ¢evreni sariyor, hepsi senden ask dileniyordu. En paha-
11 telefonlar herkesin eline gegmisti, ¢iinkii onlar da basarinin
gostergesiydi. Ve devasa arabalar, kentlerin yillar 6nce yapilmis
eski moda yollarinda bir kamyon trafigi olusuyordu ama ik ve
pahali kamyonlar. Bu kamyonlar gosteris icin kullaniliyordu,
insanlar birbirlerine baktiklarinda yalniz onlar1 goriiyordu, bii-
yiik otomobiller ve en pahali telefonlar, onlar1 kullaniyorsan en
zenginler arasinda sayiliyordun. Zenginlik de basar1 olduguna
gore gerisiyle kimse ilgilenmiyordu zaten.

O kalabalik ve uzak tilkedeki hastalik ve 6liimler kimsenin
umurunda degildi. Zaten herkes kendi diinyasinda yasadigina
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gore... Kimse bes kitaya havalanan ugaklar1 gormedi, aragtirma-
di. Kimse balik pazarina giren iki adami da bilmiyordu, bilme-
sine de gerek yoktu...

Birkag ay boyunca dogu tilkesinde insanlar1 6ldiiren viriisiin
kendi tilkelerine gelecegi yolundaki haberleri de kimse ciddiye
almadi. Birka¢ bilimadami bu konuda konusma yapsa da TV
dinleyicileri, gazete okurlar1 konuya ilgi gostermiyordu.

“Oras1 bize uzak, bizde boyle bir sey olmaz” diyordu zen-
gin aile ¢ocuklari. Fakirler ise hem bilgisiz hem de umutsuzdu.
Zenginlerin ve fakirlerin anneleri, biiytikanneleri de boyle dii-
stintiyordu. Ve 6liimler baslady, bir, iki, bes, on, yiiz...

Ve giinlerden bir giin herkes bu hastaliga yakalanmaya bas-
ladi, oysa o uzak tilkeye seyahat etmemislerdi, yoksa uzaktan
mu geliyordu bu viriis?

-14-



Aylin Yiizyilin Ornegi

Aylin o anlattigimiz genglerden biri. Sirketinde iist diizey
gorev yapiyor, cagdas donemin insanlarindan... Yaptig is diin-
yay1 gozlemlemek, kim ne yapmis takip etmek, onlarin yaptik-
larini kendi sirketine sunup terfi etmek.

Haberleri incelerken is diinyasina uygun bir seyler bulama-
masindan yakiniyor, ¢linkii onun i¢in diger haberlerin 6nemi
yok, varsa yoksa is yasami.

Gece yasamina inaniyor, insanin en uygun Kkisileri geceleri
bulacagini biliyor. Durumu iyi olsa da atlamak, daha da yiik-
selmek istiyor, ¢linkii durursa gerileyecek, onun yiizyilinin
insanlar1 bu korkutucu ctimle ile kimligini bulmus, gelismis,
yiikselmis.

O gece de geg saatlerde isten ¢ikip {inlii bir lokantaya gidi-
yor. Orada tiim arkadaslar1 toplaniyor. Saat ge¢ oldugu icin her-
kes yemegini yemis, lafliyorlar aralarinda, bu sirada da pahali
saraplarini yudumluyorlar.

Aylin masadaki tiplere bakiyor, i¢lerinden biri yabanci.
Meger rakip sirketin iist diizey gorevlilerindenmis, kizlar-
dan biri patron oglu oldugunu fisildiyor. Rakip sirket yeni
bir teklif anlamina geliyor. O zaman delikanliyla ilgilenmeli.
Bu konularda basarili, onunla 6nce géz temas: kuruyor, ar-
dindan delikanli sandalye degistirip yanina geliyor, lafliyorlar,
lafliyorlar... Ne konustunuz diye sorsalar hatirlamaz, o kadar
siradan konugmalar.

-15-
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Isleri bittiginde sirada yine inlii bir bar var, istikamet orasi.

Aylin barda adinin Ali oldugunu 6grendigi delikanli ile ilgi-
leniyor. Bu gocukta gelecegi goriiyor. Yeni bir sirket, is degisti-
rirken alacag1 prim. Yine de kendini iyi satmasi gerek. Konus-
tuklar1 konu aslinda aptal bir konu, ikisinin ad1 da “A” harfi ile
basliyor. A&A diyorlar durmadan, i¢kiyi fazla kagirinca bol bol
gliliiyorlar. Sabaha kars: ¢ikarlarken delikanl soruyor “Hangi-
mize gidelim?” diye. Geceler boyle sonlanmali diyor Aylin ve
delikanlinin arabasina binip onun dairesine gidiyorlar.

Aylin o geceyle ilgili iki seyi hatirlamiyor, biri delikanlinin
ylzi, digeri sevismeleri!

O kadar i¢kiden sonra dogal...

Sabah erken kalkmasi, hazirlanmas, yiiziine cildini canlan-
diran maskeyi siirmesi, ise uykusuz kalmamis gibi gitmesi ge-
rek. Ali yatakta, uyuyor, o kadar icti ki uyanmast zor.

Geng kadin banyoda giiniin hazirligini yaparken iceriden
inlemeler geliyor. Demek ki evde onlardan baska bir cift daha
var. Gozlerini hep uzun uzun boyamustir, incecik hatlar1 ¢ek-
mek, gozlerini daha da irilestirmek kolay is degil, ama en titiz
davranacag sirada inlemeler biiyiiyor, bityiiyor ve onun 6zenle
yaptig1 makyaji altiist ediyor. “Ne bi¢im sevisme bu!” diye yiik-
sek sesle soyleniyor. Bitmiyor inlemeler. Sonunda makyajin
ikinci defa bozunca evin iginde ifti aramaya basliyor.

Ofkeli, sinirli, iistelik sinirlenmenin cildini sarkitacaginin
da farkinda. Bugiin 6nemli bir toplantisi olacagina gore kusur-
suz olmaly, yani saygisizlar1 susturmali. Bir gokdelende yer alan
koca dairede oday1 bulmak kolay olmuyor, ¢iinkii inleyenin sesi
¢tkmiyor. Banyoya gittiginde yeniden basliyor inlemeler, Aylin
¢iglik atarak kosmaya basliyor ve seslerin koridorun sonundaki
odadan geldigini fark ediyor.

Ofkeyle kap1y1 agiyor.
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Karanlik oday1 aydinlatabilmek igin elektrik diigmesine ba-
styor ve inlemeler siiriiyor.

Oda aydinlandiginda yataktaki adami fark ediyor. Bu kisi
simsiyah, yani ya Amerika Harlemden gelmis ya da Afrikadan.

Aylin'in yapacagi tek sey adamin agzini kapatmak, hem deli
mi bu, insan durup dururken boyle inler mi?

Oda kokuyor, kusmuk kokuyor. Yataga yanastiginda siyah
adamin kusmuklariyla yatag: kirlettigini goriiyor. Yine de inle-
melere dayanamadigi igin elini uzatip adamin agzini kapatiyor.

Eli sicak bir sobaya degmis gibi. Clinkii adam yaniyor, 6yle
sicak.

Uyansin diye adamin yiiziine tokat atiyor, bir daha bir
daha... Adam uyanmuyor. Belki de atesi yiikselince komaya gir-
di. Yapmasi gereken 112’yi gagirmak ama Aylin igin tanimadig:
birinin durumu o kadar da 6nemli degil. Ya kusmuk i¢indeki
odanin kokusu {izerine sindiyse? Cantasindan parfiimii ¢ika-
riyor, her yanina bol bol sikiyor, eteklerinin altina bile. Sonra
kosa kosa ¢ikiyor evden. Gokdelenin danismasindaki adam se-
lam veriyor, “Yapacagim bir sey var m1?” diyor saygil bir ses-
le. Aylin atesler i¢cindeki adamdan soz etmek istese de susuyor.
“Ona ne?”

Bir taksiye atlayip isyerine gidiyor. O andan itibaren ne gece
yasadiklari geliyor aklina ne de inleyen atesli adam. Burasi onun
atlama tas1 olacak, daha ¢ok iine, paraya, olanaga kavusacak.

Aslinda Aylin orta halli bir ailenin kizi. Annesi ve babasi
tiim yasamlarini okuyarak, tartisarak gegiriyorlar. Ikisi de sol-
cu, arkadaslari, evlerine gelenler de 6yle... Aylin daha ¢ocukken
baslamis anne ve babasini beceriksiz gérmeye. Ona gore basa-
risizlar, 6yle olmasa daha iyi bir semtte, daha genis bir evde ya-
sarlard1. Bir arabalar1 bile yok, ikisi de memur maaslariyla evlat
yetistirmeye ¢alismislar.
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