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Önsöz

Mucizelere inanmak kolaydır. Zor olan, mucizenin 
ete kemiğe bürünmüş olanlarını anlamaktır. Mucizeler 
insanüstü bir varlığa adandığında kulağa eğlenceli bile 
gelir. Özne insan olduğunda ise pek eğlenceli değildir, 
beraberinde binlerce zorluk getirir. İmkânsızlık keli-
mesi bütün ağırlığıyla bedenlerimizin üzerine çöker. 
Ancak tüm imkânsızlık algısına rağmen, insanlık tarihi 
boyunca dünyayı yeniden şekillendirmek amacıyla yola 
çıkanlar olmuştur. Sayıları azdır ama tarih, onların şanlı 
hikâyeleriyle anlam kazanır. Onları yakından tanıdık-
ça, imkânsız sandıklarımızı kıran mucizevi varlıklarına 
duyduğumuz şaşkınlık artar. Aklımız, başlarından ge-
çenleri anlamakta zorlanır.

Huzur veren bir inanç hikâyelerinden yükselir ve ya-
şamımıza uzanır. Deneyimleri, bakış açıları ve bugüne 
uzanan öğretileri bize güç aşılar. İşte Mahatma Gandi de, 
gerçek mucizenin insanın kendisi olduğunun ispatıymış-
çasına yeryüzünde adımlamış en özel insanlardan biridir.
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Mucizeleri yaratan insanların ortak bir görüşü var-
dır: Mucize diye bir şey yoktur. Onlar sadece bitmek 
tükenmek nedir bilmeyen bir çalışkanlığa inanırlar. On-
lara göre; her insanın veya her milletin başarıya ulaşabi-
leceği ideale giden tek yol, inandığın yolda durmaksızın 
çalışmaktır.

Gandi de çalışkanlığıyla hayatını bütünleştiren, ge-
ride bıraktığımız yüzyıla damgasını vuran en önemli 
kişilerden biridir. Hindistan’ı sömürgecilikten kurtaran 
hareketin siyasi lideri, insanlara insanlığını hatırlatan 
bir peygamber veya derinlere gömülen manevi değer-
lerimizi canlandıran bir mesih olarak tanımlanır birçok 
kitapta. Belki de o tüm bu özelliklerin hepsi ya da hiç-
biridir. Eminim ki kendisine sorma imkânımız olsaydı, 
bu tanımların hiçbiri olduğunu, sadece insan olduğunu 
söyleyecektir. O halde ben de onun için kendi kabulüne 
uyacak bir tanım yapmak isterim. Gandi, bilginin ve sev-
ginin yayılması için çabalayan bir insandır.

O asla bir siyasi figür değildir. Ne sağcıdır ne de sol-
cu. O, tüm insanlığın ortak paydası olan sevginin tara-
fındadır. Yoksulların savunulması, şiddetsizlik, merha-
met, iyilik ve yetinmeyi bilmek gibi insan olmanın özün-
de var olan kıymetli özellikleri temsil eder.

Peki bu özellikler insan olmanın özünde var ise, 
Gandi’de de olduğu için onu özel kılan nedir?

Cesaret ve eylem...

Gandi’yi farklı kılan, doğru olduğuna inandıklarına 
karşı sonsuz bağlılık, koşulsuz cesaret ve harekete geçme 
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konusundaki korkusuzluğudur. Tüm bunlar toplandı-
ğında, üç yüz milyon Hindistanlıyı ayağa kaldıran, İn-
giliz İmparatorluğu’na karşı yapılmış en büyük kitlesel 
hareketin lideri doğmuştur.

Gandi, amaçları için yaşayanların gereksinim duy-
duğu en gerçek ve samimi cesaretin temsilcisidir. Onun 
sesi; ezici çoğunluğu susturan siyasi sisteme ve hal-
kı geleceksiz bırakan ekonomik yaptırımlara meydan 
okumak için yükselir. Kişinin, insanlık için kendinden 
fedakârlık etmesi gerektiği görüşünü ortaya atmış ve 
bunu kendi motivasyonunun en önemli öğretisi olarak 
uygulamıştır.

Şanslıyız ki tüm bu öğretilerini, ilkelerini, amaçları-
nı, tecrübelerini ve her şeyden öte yöntemlerini kapsam-
lı bir biçimde yazıya dökmüştür. Her biri yaklaşık beş 
yüzer sayfalık, yüz ciltlik bir külliyatın sahibidir.

Sadece yaşadığı çağı değiştirmekle kalmamış, ken-
disini gelecek kuşaklar için de hakikat yolunda edindiği 
sayısız deneyimleri aktarmaya adamıştır.

Kaleme aldığı metinleri okuyarak hem kıymetli hem 
de mütevazı, sonsuz bir işbirliğinden yararlanmaya da-
vet eder herkesi...

Gandi, yeryüzünde baskı gören insanlara mücadele 
etmeleri yolunda yeni bir silah icat etmiştir:

Sevgi.

Gandi’ye göre, şiddet barındıran hiçbir toplumsal 
yöntem kabul edilemez. Çünkü bu yöntemler en asil 
amaçları bile kirletir. Doğruluk, hoşgörü, fedakârlık, 
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sevgi ve zulme karşı şiddet içermeyen direnme kavram-
ları bir kişi için başarılı bir hayatın özü olduğu kadar, 
toplum için de ideal yönetimin özüdür diye düşünür. 
Onu lider yapan gelişmeler de bu düşüncelerinden son-
ra kendiliğinden gelişir. Öğretilerinin önemini ve fayda-
sını deneyimleyen Hintliler, onu ülkelerinin geleceğini 
için liderliğe taşımışlardır.

Önceki liderler, İngilizce bir ideal belirlemişlerdi 
Hindistan için. Gandi’nin dili ise, sevgi dili olmuştur.

Hindistan’ı adım adım gezerek, kendini yalnız his-
seden milyonlarca insanın kapısını çalar. Hindistan 
halkının gördüğü şey bir liderden fazlasıdır. Hem kendi 
dillerini konuşuyor hem de kendileri gibi giyiniyordur. 
Doğru olan kişi sonunda gelmiştir, hem de kitaplardan 
alıntı değildir.

Gandi’nin kurtuluşun yolunu dinde ve Hint kültü-
ründe aramaya dair yolculuğu işte böyle başlar. Onun 
yönteminde; her ulus ve her sınıf ülkesine sadık kalmalı, 
elindekilerle yetinmeyi bilmeli ve geleneklerinden ilham 
alarak gelişimi hedeflemelidir. Onun sivil itaatsizlik ya 
da medeni itaatsizlik adını verdiği şey; materyalist me-
deniyetlere, onlarla birlikte gelen açgözlülüğe ve güçsüz-
lerin sömürülmesine karşı bir mücadeledir.

O, bir kimse için olanaklı olanın herkes için olanaklı 
olacağına inananlardandır. Bu yüzden tecrübelerini ka-
palı kapılar ardında değil göz önünde yaşar. Düşünce-
lerini de yazılarıyla gününe ve yarınlara aktarmak için 
çabalar.
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Yorulmaz bir eylemci olarak, bilgeliği ve öğrenmeyi, 
sadelik ve nezaketle birleştirir. Tüm bunların toplamın-
da Gandi yalnızca hayran olunacak bir lider değildir, ey-
lem insanı, reformcu, devrimci ve her şeyden önce bir 
düşünürdür. Sağlıktan politikaya, beslenmeden ekono-
miye birçok konuda metinler yazmıştır. Aralarında çok 
önemli isimlerin de bulunduğu binlerce insana esin kay-
nağı olmuştur.

Gandi şiddetten nefret eder ama korkaklıktan daha 
da çok nefret eder. Şiddetsizliğin, her zaman şiddetten 
daha büyük bir cesaret gerektirdiğine inanır. Gerçekten 
de öyledir.

Bir düşünün, size silahla saldıran birine karşı koy-
mak için arayacağınız ilk şey yine bir silah olurdu değil 
mi? Kendinizi savunmak için saldırıya geçme ihtiyacı 
hissedersiniz, ki bu da doğaldır. Elinizde bir silah var-
sa bu sizi güçlü hissettirir ve cesaret verir. Ancak size 
silahla saldıran birine karşı elinizde hiçbir savunma ya 
da saldırı aracınız yoksa korkunuz artar. Bu eşitsizliğe 
karşı bedeninizle saldırıya geçmeye kolay kolay cesaret 
edemezsiniz. İşte Gandi bu karşılaşmanın her zaman 
ikinci örneğini yaşar. Silahlara karşı silahsızdır. Üstelik 
bu bilinçli bir tercihtir, ona silah uzatıldığında bile al-
maz. Şiddeti, şiddetsizlikle yenebileceğine dair cesareti 
de vardır inancı da...

Hikâyesini duyduğunuzda kulağınıza ütopik gele-
cektir belki. Ama Gandi hepimiz kadar gerçektir. Onun 
şiddetsizlik öğretisi zalimlerden kaçmak için değildir, 
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bu bir saldırı yöntemidir. Şiddeti, şiddetsizlik sunarak 
yenme yöntemini keşfeder. Bu tercihi de kuşkusuz ki za-
rarlı, kan döken, adaletsiz bir kazancı reddetmesinden 
ileri gelir.

Yaklaşık yüz yıldır hakkında binlerce kitap yazıl-
mış olmasının sebebi, Gandi’nin mücadeleyi kazanmış 
olmasıdır.

Bazı insanlar bir amaç için yaşar, hayatı boyunca o 
amacın peşinden koşar ve varoluşunu da o amaca adar. 
Amacı uğruna göze aldıklarının hikâyesi de öz yaşamı-
nın ta kendisidir.

Bu kitap, Gandi’nin öz yaşamıyla ilgili değildir sa-
dece. Hayatta olduğu sürece yapmaya çalıştıklarının bir 
versiyonu, sevgi dilinin yeni bir çağda yeni insanlara 
ulaştırmak için hazırlanmış bir örneğidir. Kısacası, onun 
bugüne uzanan sesidir.

Yankı bulabilmesi dileğiyle...

Gamze İyem



“Altın prangalar,
demir olanlardan

daha çok
canınızı yakar.”

– Mahatma Gandi
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“Ben kimseden beni izlemesini istemiyorum.
Herkes kendi içindeki sesi takip etsin yeter.”

– Mahatma Gandi

Resmi adıyla Mohandas Karamçand Gandi, 2 Ekim 
1869 tarihinde Hindistan’ın Gujarat Eyaleti’ne bağlı 
olan Porbandar şehrinin bir sahil kasabasında dünyaya 
geldi. Hindistan o tarihte de, üç yüz milyon nüfusuyla 
dünyanın en kalabalık ülkelerinden biriydi. Bakkal dük-
kânı işleterek geçimlerini sağlayan bir Hindu ailesi olan 
Karamçand ve Putlibai çiftinin, altı çocuğunun en kü-
çüğüydü.

Gandi dünyaya gelmeden on bir yıl önce, onun doğ-
duğu kasaba da dahil tüm Hindistan, Pakistan ve Bang-
ladeş’i kapsayan topraklar üzerinde İngilizler sömürge 
hükümdarlığı kurmuştu. Gandi de İngiliz kraliyet ailesi 
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yönetiminde olan ve “Britanya Hindistan’ı” olarak ad-
landırılan sömürgecilik yönetimine çıplak ayakla doğ-
muş binlerce yoksul ailenin çocuklarından biriydi.

On yaşına geldiğinde, babası konsey üyesi olup İn-
giliz prensi ile Porbandar şehrinin valisi arasında irtibat 
subayı olarak görev yapmaya başladı. Daha sade bir ta-
birle, siyasi ajan oldu. Bu görev sebebiyle evleri birçok 
defa kuşatma altına alındı, baba Karamçand birkaç defa 
tutuklandı. Ancak iyi para kazanıyordu. Tüm bu sıkın-
tılara rağmen her defasında ailesini daha iyi şartlarda 
yaşatabilmek için ajanlık görevini sürdürmeye devam 
etti. Bir süre sonra, Hindistan sömürgesine bağlı birçok 
ulus devletin anlaşmazlıklarında görev yapan Rajastha-
nik Mahkemesi’nde arabuluculuk görevine başladı. Bu 
görev onun sevilen bir siyasi kişilik olmasını sağladı.

Gandi, babasının özveriye dayalı siyasi kariyerini 
hayranlıkla izliyordu. Henüz küçüktü ama babasının 
her adımını inceleyen, eylemlerini çözümleyen ve göz-
lemledikleri sayesinde kendi kişisel hayatıyla da ilgili 
çıkarımlar yapabilen, tek başına akıl yürütebilen yete-
nekli bir çocuktu. Babası onun için ajanlık yapacak ka-
dar cesur yürekli, sorunları çözme konusunda akılcı ve 
siyasi bilgeliğiyle sosyal liderliğin güzel bir örneğiydi. 
Ayrıca, babasının bu kariyeri tamamen kendi çabası ve 
yeteneğinin ürünüydü. Ne de olsa hiçbir eğitim hayatı 
olmamıştı. Tüm başarısı karakterindeki atılganlığından, 
gözlem ve tecrübelerini iyice süzgeçten geçirmesinden, 
insan ilişkilerindeki ilkeli duruşundan, hizmet ettiği kişi 
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ve kurumlara duyduğu derin saygı ve sevgiden geliyor-
du. Açgözlü bir adam da olmamıştı hiçbir zaman. Aile-
sine iyi bir yaşam sunmaktan öte kişisel bir servet elde 
etme gayretine düşmemişti. Yaşam şekliyle, oğlu Gandi 
için mükemmel bir öğretmen sayılırdı.

Annesi Putlibai, babasının dördüncü eşiydi ve koca-
sından yirmi beş yaş küçüktü. O da hiç eğitim görme-
mişti. Ancak eşinin aksine siyasete ilgisi oldukça zayıftı 
ve fazlasıyla dinine bağlıydı. Tapınaklardaki ayinlere 
düzenli olarak katılır, adaklar adar, oruç tutar, yeminler 
eder ve bunlara istisnasız uyardı. İnançları gereği veje-
taryendi. Eşinin aksine siyasi mücadelenin dışında, ma-
nevi değerlerine sadık, sevgiyi hayatının temel prensibi 
yapmış bir kadındı.

İşte Gandi’nin karakteri bu iki zıtlık arasındaki den-
genin içinde büyürken inşa olacaktı. Annesinin sakinliği 
ile babasının liderliği arasından süzülecek, yıllar sonra 
literatüre “pasif direniş” olarak geçecek, hem sakin hem 
de sisteme boyun eğmeyen güçlü bir eylemin efsanele-
şen önderi olarak anılacaktı.

Bir direnişten söz ederken “pasif” kelimesinin kul-
lanılıyor olması tuhaf gelebilir kuşkusuz. Bu Gandi’nin 
pasif bir karakter olduğu anlamına gelmemelidir.

Gandi, durmak nedir, bitkinlik nedir bilmez. Yorul-
maz. Vazgeçmez... Direnişindeki “pasif” detay, onun 
saldırgan olmaması, kazanmak için kan dökmeyi seç-
memesidir.



Gamze İyem // Mahatma Gandi - Sevgi Dünyadaki En İncelikli Güçtür 

-16-

Gandi’nin yürüttüğü direniş fiili eylem olarak dura-
ğandır belki ama bu direniş sevgi, inanç ve bağlılık gibi 
daha kuvvetli manevi değerlerin hayat bulmasında ve 
fark yaratmasında kendini aktif şekilde gösterecektir.

Gandi, ilkokulu Porbandar’daki bir kasabada ta-
mamladı. Açıkçası çok da başarılı bir öğrenci sayılmaz-
dı. Ayrıca ileri derecede utangaçtı ve o yıllarda neredeyse 
hiç arkadaşı olmadı. Derslerine karşı epey ilgisizdi. An-
cak annesini ziyaret eden Hindu ve Müslüman kadınla-
rın aralarında yaptıkları dini meselelerle ilgili sohbetleri 
ve tartışmaları dikkatle dinlerdi.

Ailenin en küçük ferdi olarak bu sohbetlerde ona yo-
rum yapma ve konuşma hakkı düşmese de, her sohbetin 
ruhen içindeydi. Zihnine bütün dini öğretileri o günler-
de kaydetmeye başlamıştı.

Babası saygı gören bir siyasi figür olduğu için evle-
rinde sık sık akşam toplantıları gerçekleştirilirdi. Bu top-
lantılara babasının arabuluculuk yaptığı mahkemenin 
hukukçuları da katılırdı. Kasabada yaşayan insanlar da 
olup biteni öğrenmek için evlerine gelirlerdi. Toplantı-
ların temel konusu devletle ilgili sorunlar ve yerel anlaş-
mazlıklar olurdu çoğunlukla.

Gandi, evdeki siyasi toplantıların da sabit bir dinleyi-
cisiydi. Dersleriyle ilgili olmamasına rağmen, ülke mese-
leleriyle yakından ilgiliydi. Hatta duyduklarından sonra 
yaşadığı üzüntü yüzünden yatağına girince ağlardı.
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1881 yılında Rajkot şehrinde lise eğitimine başladı. 
Lise yıllarında nispeten daha başarılıydı. Fiziksel olarak 
zayıf, kısa boylu ve çelimsizdi. Okulunda önemsenen 
spor faaliyetlerinde başarı gösteremiyordu ama ken-
dince bir aktivite edinmişti ve sık sık uzun yürüyüşlere 
çıkıyordu.

Çocukluk yıllarının utangaçlığından biraz olsun sıy-
rılmış, kendine arkadaşlar edinmişti. Arkadaşları ona 
birçok ilginç deneyimler yaşatıyordu. Genelev ziyareti, 
tütün kullanımı ve hırsızlık gibi...

Gandi, ilerleyen yıllarda sınırları aşan bu davranış-
larının hiçbirinden pişmanlık duymadığını söyleyecekti. 
İnsan aklının ihtiraslarına yenilmişti ve henüz bunla-
rı yönetmeyi bilmediği bir yaşta olduğu için yaptıkları 
birer kusur sayılmamalıydı. İnsanın doğasından gelen 
olağan bir sonuçtu. Önemli olan, bile isteye yapılan ha-
talardır diye düşünecekti.

Lise yıllarıyla ilgili tek pişmanlığı, arkadaşlarının ıs-
rarıyla et yemesiydi. Çünkü annesi ona neden vejetar-
yen beslendiklerini, dinlerinin bunu neden önemli ve 
gerekli kıldığını defalarca anlatmıştı. Arkadaşları ise, 
vejetaryen beslenmenin Hinduları güçsüzleştirdiğini, 
buna karşılık et içeren besinler tüketen İngilizlerin 
Hindistan’ı yönetecek gücü et sayesinde elde ettiklerini 
iddia etmişlerdi. Koyu bir vatansever olduğu için, bu 
iddiaya kolayca ikna olmuştu Gandi ve birkaç defa et 
yemişti.
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Yıllar sonra vicdan azabı çektiğini itiraf edeceği 
konu et yemiş olması ve dini beslenme kurallarını ihlal 
etmesi değil, bu durumu annesinden gizlemenin verdiği 
derin utanç olacaktı. Koyu bir dindar değildi lise yılla-
rında, dini kurallarına katı bir biçimde bağlanma derdi 
de yoktu. Gandi için baskın olan tek gerçek annesini 
çok sevmesiydi.

1883 yılında, henüz on üç yaşındayken, görücü usu-
lüyle Kasturba ile evlendirildi. Kasturba hiç okula gitme-
miş bir kız çocuğuydu ama akıllıydı, canlı bir zihni ve 
keskin bir mizah anlayışı vardı. Evlendiklerinde henüz 
on üç yaşındaydı.

Görücü usulü evlilikler Hindu kültüründe bir gele-
nekti. Dini ve ekonomik sebeplerden dolayı önemseni-
yordu. Birçok aile geçimini güçlükle sağladığı için kız 
çocukları evlendirilerek bakımları karşı aileye devre-
diliyordu. Gandi’nin ailesi, babasının mesleği sebebiy-
le Hintliler arasında orta düzeyin üzerinde bir sınıfa 
mensuptu.

Evliliklerinin ilk birkaç yılı büyük bir çatışma içinde 
geçti. Sonuçta ikisi de çocuktu. Gandi kendi kurallarına 
uyması için Kasturba’yı baskılayan taraftı. Kasturba ise 
kendi iradesini ortaya koymak konusunda sağlam bir 
kişiliğe sahip olmanın da ötesinde inatçıydı. Bu tecrübe, 
Gandi’ye gönüllü itaatin uyumlu bir ilişki için tek geçer-
li yol olduğunu öğretti. Ömürleri boyunca böyle kavga 
edemeyeceklerine ve boşanmak Hindu dininde asla ka-
bul görmediğine göre, birbirlerinin fikirlerine gönüllü 


