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ÖNSÖZ

Prof. Dr. Deniz Ülke Arıboğan

“Doğduğu ana aittir insan.
İşte bu yüzden doğmak ölmektir aynı anda.

Çünkü her canlı ölmeye doğar.”1

Doğmak ölmeye başlamaktır bir bakıma; tam da bu yüzden 
daimi bir ölüş halinde olduğumuz doğrudur. Üstelik bu ölüşü-
müz çevremizdeki her şeyle birlikte, külli bir haldir; yani hep 
birlikte ölürüz. Her başlangıç bitmeye başlamaktır bir yandan 
da. Şehirler, ağaçlar, evler, doğa, denizler ve tüm evren bizimle 
birlikte doğmaya ve ölmeye devam eder.

“Sabit” diye bir şey yoktur – ölmekte olduğumuz gerçeğinin 
dışında. Çünkü yaşamda hiçbir şey eskisi gibi olmaz; güneş her 
gün başka bir evrene doğar; düzen her gün yeniden kurulur. 
Bu nedenle değişim diye andığımız şey, doğmakta ve ölmekte 
olanların toplam halidir. Vazgeçilmezdir, kaçınılmazdır ve ge-
reklidir. Varoluşun dinamiği “değişim” dediğimiz o halden hale 
geçişte saklıdır. Evrenin nefes alma halidir değişim ve dönü-
şüm. Biz insanlar da bir nefes aralığında doğar, yaşar ve ölürüz; 
tıpkı binlerce yıldır ürettiğimiz, insana ve topluma dair dene-
yimlerimiz gibi.

Her şey buharlaşır; zaman, tarih, uygarlık adına ne varsa. 
Kalıcı zannettiklerimizin ise sadece ömrü uzundur; bir gün 
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hepsi ölmekle tanışır. Lakin bazı dönemlerde öldüğümüzü 
daha fazla hissederiz. Değişim ve başkalaşımın hızı standartla-
rın üzerine çıkar. Tarih nehrinin debisinin arttığı dönemler ola-
rak tarif ederiz biz bu zamanları. Tarih yazıcılar yaşamlarımızın 
ve düzenlerimizin ayaklarımızın altından kaydığını hissettiği-
miz böyle dönemleri uygarlık sıçramaları başlığı altında ince-
lerler. Kimi zaman binlerce yıl, kimi zaman on yıllar içerisinde 
gerçekleşen bu büyük yapısal dönüşümler insanlığın halinin de 
özetidir aslında. Tıpkı insan gibi, insanlık da ölmeye doğmuştur 
ve ölmektedir aslında. Sorun kendi girdabı içinden çıkamaya-
cak “Son Sapiens”in kimlerden olacağından ibarettir. Bizler mi, 
bizlerden sonraki nesiller mi?

Tolga Yücel’in bu kitabı, Son İnsan’ı tanımlama iddiasında 
olmasa da içinde bulunduğumuz girdabın geldiği noktayı an-
layabilmemiz açısından nefis bir özet sunuyor bizlere. Sadece 
teknolojideki gelişimlerin yaşam stillerimiz üzerindeki etkisi 
üzerine değil, anlam dünyamızdaki karşılığı hakkında da çok 
önemli ipuçları veriyor. Bir şeylerin bittiğinden, üstelik de çok 
radikal bir şekilde tükendiğinden dem vuruyor ve kendi kuşa-
ğına sesleniyor “Bitiyoruz” diye. Ve bizler biterken doğmakta 
olan yeni neslin değerlerine, beklentilerine ve onları bekleyen-
lere değiniyor.

Elinizdeki kitabın bir yerinde “Bizim neslin kendi ölümü-
nün yasına alışması gerek” diyor Tolga Yücel. Kanımca çok 
haklı zira ortaya çıkan uygarlık sıçraması öylesine büyük ki, 
uçurumun kenarında falan değil, artık dibinde olduğumuz apa-
çık ortada. Tam üç uygarlık öncesinden göç etmeye çalışıyoruz 
doğmakta olan dördüncü evrenimize.

Marc Prensky’nin “dijital göçmen” olarak tanımladığı “baby 
boomer” ya da “X kuşağından” bahsetmiyorum sadece. Göç et-
mek ve adapte olmak zorunda olduğumuz bu yeni dünyadan 
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türeyen yabancılaşma duygusu, sadece dijital gelişmelerden 
kaynaklı değil. Tam bir vatansızlaşma halinden, bir “haymat-
los” psikolojisinden söz ediyorum. Ait olamamak ama alışmak, 
içselleştirememek ama içine düşmek, yorulmak ama koşmaya 
devam etmek, kaybolmak ama bir şekilde bulmak durumun-
dayız. Üstelik elimizde bir pusulamız yok ve yönümüzü tayin 
edebilmemiz için elimize tutuşturulan son teknoloji alet edeva-
tı kullanmayı bile doğru dürüst beceremiyoruz.

Zira “biz aslen buralı değiliz”.
Türkiye’de yaşayan kuşaklar açısından ise uygarlıklar arası 

göç meselesi katlamalı olarak büyüyen bir sorun niteliğini ta-
şıyor. Şimdilerde 40+ yaşlarını süren her Türk gibi bizler de bir 
tarım toplumuna doğmuştuk.

Çocukluğumuzda bulgurumuz, salçamız, sarmısağımız 
köydeki akrabalarımızdan, tarhanamız Ayşe teyzemizden gelir-
di. Okullarımızda “Yerli Malı Haftası”nı kutlar, Türk’ün malını 
kullanmanın faziletlerini öğrenirdik. O hafta boyunca evden 
getirdiğimiz ve ders saatinde bile yememize izin verilen üzüm, 
incir ve fındıklara tıpkı birer kutsal emanetmişçesine saygıyla 
davranırdık. Kendi kendimizi doyurabilmenin haklı gururuy-
la dopdoluyduk. O yıllarda ders sorumluluklarımızdan biri de 
hangi fabrikamızın hangi şehirde olduğunu ezbere bilmekti. O 
kadar azdılar ki, ezberlemek pek de güç olmazdı. 780 bin kilo-
metrekarelik coğrafyamıza serpiştirilmiş şeker, un, çimento ya 
da tütün fabrikalarını tek tek sayabilirdik.

Dünyanın başka yerlerinde bir mekanik-elektronik devri-
min gerçekleştiğinin ve ülkece o seviyelere ulaşmamızın şart 
olduğunun da farkındaydık aslında. İdealimiz, Türkiye’yi çağ-
daş sanayi toplumlarının arasına sokmak, endüstri devrimi-
nin ürettiği yeni şekillenmekte olan Batı dünyasının bir par-
çası yapabilmekti. Öyle çok arzu ettik, öylesine hedefledik ki, 
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başardık. Adımızı sanayi ülkeleri arasında yazdırdık. Lakin biz-
ler sanayi uygarlığının otobüsüne atladığımız yıllarda, insanlık 
farklı bir uygarlık düzlemine geçmiş, “sanayi sonrasının” yeni 
dünyası Batı’da çoktan yükselmişti.

Dünyanın en gelişmiş merkezlerinde, kimilerinin bilgi/en-
formasyon toplumu, kimilerinin ise postmodern toplum olarak 
tanımladığı, üretimden çok tüketimin fabrika edildiği yeni bir 
toplumsal form doğmaya başlamıştı. İletişim teknolojileri bu 
yeni düzenin merkezindeydi ve temel mesele ürünün değil, bir 
tüketici olarak insanın şekillendirilmesiydi. Sistemin merkezi, 
giderek küreselleşen ve sınırları iyice geçirgen hale gelen bir 
dünyayı “pazar” eylemiş, milyarlarca insanı birbirine bağlayan 
küresel ağlarla kendi mimarisini kurmaya başlamıştı. Henüz 
sanayi uygarlığının koşullarını bile yeterince hazmedememiş 
olan bizler bir kez daha bohçalarımızı toplayıp yeni kurulmak-
ta olan bu dünyaya doğru göç yoluna dökülmüştük. Ve her za-
manki gibi yine geç kalmıştık.

Binlerce yıl süren tarım uygarlığının ardından, yüzlerce yıl-
lık sanayi uygarlığına ve oradan da onlarca yıl süren sanayi son-
rası uygarlığına taşınmak durumunda kalan “kronik göçebeler” 
olarak Endüstri 4.0 uygarlığı ile tanışmamız 2010’lu yıllarda 
gerçekleşti. Robotikten, yapay zekâya, blockchain teknoloji-
sinden “nesnelerin internetine” (IoT) kadar yepyeni kavramlar 
bildiğimiz, biriktirdiğimiz bütün deneyimleri ve bilgileri süpü-
rüp attı. Stephen Hawking’in “insan uygarlığının sonu” olarak 
tanımladığı yeni bir faza girdiğimiz söyleniyordu. Elon Musk’ın 
buraları bırakıp da Mars’a gitme işini bir saplantı haline getir-
mesinin bir nedeni olmalıydı. Bu gezegen kimilerine göre belki 
de işlevini tamamlamıştı.

Uygarlığımızı altüst edici gelişmelerin çoktan kapımızdan 
girdiğini rahatça görebiliyoruz artık. Schopenhauer’in dediği 
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gibi “bu dünya bizim tasarımımız”, tasarladığımızla yaşamak da 
bizim müebbet mahkûmiyetimiz olacak. Değişim bizim üretti-
ğimiz bir şey ve uygarlığı da bizler kuruyoruz. Kendi evrenle-
rimizi yaratan da yıkan da biziz. O son tuğlayı da temelden biz 
çektik zaten. Başlayabilmek için bitirmek durumundayız. Yeni-
yi ancak eskinin ölümüyle hayata geçirebiliyoruz. Kuşağımızın 
belki laneti, belki de hikmeti, içinde yaşadığımız bu daimi de-
ğişim döneminin imalat kazanının içine düşmek.

Bir türlü yerine yerleşememiş, yersiz yurtsuz bir nesil olarak 
doğup büyümenin, yaşlanmanın ve nihayetinde ölmenin bizle-
re kazandırdığı adaptasyon yeteneğimiz, muhtemelen bu yeni 
düzene de alışmamızı sağlayacak olan en büyük avantajımız. 
Bir önceki uygarlık evreninden kalkıp gelirken denklediğimiz 
bohçalarımızı henüz açmaya fırsat bile bulamamıştık zaten. 
Bize yeni bir uygarlık olsun yeter. İcabında en âlâsından gelir 
çadırlarımızı kurarız; ama bizden sağlam temelli kalıcı evler, 
inşaatlar yapmamızı istemeyin. Zira son 50 yılda öğrendiğimiz 
tek şey, yerimize öyle uzun uzadıya yerleşemeyeceğimiz, yani 
buralarda kalıcı olmadığımız. Üstelik bu son diktiğimiz uygar-
lık kulesinin bir mezar taşı olabileceği ihtimalini de göz ardı 
etmiyoruz. Zaten ölmeye doğmuştuk ya hepimiz.

Göründüğü kadarıyla kendi cenazesini omuzlamaya hazır-
lanması gerekiyor bizim neslimizin. On binlerce yılda dalga 
dalga inşa ettiğimiz “insan uygarlığı”, büyük yolculuğunu ta-
mamlamak üzere olabilir. Yeni doğmakta olan düzen, “insanın” 
yegâne özne olarak tanımlanamayacağını gösteriyor. En azın-
dan insanla bütünleşik robo-insan türü melez varlıkların gün-
delik yaşantılarımızın sıradan akışında yer alacağı bir içerikte 
şekilleneceğini biliyoruz. Gelecek, bugünü çoktan işgal etti bile; 
savaşmaya fırsat bile bulamadan teslim olduk kaderimize. Şim-
dilerde bize göç yolları gözüktü yine...
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Tolga Yücel Son İnsan adlı kitabının bütününde içine düş-
tüğümüz bu daimi yolculuk halinin ve mola noktalarında bizi 
bekleyenlerin bir hikâyesini anlatıyor. Bir yandan da sürekli 
bir göç halinde oluşumuzun ürettiği psikolojilerimizden, ka-
yıplar, korkular ve travmalarımız üzerine bina edilmekte olan 
geleceğimizden söz ediyor. Kitap okuyucunun kendisini ko-
layca içine yerleştirebileceği bir çerçeve oluşturma arayışında. 
Kitaplardan, filmlerden, müziklerden alıntılarla kendi bireysel 
hikâyelerimizle, insanlığın yolculuğunu iç içe değerlendirebil-
me imkânını sunuyor bizlere. Bu bakımdan, eserin uzun yıllar 
içeriğinin gelecek için bir kılavuz niteliğini taşıyacağını düşü-
nüyorum.

Sözün özü:
Evet, hep birlikte bir ölme halindeyiz, uygarlığımızla, tari-

himizle, hikâyelerimizle; çünkü aynı zamanda doğmaya devam 
ediyoruz, uygarlığımızla, tarihimizle, hikâyelerimizle...

Ama güzel ölüyoruz be!... Tıpkı güzel doğduğumuz gibi!


