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Tüm engellere rağmen hayallerinin peşinden 
gitmekten vazgeçmeyen herkes için…



Bu kitapta yer alan tüm karakter ve olaylar 
tamamen hayal ürünüdür.

Gerçek kişi ve kurumlarla ilgisi yoktur.
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giriş

D enizin hırçın dalgalarına inat, güneş hiç olmadığı 
kadar parlıyordu.
Hayat, getirmiş olduğu tüm güzellikleriyle beraber 

gelen zorluklara da katlanmayı gerektiriyordu. Ancak hayır, 
tüm bu güzellikleri hayat getirmemişti.

Doğduğu andan itibaren kendisini futbol sevdalısı bir ailenin 
içinde bulan ve daimi amacı bir gün çok başarılı bir futbolcu olmak 
olan Utku Deniz Has, tek başına tırmanmıştı kariyer basamakları
nı. Hayat değil, kendi getirmişti tüm o güzellikleri hayatına.

Şu an çocukluktan beri hayali olan Galatasaray’a transfer 
olmuşsa bu onun başarısıydı. Bu onun yaşadığı tüm zorluklara 
göğüs gerip vazgeçmeyişinin ödülüydü.

Dışarıdan bakıldığında belki her şey çok kolay gözüküyor
du ancak olduğu konuma gelmek onun için hiç kolay olmamış
tı. Daha küçücük yaşında mahallesindeki çocuklarla öylesine 
oynadığı futbolu artık profesyonel ligde işinin ehli futbolcular
la oynuyordu. Buraya gelmek kolay olmamıştı, olduğu konum
da kalmak da hiç kolay olmayacaktı, farkındaydı.

Üstelik şimdi, çocukluk hayali olan Galatasaray’a transfer 
oluşuna bile tam anlamıyla sevinemiyordu. Yaşayacağı zorluk
lar bitmemişti, aksine yeni başlıyordu. 
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Yine de bu onun için sorun değildi.
Yıllar önce güneş bir kere doğmuştu onun için, batsa dahi 

ışığını asla kaybetmemek üzere…
“Bu kadar sıkma canını be oğlum.” diyen abisinin sesiyle ba

kışlarını hırçın dalgalarıyla dans eden denizden çekti. “İlk zor
luğun değil ya. Evvel Allah bunu da halledeceksin sen. Koskoca 
Galatasaray’a transfer oldun aslan parçam benim. Şimdi önüne 
çıkan engellere takılma zamanı değil. Şimdi tırnaklarını kazı
ya kazıya geldiğin noktada kendinle gurur duyma vakti.” Abisi 
yumruğunu Utku Deniz’in omzuna doğru vurdu. “Sen başardın 
Utku. Geriye kalan her şeyi halledeceksin. Hep hallettin.”

Gerçekten başarmış mıydı?
“Yoluma çıkarak ayağıma çelme takmaya çalışanlar yüzün

den kavuştuğum hayalime odaklanamıyorum.” dedi Utku De
niz. Sesi sıkıntı doluydu. Sen profesyonel futbolcusun her şeye 
katlanmalısın, sözlerine karşı yalnızca susmakla yetiniyordu. 
O profesyonel futbolcuydu da... Peki ya herkes gibi insan değil 
miydi? Bir şeyleri kafasına takamaz ya da üzülemez miydi? 

“Yine de…” diyerek yaslandığı yerden doğrulurken gözle
rinin içindeki parlamaya abisi şahitlik etti. “Yine de her şeyi 
bir kenara attığımda, sevincimi anlatacak kelime yok.” Gülüm
sedi, gözlerinin içindeki parlaklık her geçen saniye artıyordu. 

“Tüm söylenenlere, tüm başaramazsın diyenlere, değil o 
stadyumda futbolcu olmak, önünden bile geçemezsin diyen
lere inat; yarın Ali Sami Yen’in kapılarından Galatasaray’ın 
profesyonel oyuncusu, yedi numarası olarak içeri gireceğim.”

Kararlı bakışlarını bir an olsun abisinin gözlerinden çekme
den başını yavaşça aşağı yukarı salladı. “Engeller hep vardı. 
Engeller hep karşıma çıkacak, bunun bilincindeyim. Üstelik şu 
saatten sonra o engellerin zorluğu her geçen gün daha da ar
tacak çünkü...” Durdu, derin bir nefes aldı ve güneş tepesinde 
parlayarak yüzüne yansırken gözlerini bir an bile kırpmadan 
konuştu. “Çünkü başardım.”



7

YEDİNİN NABZI 1

Başarmıştı.
Henüz yedi yaşındayken hayranlıkla televizyonda izlediği 

futbolcular geldi aklına. Bir gün, derdi hep, bir gün ben de o 
televizyonun içinde olacağım, bir gün beni de öyle hayranlıkla 
izleyecekler.

Belki bir gün, sokakta futbol oynarken onların yerine geç
miş gibi isimlerini bağırdığı futbolcular kadar başarılı olup, 
mahalle aralarında top koşturan çocukların onun ismini bağır
dıklarını duyacaktı.

Tam o gün kendine bunun için söz vermişti. Yalnızca bir 
gün çocuk haliyle umutsuzluğa kapılarak çökmüştü kaldırım 
taşına. Yine o gün yağmurlu ve kasvetli havaya rağmen içinde 
beliren ışıkla vazgeçmişti bu düşünceden. Vazgeçirilmişti. 

O günden sonra bir daha değil vazgeçmek, vazgeçmeyi dü
şünmemişti bile Utku Deniz.

Upuzun, hayaller ve zorluklarla dolu bir yoldu yürüdüğü 
yol. Kimi zaman çok mutlu olacak kimi zaman ise karşılaştığı 
zorluklarla ayağa kalkamayacak gibi hissedecekti. Yine de ha
yallerinin süslediği bu yolda kazananın o olması için elinden 
gelen her şeyi yapacaktı. Pes etmek onun doğasında yoktu.

Eşofmanının çekiştirilmesiyle daldığı yerden çekti bakışla
rını. “Amca.” dedi küçük yeğeni Çisil. Henüz dört yaşındaki 
yeğenine döndüğünde onun uzun saçlarını sallayarak kocaman 
gülümsediğini gördü. Utku Deniz’in ona bakmasıyla işaretpar
mağını kaldırarak bir noktayı gösterdi Çisil.

Utku Deniz, sevgiyle dolan gözlerini yeğenine döndürdü
ğünde işaret ettiği noktaya bakmadan yeğeninin saçlarının üze
rine dudaklarını bastırdı. Ardından işaret ettiği noktaya baktı
ğında kâğıthelva satan bir seyyar satıcı gördü. “Kâğıthelva mı 
istiyorsun amcacığım?” diye sordu buram buram şefkat kokan 
sesiyle.

Bir an belirdi hafızasında. Yıllar geçmesine rağmen asla si
lik değildi. Aksine hiç olmadığı kadar netti.
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Çisil, ismini her defasında yeniden öğrenip hemencecik 
unuttuğu kâğıthelvanın amcasının dudaklarından döküldüğü
nü duyduğunda heyecanla başını salladı. Utku Deniz onun bu 
halini gördüğünde tebessümünü daha da büyüttü. Bacaklarının 
hemen yanında duran yeğenini kucağına alarak kâğıthelva sa
tan adamın yanına ilerlemeye başladığında Çisil kollarını sıkı
ca amcasının boynuna sardı.

Çisil için bir kâğıthelva alıp ücretini ödemesinin ardın
dan paketini açarak yeğeninin ellerine tutuşturdu. Kendisinin 
kâğıthelvayla arası yoktu. Çisil büyük bir heyecanla kâğıt helva
sını ısırırken Utku Deniz bir kez daha bastırdı dudaklarını onun 
uzun ve yumuşacık saçlarına. “Amca.” dedi, henüz dolu ağzıyla.

“Söyle bebeğim.” dedi Utku Deniz onun önüne düşen saçla
rını omzundan arkaya atarken. Küçük yeğeni onun biriciğiydi.

Yeğeni ısırdığı parçayı ilk ısırığın heyecanıyla büyük bir 
mutlulukla çiğniyordu. Az önce yüzünden düşen bin parçayken 
şimdi sevecen bir ifadeyle kendisini izleyen amcasına uzattı 
kâğıt helvasını. Mutlu olmasını ve gülümsemesini istiyordu. 
“Kâğıt helva?”
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                 bölüm
BİR

G üneşin ışıltısı denizi sarmalıyordu.
Zor bir haftanın başlangıcının bu kadar erken olması 
her ne kadar mental sağlığımı tüketse de işe gelip şu 

manzarayı gördüğümde huzur tüm nefret kırıntılarını bir kenara 
atıyordu. Kahvemden son yudumu da alarak ayağa kalkmamla 
bardağımı masamın hemen yanındaki çöp kutusuna attım. Sa
ati kontrol edip henüz zamanımın olduğuna kanaat getirince 
odamdan çıkarak etrafa bakındım. Yarın Süper Lig başlayacağı 
için binanın tamamına büyük bir koşuşturmaca hâkimdi.

Yanımdan koşar adımlarla ilerleyen bedenlerin arasından 
sıyrılarak bahçeye çıktım. Normal bir zamanda asla boş kal
mayacak banklardan birine oturduktan sonra kollarımı önümde 
kavuşturup derin nefesler almaya başladım. Ağustos sıcağında 
hafif esen rüzgârlı hava bir nimetti. Denizin hemen dibinde ol
mamızdan dolayı hafif esen rüzgâr salık saçlarımı uçururken 
yanıma oturan bedenin sahibine dönmeden denize bakmaya 
devam ettim. Kim olduğunu biliyordum.

“Günaydınlar efenim.” diyen sese karşılık gülümsedim. 
“Herkes telaş içindeyken ben de transferlere son bir kez göz 
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gezdirdim. Bu sezon takımların hepsi şampiyonluğa oynaya
cak.” Tableti önüme tutarak takımların yeni transfer ettikleri 
futbolcuları işaret etti. “Şu transferlere bak. Henüz KAP* bildi
rilmemiş olanlar var tabii. Sonucu tahmin etmek zor...”

Cristiano Ronaldo, transfer ve Galatasaray’ın aynı cümlede 
geçtiği bir transfer dönemi yaşıyorduk, oldukça ilginçti.

Işıl ışıl parlayarak seyir zevki veren denizden ayrılan ba
kışlarım ona dönerken onaylar şekilde başımı salladım. “Her 
takım transfer konusunda bu sene ayrı bir iyi ama önemli ola
nın o transferleri takım içinde oynatabilmek olduğunu unut
mayalım yine de. Fenerbahçe’nin kötü transfer dönemi olmadı 
ancak konu şampiyonluğa geldiğinde ortada çözülemeyen bir 
durum olduğu aşikâr. Ki bilirsin benim en favori gösterdiğim 
transferlerde Fenerbahçe başlarda.”

Tebessüm ederek başını salladı. “Orası öyle... Transfer önem
li. O transferleri takım oyuncusu yapmak ayrı önemli. Bunu ya
pan kazanır.”

“Yine mi?” diye sormamla tebessümü sırıtışa döndü. “Ha
yır, seninle kim şampiyon olacak diye iddiaya girmeyeceğim.”

“Bak sana söylüyorum.” derken hareketlenerek bedenini ta
mamen bana doğru döndürdü. “Fenerbahçe bu sene şampiyon 
olur. Biliyorsun ben Beşiktaşlıyım ancak mesleğimiz gereği ob
jektifliği korumamız gerekiyor. Transferinden tut takım içindeki 
olaylara kadar herkesten önce bizim haberimiz oluyor. Yeni ge
tirilen teknik direktör o takımı şampiyon yapmadan bırakmaz.”

“Daha görmedik.” dedim. “Ayrıca Beşiktaşlıyım diyorsun 
ama takımın aldığı dünya yıldızlarını unutmuş olabilir misin? 
Galatasaray da aynı şekilde... Milletin, bunun tırnağını ala
mazlar, dedikleri futbolcuları alıp getirdiler takıma. Bence bu 
sene tüm takımlar şampiyonluğa oynayacağı için son ana kadar 
kesin bir şey söylemek doğru olmaz.” Elimi yumruk yaparak 

* Kamuyu Aydınlatma Platformu.
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başparmağımı havaya kaldırdım. “Son ana kadar belli olmayan 
şampiyonluk yarışları... En sevdiğim.”

“Benim dediklerim çıkar.” dedi, tüm dediklerimi es geçerek. 
“Fenerbahçe bu sezon sonu şampiyon olur.” Fenerbahçe’den 
reklam mı almış, diye şüphelenmedim değil. “At hafızana 
bekle Lara.”

Dudaklarımı birbirine bastırarak başımı salladım. Üstele
meye gerek yoktu. 

“Futbol maçlarında görev alacağın için memnun musun? 
Dün Dilara’yı gördüm, ağlayacak gibiydi. Beklentisi daha 
farklıymış sanırım.” diye devam etti sohbete.

“Mutluyum açıkçası ama zaten benim için fark etmez. Dila
ra da voleybol olur sanıyordu, o yüzden aniden öyle yıkıldı sa
nırım. Neden bilmiyorum ama futbol için istekli değildi. Yine 
de işini severek yapacaktır.”

Başını salladı. “Her maça siz gidemezsiniz tabii.” dedi bu 
sefer de. “Ekipler hâlâ ayarlanma aşamasında olsa da sizin eki
bi daha çok Galatasaray’a gönderirler gibi. Bu konuda mem
nun musun?”

“O da fark etmez.” dediğimde güldü. “Takım tutsam da tut
masam da hangi tarafta görev yapacağım çok önemli değil. İşimi 
her türlü severek yaparım.”

“Gerçi benimki de soru.” dedi. “Senin yakın arkadaşın Ga
latasaray’da oynuyor değil mi?”

İşaretparmağımı ona doğru salladım. “Özel hayatımı iş ha
yatıma asla karıştırmam.” Gerçekten de öyleydi. “Hem Atlas’ın 
yakın arkadaşım olduğunu kimse bilmiyor Ferhat. Lütfen her
kesin içinde de böyle söyleme. Daha sonrasında takım ya da 
futbolcu kayırıyorsun denilmesiyle uğraşmak istemiyorum.”

“Aman iyi.” dedi omuz silkerek. Tabletinin ekranından bu 
haftanın maçlarını incelerken devam etti. “Dediğin gibi takım 
hakkında konuşmak riskli. Durup dururken şirketi de riske 
atmayalım.”
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Gülümsedim. “İşim gereği tamamen objektif olabilmek 
için takım tutmamayı tercih ediyorum. Hatta yabancı bir takı
ma karşı oynayan tüm Türk takımlarını sonuna kadar da des
teklerim. Yine de ne zaman paylaşım yapsam Sporun Nabzı 
sayfasının yöneticisi kesin şu takımlı deniliyor. Bir de tutsam 
neler oldu kim bilir...” İşte asıl tam da bu yüzden Galatasaray’a 
transfer olan Atlas’la olan dostluğumuzdan birkaç kişi dışında 
kimsenin haberi yoktu. “Orası doğru.” dedi. “Tarafsız olmak 
en mantıklısı... Ama zaten bir takım tutsak da sayfada objektif 
olduğumuz takdirde kimsenin bir şey demeye hakkı yok.” Bu 
konuda haklıydı. Kolundaki saatine bakarak ayağa kalktı. “O 
zaman sezonu açmanın zamanı geldi. Hazır mısın?”

“Her zaman.” diyerek ben de hemen ardından ayağa kalk
tım. “Dilara’yla orada mı buluşacağız? Göremedim bugün.”

“Direkt oraya gelecek.” derken elindeki tablete bakarak 
ilerlemeye başladı. “Birkaç saatliğine izin almış.”

Şirket binasından içeri girerken birkaç dakika sonra bu
luşmak üzere ayrıldık. Dilara’yla paylaştığımız odamızdan 
çantamı ve kartımı alırken vakit kaybetmeden giriş kapısına 
ilerledim. Ilık esen rüzgârın bir kez daha tenime vurmasıyla 
hafifçe irkilsem de boş bir köşeye sırtımı yaslayarak Ferhat’ı 
beklemeye başladım. Bakışlarım koşuşturmacanın olduğu bah
çede gezinirken son olarak boynuma asmış olduğum kartımda 
duraksadı.

SPORUN NABZI
Sosyal Medya Editörü

Lara Güneş Yazgan 

İstanbul’da özel bir üniversitede tam burslu olarak okuduğum 
Yeni Medya bölümünden mezun olalı birkaç ay olmuştu. Şubat 
ayında staja başladığım ofiste artık sosyal medya editörlüğü ya
pıyordum. Dörder kişiden oluşan ekiplerimiz vardı. Ekip arka
daşım Dilara benim gibi yeni mezunken, röportajların çekimini 
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yapan Ferhat ise iki yıldır buradaydı. Ferhat yalnızca maç günü 
dışındaki stadyum ziyaretlerinde bizimle olacaktı, o nedenle sık 
sık görüşeceğimizi düşünmüyordum ama yine de belli olmazdı. 

Maç günleri Dilara’yla beraber sık sık birlikte olacağımız diğer 
ekip arkadaşımızla ise henüz tanışma fırsatım olmamıştı. Bir hafta 
önce ekibe katılması gerekirken bilmediğimiz nedenlerden dolayı 
hâlâ onunla tanışamamıştık. Her konuda dakik ve planlı biri ola
rak bu konu canımı sıksa da önemli bir şey olabileceğinden sessiz 
kalmayı tercih etmiştim. Elbette böyle durumlar olabilirdi.

Bu sezon ekipçe görev alacağımız ilk işimiz, ertesi gün 
sezon açılışını ev sahibi olarak yapacak Galatasaray’ın son 
antrenmanından görüntüler yakalamak ve yeni transferle
riyle küçük çaplı röportajlar yapmaktı.Bunun için rotamızı 
Galatasaray’ın Florya Metin Oktay Tesisleri’ne çevirecektik.

Ertesi gün yapılacak olan açılış maçında da Sporun Nabzı 
ekibi olarak taraftarların arasında olacaktık. Galatasaray trans
fer dönemini en hareketli geçiren takımlardan biriydi. Bu ne
denle taraftarların yapacak olduğumuz paylaşımlara olan ilgisi 
de ekstra fazlaydı. Dünyaca ünlü olmasak da Türkiye’nin en 
fazla takip edilen spor sayfaları arasında ikinciydik. İkinci ol
mamızsa ilk sırada olan şirketle büyük bir rekabet içinde oldu
ğumuz anlamına geliyordu.

İki şirket arasında tam anlamıyla Galatasaray ve Fenerbah
çe rekabeti var desem yalan olmazdı.

Yalnızca futbol değil, diğer spor dallarıyla da ilgili çalış
malarımız vardı ve Dilara ısrarla futbol dışında çalışmak is
tese de maalesef olmamıştı. Televizyon programımızın yanı 
sıra YouTube çalışmalarımız da hız kazanmıştı. Şimdi her işin 
sosyal medyada varlık göstermesini göz önünde bulundurursak 
bu iyiye işaretti. Oldukça kapsamlı çalışmalara imza atmamız 
nedeniyle her spor dalının departmanları ve ekipleri de ayrıydı. 
Sporun da gecesi gündüzü olmadığı için 7/24 mesai yapabili
yorduk ama sorun değildi. Çalışmayı oldum olası seviyordum.
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Ferhat yanıma gelince, “Galatasaray sabah dörde karşı KAP 
açıklaması yayımladı.” diyerek saate baktım. Saat on ikiye ge
liyordu. Yalnızca birkaç saatlik uykuyla duruyordum. Sabah 
dokuzda Instagram hesabımızda günün spor ekranını paylaş
mamın ardından herhangi bir paylaşım yapmamıştım. “Bugün
kü antrenmanda olsa da yarın ilk 11’de olmayacağı bilgisini 
aldım. Zaten kendisiyle ayrı ve daha kapsamlı röportaj yap
mamız daha iyi olacaktır. Sonuç olarak transfer dönemini en 
hareketli geçiren futbolcuydu.”

Daha takımda oynamaya başlamadan dengeleri değiştir
meye başladığı için kendisini tebrik etmek istiyordum. Olaylı 
transferiyle, yabancı takım arkadaşının ve eşinin magazinsel 
olayları kadar gündeme gelmişti.

Utku Deniz Has.
Geçtiğimiz sezon Antalyaspor’un sol kanadında gösterdi

ği performansıyla hem Galatasaray hem Fenerbahçe hem de 
Trabzonspor’un kadrosuna katmak için uğraştığı oldukça yete
nekli genç bir futbolcuydu.

Bu transfer hakkında epey büyük dedikodular dönüyor olsa 
da henüz gerçeğe ilişkin kimse tarafından bir açıklama yapılma
mıştı. Bu yüzden futbol magazininin her gün gündeminde olan 
bir isimdi. Oldukça büyük takımlar peşinden koşsa ve güzel tek
lifler verse de Utku Deniz Has’ın tercihi Galatasaray olmuştu.

Hatta öyle ki Antalya’dan İstanbul’a olan yolculuğunu Fe
nerbahçe karşılaşmışken futbolcuyu kapan Galatasaray olmuştu.

Maalesef bu olaya gülmemek çok zordu. Bir gece yarısı Fe
nerbahçe taraftarının çık dışarı diye bağırarak başkanın evini 
basacak raddeye gelmesi ise bir o kadar üzücüydü.

Galatasaray taraftarı derbi maçlarında, bizim de uçak bilet-
lerimizi karşıla diyerek dalga geçecek gibi duruyordu. Bunu 
sabaha karşı dörtte paylaştığım Utku Deniz’in transfer gönde
risine gelen yorumlardan sonra gayet iyi anlamıştım. Bazen 
gerçekten dakikalarca güleceğim şeyler yazabiliyorlardı. Sos
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yal medyadaki gelişmiş linç kültürünün yanı sıra mizah anla
mında geride kalındığını söyleyemezdim.

Bana tek gözüm kapalı şekilde haber paylaştırdığı için ken
disine içten içe kızgındım aslında. Uyku kırmızı çizgimdi. Gün
düzler çuvala mı girmişti? Takımlara belirli saatler içerisinde 
transfer bildirme kuralı falan gelseydi fena olmazdı. Çalışmayı 
seviyor olsam da uykuyu daha fazla seviyordum. Aynen, benim 
güzel bir uyku çekmem için de hemen böyle bir yasa çıkacaktı.

Utku Deniz Has’ın transferinin detayıyla ilgili tek bildiğim 
futbolcunun Galatasaray’ı kendi isteğiyle seçtiğiydi. Bu yüz
dendir ki geçen sezonki takımı Antalyaspor’la güzel bir ayrılık 
yaşamamışlardı. Her ne kadar her şey normal gösterilse de arka 
planda sıkıntıların büyük olduğunu tahmin edebiliyordum. 
Lara Sherlock iş başında.

Florya’da bulunan Metin Oktay Tesisleri’nin önünde dur
mamızla taksiden indim ve telefonumun kamerasını açarak 
özellikle Galatasaray taraftarlarını harekete geçirecek o payla
şımları yapmak için tesisten birkaç alanı fotoğraflamaya başla
dım. Bütün bir sezonum böyle geçecekti. Mutluydum ve tama
men huzurlu olduğum bir işin içerisindeydim. Çocukluğumdan 
beri spor dallarını takip etmemin, stajımı bir spor şirketinde 
yapmamda etkisi olmuştu elbette.

Babaanneme işimi elli kere anlatsam da hâlâ ne yaptığımı 
bilmiyor ve memur musun yani, diye soruyordu ancak işimi o 
kadar seviyordum ki buna katlanabilirdim.

“Selam.” diyerek ekip arkadaşım Dilara’ya sarıldım. Stajı 
da birlikte geçirdiğimiz için samimiyetimiz bu dönemde fazla
sıyla artmıştı. “Fazla beklemedin değil mi?”

Dış görünüş olarak epey minyondum. Yirmi üç yaşınday
dım ve yüzüme bakılınca her ne kadar küçük görünmesem de 
bedenen oldukça küçük duruyordum. Dilara’ysa benim ak
sime uzun boylu ve kalıplı bir kadındı. Keskin yüz hatları, 
kumral saçları ve uzun boyuyla kesinlikle çok güzeldi. Yan 
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yana durduğumuzda fazlasıyla fark edilen küçüklüğüme yü
zümü buruşturdum.

“Ben de az önce geldim.” diyerek sarılışıma karşılık verdi. 
Sert ama samimi bir mizacı vardı. “Top peşinde koşanlar için 
sabahın köründe kapıda bekleyemezdim.”

Bir de anlamadığım bir şekilde futbolcu düşmanlığı vardı. 
Voleybol ya da basketbol maçlarını duyunca gözleri parlasa da 
konu futbol olunca tam aksi oluyordu.

“Voleybol maçları diğer ekipte.” diyerek sırıttım. “Şansına 
küs. Futbol senin kaderin.”

“Bu işte çalışıyorsak her yol mubahtır.” dedi, yanımızda 
beliren Ferhat. “Spor ırkçılığı yapmayın lütfen Dilara Hanım.”

Spor ırkçılığı lafına gülmek istesem de Dilara’nın yüz ifa
desini görmemle bu isteğime anında engel oldum.

Ferhat bir şey dememize müsaade etmeden ilerlemeye baş
larken Dilara tip tip, bize dönmüş olduğu sırtına baktı. “Bu da 
ayrı bir artist. Hiç sevmiyorum şunu.”

Birlikte ilerlemeye başladığımızda kartlarımızı gören güven
lik, Ferhat’la kısa bir konuşma yaparak içeri girmemize izin verdi. 
Gülümseyerek ona baş selamı verdim. “Bazen çok şaşırıyorum.” 
dedim Dilara’ya. “Altı aydır birlikteyiz. Tüm stajı da beraber gör
düğümüz için her gün birlikteydik ama şunu sevdim dediğin kişi 
sayısı toplam beş falandır. Gerçekten hiç kimseyi sevmiyorsun.”

“Abartma Lara.” dedi yüzünü buruşturup. “Beş falan da de
ğil. On kişi vardır.”

Bakışlarım tesisin bahçesinde gezinirken vay be dercesine 
dudaklarımı büzdüm. “Lütfen bu kadar hümanist olma Dilara.”

“Elimde değil.”
Florya’nın ünlü aslanının yanından geçip içeri girmemizle 

bizi karşılamakla görevli olan Eray Bey yüzündeki gülümse
meyle karşımızda belirdi. “Hoş geldiniz.”

Ferhat ve Dilara’nın ardından bana uzattığı elini sıktım. 
“Hoş bulduk, Eray Bey.”



17

YEDİNİN NABZI 1

“Futbolcularımızın antrenmanı on beş dakikaya bitiyor. Ya
rınki maçın son antrenmanı. Yalnızca sabah antrenmanı olarak 
bitiriyoruz. Dilerseniz röportaja yarım saat sonra başlayalım. 
Sizler de hem dinlenin hem de röportaj için hazırlık yapın. 
Ekip arkadaşlarımız sizlerle ilgilenecekler.”

Ferhat ve Dilara teşekkür ederek ilerlerken Eray Bey’in 
yanında durmaya devam ettim. Neden beklediğimi anlamış 
olacak ki gülümsemesi büyüdü, yavaşça başını onaylarcasına 
salladı. “Sosyal medya hesabınızın ben de sıkı takipçisiyim.” 
diyerek göz kırptı. Demek ki rakibi değil bizi takip ediyordu. 
Eray Korkut golü atıyor ve durum 1-0 oluyor sevgili futbolse-
verler. Eliyle koridoru işaret etti. “Antrenmandan görüntüler 
paylaşman takipçilerini memnun edecektir. Eh, tabii bizi de.”

Onlar daha çok, gece tüm servetini üzerine geçirdiği karı
sının ondan boşanacağı haberleri çıkan futbolcunuzun morali
ni merak ediyorlardı ama antrenmanı da merak edenler vardır 
tabii. İki kişi falan olduğunu düşünüyordum. Öyle bir transfer 
yapmışlardı ki futbolcu geldiğinden beri özel hayatıyla gün
demden düşmüyordu.

Arada magazine bağlamasaydım daha iyi bir insan olabilirdim.
“Ne kadar çok ön gösterim yaparsam beklenti artıyor. Az 

önce burayı paylaşmamla Galatasaray taraftarı mesajları ve 
yorumları patlattı diyebilirim.” Hele ki Icardi’yi çek Icardi’yi 
yorumları durmak bilmiyordu. “Yarın sezonun ilk maçı ve siz
den de beklenti çok olunca antrenmanlar hakkında da her şey 
bilinmek istiyor haliyle.”

Eray Bey yüzündeki memnuniyet dolu gülümsemeyle ba
şını salladı. “Galatasaray her sezon şampiyonluğa oynuyor. 
Bu sezonda elbette şampiyonluk beklentileri oldukça yüksek. 
Transfer gündemimizin yoğunluğu da malum. Elimizden gele
ni yapıyoruz. Durmak yok.”

“Bu yoğunlukta bizi kırmadığınız için teşekkür ederiz. Ya
rın da taraftarların arasında olacağız. Güzel bir sezon olsun bü
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tün takımlar için.” Babaannem şu anları görseydi kibarlıktan 
kırılacağımı söylerdi. Bugün hiç konuşamamıştık, o nedenle iş 
çıkışı onu aramam gerekiyordu.

Antrenmanın yapıldığı sahaya çıkmamızla Eray Bey’in bi
razdan geleceğini söyleyerek yanımdan ayrılması bir oldu. Dü
dük ve komut verme seslerinin hâkim olduğu atmosfere doğru 
merdivenlerden yavaş yavaş indim. Yeşil sahaya ayak basınca 
kenardan ilerlemeye başladım. Tek bir kişi dışında tüm takım 
buradaydı. Antrenmanın bitimine yaklaşmalarından olacak ki 
hepsinin yüzünde yorgun bir ifade vardı. Buna rağmen takımın 
neşe kaynağı olarak gördüğüm Muslera sırıtarak ona atılan top
ların üzerine atlıyordu.

Bu adama yıllanmış şarap diyenlere yüzde yüz katılıyordum.
Bu sezon takım full artı full motivasyon sağlamak için 

uğraşıyor olmalı ki yapılan yeni transferlerden diğerleri de 
Muslera’ya destek için gelmiş gibilerdi. Yüzündeki geniş 
gülümsemesiyle Mertens ona gelen topu sol ayağıyla kaleye 
gönderdi, işaretparmaklarını öperek havaya kaldırdı. Onun bu 
hareketiyle Torreira önünde diz çökerken Mata kale direğinin 
arkasına saklandı. Eğlenceli hallerine gülümsedim.

Bakışlarım köşede Abdülkerim’le birlikte ağırlık kaldıran 
Atlas’ı bulduğunda gülümsemem büyüdü. Arkası dönük oldu
ğundan beni henüz görmemişti. Gururlu bir anne nasıl bakardı 
ya da nasıl hissederdi bilmiyordum ancak Atlas’ı gördüğümde 
içimi öyle bir his kaplamıştı. Oğluyla gurur duyan bir anneyle 
benzer hislere sahip gibiydim. Atlas’ın futbol kariyerinin ba
şından beri yanında değildim ancak geçtiği zorlu yolları bili
yordum ve şimdi onu burada, Galatasaray sahasında takım ar
kadaşlarıyla görmek beni duygulandırmıştı. 

Yıllardır uğraşıyordu ve şimdi buradaydı. Başarmıştı ve 
vazgeçmezse başarmaya devam edecekti.

Daha fazla duygu yoğunluğuna kapılmadan bakışlarımı 
kaçırdım. Teknik direktörleri olan Okan Hoca, orta saha için 
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transfer edilen genç de olsa oldukça umut vaat eden oyuncuları 
Eymen’in omzuna elini koymuş bir şeyler söylerken kimseyi 
rahatsız etmeden sosyal medya hesabımız için birkaç kare ve 
video çekmeye başladım. Kendimi o an için paparazzi gibi his
sediyordum. Fotoğrafın üzerine kocaman harflerle, “Öyle bir 
şey yaptı ki görenleri şoka uğrattı!” yazıp yanına da birkaç 
emoji ekleyip paylaşsam tıklanma rekoru kırar mıydı acaba?

Düdük sesleriyle birlikte, “Hadi beyler olabildiğince hızlı.” 
bağırışları duyuldu. Art arda koşan Yunus ve Icardi hızlandı. 
Bazı sporcular, özel hayatlarını sporuna katmasalardı çok daha 
iyi yerlere gelirlerdi diye düşünüyordum. Olay bir nevi manta
liteydi aslında ancak bunu güçlü tutmak en alt lig takımından 
1. Lig’e yükselmek kadar zordu ve uğraş isterdi.

Durup dururken futbolcu yorumlama perileri uğruyordu 
üzerime ama futbolsever çoğu kişide bence bu özellik mevcut
tu. İnsan istemsizce yorumlamaya başlıyordu.

Sporun Nabzı ekibi olarak Metin Oktay Tesisleri’nde ol
duğumuzu bildiren birkaç fotoğraf ve videonun ardından, 
Sezonu açacak ev sahibi takımla son antrenmanlarında be-
raberiz, yazarak yaptığım paylaşımın ardından yanıma yakla
şanın kim olduğunu görmek için telefon ekranını kilitleyerek 
başımı kaldırdım.

“Allah çarpsın pestilim çıktı.” diyerek hemen yanımdaki 
duvara kendini bıraktı Galatasaray’ın şansa savunma yapan sa
vunmacısı Alperen Kalgan.

“Abi sen bu yüzden yedek kalıyor olabilir misin?” diyerek 
hemen yanına kendini bırakan da Eymen Kortel oldu. Kendisi 
yirmi iki yaşında genç bir futbolcu olduğu için Alperen Abisini 
de öyle görüyor olabilirdi. “Valla ben bir öğleden sonra ant
renmanı da yaparım şu an. Gerçi röportaj var. Kızlar güzel mi 
acaba?” O sırada bakışları onlara bakmaya devam eden bana 
kaydığında duraksadı. “Ve Messi olmayı diliyorum!” diyerek 
etrafa baktı.
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Friends dizisine yaptığı göndermeyi es geçtim. Beni görür 
görmez direkt olarak güzel olduğumu belli edercesine konu
şunca alnımı kaşıyarak bakışlarımı kaçırdım. Futbolcu olun
ca çapkınlık otomatik olarak mı yükleniyordu, yoksa Eymen 
Kortel takıma transfer olduğu ilk sezondan malum takım ar
kadaşıyla fazla mı takılmıştı? Futbolcularla sevgili oldun mu? 
Anında aldatıldınız, yazılı videoların gerçekliğine bu hareket
lerle daha fazla inanmaya başlıyordum.

“Abla merhaba.” diyerek oturduğu yerden kalkarak karşıma 
dikilen Alperen’e şok içinde baktım. Benden dört yaş kadar bü
yük olması dışında ortada bir problem yoktu. “Sen şu Sporun 
Damar Yolu ekibindensin değil mi? Adını söylemediler valla 
kusuruma bakma.”

Söyleseler de aklında tutamazmışsın zaten dememek için 
kendimi zor tutuyordum.

“Lara, ben.” diyerek bana uzattığı elini sıktım. “Abla dedi
niz ya az önce, Lara.” Düz düz suratıma bakmaya devam et
tiğinde kaşlarımı kaldırdım. “Sporun Nabzı’ndan geliyoruz.”

“Siz onun kusura bakmayın.” diyerek hemen yanımızda 
dikilmeye başladı Eymen. “Abim çok yorulunca beyin fonk
siyonları da molaya çıkıyor. Bugünkü antrenman tabiri caizse 
ağzına etti. Ee yaşlılık...”

Alperen, Eymen’in ensesine bir tane patlattı. “Hanımefen
dinin yanında düzgün konuş lan gevşek herif. Sanki sahada ha
kemle konuşuyor. Ne demek yaşlı oğlum? Sahada bin basarım 
şimdiki gençlere.” Bana baktı. “Tırışka bunlar hep.”

Şimdiki gençlere...
“Sorun yok.” diyerek bir adım geri gittim. “Röportaj için ekip 

arkadaşlarım içeride hazırlanıyorlar. Siz biraz da olsa dinlendik
ten sonra başlayacağız. Ben sosyal medya hesabımızın editörü 
olarak antrenmanınızdan birkaç kare yakalamaya geldim.”

Sözlerimin ardından Alperen olduğu yerde dikleşti. “Zaten de
minden beri şaka yapıyoruz.” diye konuştu kalın sesiyle. “Alperen 


