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Ege Görgün

1972, Kocaeli doğumlu olan Ege Görgün 1995 yı-
lında girdiği medyada bugüne dek pek çok yayın grubu-
nun çeşitli mecralarında farklı pozisyonlarda görev aldı. 
Dergilerde yayın yönetmeni (Max, Milliyet Kardeş, Be-
şiktaş, Erkekçe, Goal), editör (Haftalık, Esquire) ya da 
yazar (AD Net, T3, FourFourTwo, Filmarası vs.); gaze-
telerin hafta sonu eklerinde köşe yazarı, sinema yazarı, 
müzik yazarı ya da kitap sayfası yazarı (Milliyet, Vatan, 
Akşam); internet portallarında yine yayın yönetmeni ve 
yazar (E-kolay, Veezy.com, Goal.com); TV kanallarında 
yorumcu, danışman ve program editörü (TRT, Bloomberg 
HT) olarak çalıştı. 

1990’ların ikinci yarısından bu yana çok sayıda çizgi 
romanın (Hellboy, Zagor, Teks, Nathan Never, Martin 
Mystere, Dylan Dog) ve çocuk dergisinin / kitabının (Cas-
per, Maske, Herkül, Star Wars, Power Rangers, Hotwhe-
els, Ben10) editörlüğünü ve çevirmenliğini üstlendi. Öy-
küleri çeşitli edebiyat dergilerinde (Adam Öykü, Gösteri, 
Düşler, Yazıyor) yayımlanan Görgün’ün bir bilimkurgu 
öyküsü, Okuyanus yayınlarından çıkan Gelecek Öyküler 
(2003) derlemesinde yer aldı. 2008’de tersninja.com’u 
kurdu. Uluslararası sinema festivallerinde jüri üyeliği yap-
tı. Popüler kültüre mal olmuş koleksiyon malzemeleri ve 
nostaljik obje toplama merakı olan Görgün’ü zaman za-
man tezgah açtığı bit pazarlarında görmek mümkün.

Kitapları: Cinbaz (2013), Bana Onun Portresini Ge-
tirin (2017)
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BAŞLAMA VURUŞU

“İki şeyi hep çok sevdim; hikâye ve kurgu. Önce bir okur ve seyirci 
olarak, sonra bir dergici/gazeteci ve yazar olarak. İkisini ayrı ayrı değil 
ama, bir arada sevdim. Elbette öyle olmalıydı. Hikâyeniz ne kadar iyi 
olursa olsun onu iyi anlatamadınız mı hiçbir kıymeti harbiyesi yoktur 
zira. Yıllarca okuduğum çizgi romanlarda, romanlarda ama özellikle 
seyrettiğim filmlerde beğeni tercihlerimi bu yönde kullandım. Elim ka-
lem tutup da kendim öyküler karalamaya başladığımda ben de nacizane 
bunu becermeye çalıştım. Sonra yayıncılık, gazetecilik, dergicilik baş-
ladı. Durmadan yazdım, yazılacaklara karar verdim ya da yazılanları 
elden geçirdim. Ben farkına bile varmadan çocukluktan beri süregelen 
hasbelkader  birikimi, sağlam bir tecrübeyle destekledim. Bu kitaba 
giren portrelemeleri ve röportajları ve başka kitaplara dönüşebilecek 
futbol ve II. Dünya Savaşı hikâyelemelerini yazmaya başladığımda ol-
dukça iyi işler çıkardığım ortaya çıktı.” 

Türk sinemasıyla ilgili metinler içeren bir önceki kitabım Bana 
Onun Portresini Getirin için yazdığım önsöz böyle başlıyordu işte. 
Alıntılanan bu bölümün elinizde tuttuğunuz kitabın önsözünde 
de aynen yer alması gerekiyordu. Çünkü öznesi futbol olsa da bu 
kitabın içeriğini ve üslubunu da tarif ediyor bu cümleler.

Takımdan Ayrı Düz Yazılar’ın kendi içinde hibrid bir içeriği var. 
Tamamen gerçek olaylardan yola çıkan hikâyeler; röportajlı futbol 
adamı portrelemeleri ve futbol üzerine akıl yürütmelerden oluşuyor 
çünkü. Bütün yazıların ortak noktası futbolu biraz daha sevmeniz 



ama daha da önemlisi anlamanız umuduyla yazılmış olmaları. Ka-
pitalizmin ve fanatizmin pençesindeki değil; felsefesi, keyfi, eğlen-
cesi ve güzellikleri olan futboldur tabii burada bahsedilen. Fena 
halde hayata benzeyen bir futbol, dolayısıyla manipüle edilmemiş, 
hormon katılmamış yüzde yüz doğal futbol. Bu kitapta idealize 
edilen amacın salt kazanmak olmadığı, hatta kazanmanın hoş bir 
bonus’tan öteye gitmediği bir oyundur. Elbette “kazanma” kavra-
mının her şeyin üstünde bir mertebeye yüceltildiği; başarı, cazibe, 
karizmayla eşanlamlılaştırıldığı bir dünyada bizimkisi hayal. Olsun, 
hayal de olsa hoşuma gidiyor ve biliyorum ki yalnız değilim.

Futboldan hikâyeler anlatıyorum kitapta. Altını çiziyorum; 
yalnızca bir hikâyeciyim ben, tarihçi değilim. Evet, hikâyeleri 
oluştururken tarihten feyz aldım, yıllardır kendi alçakgönüllü im-
kanlarım nispetinde oluşturduğum arşivimden yararlandım ama 
sunduğum şeylerin tarihi bir belge olduğunu iddia etmiyorum. 
Dolayısıyla yüzde yüz doğrudur demiyorum anlattıklarım. Dedi-
ğim gibi, iyi bir hikâyeniz olabilir ama onu daha okunabilir yap-
mak için, soğuk bir belgesel olmaktan kurtarmak için iyi anlatım 
şarttır. Bu da biraz dramatizasyon ve kişisel üslup dokunuşlarıyla 
mümkün olur. Neticede doğruların ağır bastığı güzel bir hikâye 
kalır elinizde. Dramatizasyon hikâyenizi daha çok kişiye ulaştır-
mak için ödenmiş küçük bir bedeldir. Hollywood bunu yıllardır 
yapıyor. Hikâyeniz ne kadar iyi olursa olsun, ne kadar iyi anlatılır-
sa anlatılsın, okunmadıktan, bilinmedikten sonra önemi yoktur.

Bu kitaptaki yazılar ve röportajların bugün yazılmadığı da akıl-
dan çıkarılmamalı. Mesela Kocaelispor yazıldığında yeşil-siyah 
renklerini sevdiğim takımım hala Süper Lig’de idi. (Evet, Koca-
elisporluyum ve taşrada âdet olduğu gibi benim 4 büyüklerden 
ikinci bir takımım yok.) Şu an Süper Lig’de oynayan Göztepe ise 
tam anlamıyla dibi görmüştü. Amatöre düşmüş, otobüsü bile ha-
cizli olduğu için maçlara belediye otobüsüyle gidiliyordu o sıralar. 



Abdullah Avcı yeni yeni parlıyordu. Erman Toroğlu en şaşaalı 
dönemindeydi, İbrahim Altınsay daha gündemdeydi vs. Bu kitap 
iki kere nostaljik yani. Hem nostaljik konularıyla hem de artık 
nostaljik olan güncel yazılarıyla...

Bir sinema yazarının futbolla ne işi olur derseniz. Önce futbol-
la sinemanın birbirinden çok da farklı olmadığını söylerim. Bir 
futbol maçı da hikâyeden başka bir şey değildir. Onun da bir açı-
lışı, olay örgüsü, finali, kısacası bir kurgusu vardır. Kahramanları, 
inişleri çıkışları vardır ve kimi zaman “suspense” son saniyeye ka-
dar sürer. Bazen aksiyonun dur durak bilmediği bir gerilim filmidir, 
bazen görsel bir resital, bazen de milyonları hüzne salan bir dram.

Benim futbolla hikâyem ise 35 sene önce Kocaeli’de İsmet Paşa 
Stadı’nın tribünlerinde başladı. O gün Diyarbakırspor’u 3-1 yenen 
o takımın taraftarı oldum. Veezy.com’da futbol yazmaya başladım. 
Hakan Dilek dostumun Haftalık dergisine (ben derginin kültür-
sanat editörüydüm) ek olarak hazırladığı Futbol Ateşi’nde yazıla-
rım çıktı. Askere giden bir yazarın yerini doldurmak için Esquire 
dergisine futbol dosyaları hazırlar oldum. Berezilya.com diye blog 
kurdum. Manifestosunda blogu “futbola fitbol, Brezilya’ya Bere-
zilya diyen abilerimize” ithaf ettim. Beşiktaş kulübünün dergisi-
nin başına geçtim, Orhan Cem Çetin’le dergiyi sıfırdan yarattık. 
Goal dergisi yayın yönetmeni oldum, yüzde yüz yabancı içerikli 
dergiyi yüzde yetmiş yerli içerikli haline getirdim. Pek çok genç 
blogger arkadaşa bir dergide yazma ve emeğinden para kazanma 
keyfini yaşattım. Ali Ece’nin çağrısıyla önce Four-Four-Two sonra 
da Goal.com’da yazar oldum.

Herkesin her şeyi yapabildiğini düşünenlerin ve onları böyle 
düşündürenlerin bol olduğu bir coğrafya ve medya ikliminde ya-
şadığımız için bunları yazmak zorunda hissettim kendimi. Ama 
asıl referansım elinizde tuttuğunuz kitaptır. Bu kitabı okuduktan 
sonra ehliyetim hakkında neye karar verirseniz, kabulümdür.
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ÇARPIK BACAKLI FUTBOL ŞAHESERİ: 
GARRİNCHA

“Sağa yatık dengesiz bir vücudu var. Koştuğu zaman düşmesi 
gerekir. Ama öyle olmuyor. Atletik bir vücuda sahip olmayan bu 
oyuncu fizik kurallarını zorluyor. Kurşun gibi ve yalnızca çelme 
takılınca düşüyor.”

Bir gazeteci böyle tarif ediyordu Manoel Francisco dos San-
tos’un fizik yapısını. Yazarın şaşkınlığını ve hayranlığını anlamak 
için satır aralarına bakmaya hiç gerek yok. 28 Ekim 1933’te onu 
dünyaya getiren ebe de, sonrasında ailesi de bu bozukluğu fark 
etmişti. Raşitik, yani avam tabiriyle parantez bacaklı olarak doğ-
mak öyle az rastlanan bir vaka değildi elbette. Gerekli ortopedik 
tedaviyle bacaklar düzeltilebiliyordu. Tedavi edilmedikleri takdir-
de ise büyüdüklerinde de hayatlarına aynı şekilde devam ediyorlar 
ve en büyük şikâyetleri kendilerine takılan “paytak” ya da “Skoda 
bacaklı” lakaplarına katlanmak oluyordu, o kadar. Manoel’in du-
rumuysa biraz farklıydı. Onun sağ bacağı içe, sol bacağı ise dışa 
doğru kavis yapıyordu. Açılmamış bir şeyi kapatmaya çalışan iki 
parantez...

Bunlar ilk göze çarpanlardı. Tam teşekküllü bir muayeneye 
girse bebeğin omurgasında da yamukluk olduğu ve sol ayağının 
diğerinden altı santim daha kısa olduğu görülebilirdi. Rio de 
Janerio’ya bağlı Pau Grande’nin fakir bir mahallesinde yaşayan ve 
muntazam bacaklı başka bir sürü çocuğu olan ailesinin ne bunu 
ne de gerekli tedaviyi yaptırabilecek maddi gücü vardı. Üstelik 
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Kızılderili kökenleri yüzünden oldukça batıl inançlı olan aile, ila-
hi güçlerin işlerine karışmak konusunda isteksizdiler de. En faz-
la futbolcu olmazdı, olurdu biterdi. Zaten olması gerekenden de 
epey ufak tefekti.

Manoel, ailesinin varsayımlarını çok görkemli şekilde çürüte-
cekti. Yaşıtlarına göre ufak tefek olduğu için ablasının ona taktığı 
Garrincha (Çit Kuşu ya da Küçük Kuş) lakabıyla sahalarda görü-
len en büyük top sürme ustası olacaktı o. Brezilya Milli Takımı’na 
yükselecek, dünyanın en büyük savunma oyuncularını aciz bıra-
kacak, en ünlü kalecileri golleriyle avlayacaktı.

Belki de kendisine takılan adı beğenmediğinden en büyük zev-
ki küçük kuşları avlamak olan Garrincha’ya arkadaşları da bir baş-
ka ad takmıştı: Mane. Bu Manoel’in kısaltılmışı olsa da, Brezilya 
dilinde “pek zeki olmayan, aptal” anlamına da geliyordu. Ne ya-
lan söyleyelim, Garrincha gerçekten de pek zeki sayılmazdı. Hatta 
1958 Dünya Kupası öncesinde federasyon yetkilileri Brezilya Mil-
li Takımı'nı psikolojik bir testten geçirmişlerdi ve Garrincha’nın 
zekâsının ortalamanın altında olduğu çıkmıştı. Garrincha’nın 
saldırganlık derecesi de sıfırdı. Test sonuçlarına göre Garrincha 
otobüs şoförü bile olamazdı. Şoförlük demişken Garrincha’nın 
otomobillere tutkun olduğunu ama bunun yanı sıra berbat bir şo-
för olduğunu belirtelim. Defalarca kaza yaptı Garrincha. Bir sefe-
rinde babasına çarptı, bir diğerinde karısının dişlerinin kırılma-
sına sebep oldu. En acısı tıra çarptığı bir kazada kayınvalidesinin 
ölümüne neden olmasıydı. Kazanın ardından depresyona girdi ve 
kendini gazla zehirleyerek öldürmeye çalıştı.

Garrincha belki otobüs şoförü bile olacak zekâya sahip değildi 
ama Dünya Kupası’nda takımını şampiyon etmeye yetecek kadar 
yetenekliydi. Nitekim finalde Garrincha’nın paslarının da yar-
dımıyla ev sahibi İsveç’i 5-2 yenen Brezilya kupaya uzanıyor ve 
yazar Nelson Rodrigues şöyle yazıyordu. “Onun zekâ seviyesinin 
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düşük olduğunu söylediler. Ancak Garrincha Dünya Kupa’sında 
zekâ seviyesinin düşük olanın bizler olduğu gösterdi. Onun yanın-
da, onun müthiş oyununun yanında bizler sığır gibi, su aygırı gibi 
kaldık.”

Garrincha’nın Gençlik Yılları
Garrincha’nın doğduğu Pau Grande, İngiliz sömürgeciler ta-

rafından kurulmuştu. 19. Yüzyılda Rio De Janerio’ya 70 km uzak-
lıktaki bu kasabaya kurdukları tekstil fabrikası hâlâ yörenin can 
damarıydı. Garrincha her Pau Grandeli gibi 14 yaşından sonra bu 
fabrikada çalışmaya başladı. Çok tembeldi, bu yüzden de berbat 
bir işçiydi. Ama fabrikanın futbol takımının ona ihtiyacı vardı 
ve bu yüzden kimsenin onu işten çıkarmaya niyeti yoktu. Aslında 
futbolu o kadar sevmiyordu Garrincha. Ava çıkmak, balık tutmak, 
kısacası aylaklık etmek onu daha mutlu ediyordu. Tabii bir de kız-
lar vardı. 12 yaşındayken bir keçiyle ilişkiye girerek bekâretini 
kaybeden Garrincha, ömrünün sonuna kadar kadınların peşinden 
ayrılmadı.

Garrincha o kadar gamsız, tasasız ve hırssızdı ki, Brezilya 1950 
Dünya Kupası’nda elenince karalar bağlayanlarla dalgasını geç-
mişti. Final maçını dinlemek yerine de gidip balık tutmuştu. Aynı 
gamsızlığı katıldığı büyük takım seçmelerinde de sergiliyordu. Bu 
yüzden 19 yaşına kadar hiçbir takım tarafından seçilmedi. Vasco 
takımının seçmelerine gidip ayakkabılarını unuttuğu için maça 
çıkamayıp gerisin geri dönmüştü. Bir diğerinden son treni kaçır-
mamak için erken ayrılmıştı. Nihayet 19 yaşına geldiğinde Bo-
tafogo takımın seçmelerine olabildiğince istekli ve hırslı katıldı. 
Eski bir Botafogolu futbolcuya duyduğu hayranlık onu motive 
etmişti. Seçmelerin ikinci gününde sağ açıkta oynatılan ve kar-
şısında oynayan milli sağ bek Nilton Santos’u beşik atarak geçen 
Garrincha, o güne kadar o şekilde geçilemeyen ünlü futbolcuyu 
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çok etkilemişti. Bu hareket belki de onun Botafogo takımına gir-
mesini sağlamıştı. İki ay sonra ilk maçına çıkan ve bu maçta üç 
gol birden atıp hat-trick yapan Garrincha, hemen dikkatleri üs-
tüne çekmişti. Sahada sergilediği hareketlerin yalnızca rakip sa-
vunma oyuncuları üstünde değil, seyirciler üstünde de sihirli bir 
etkisi vardı. Sağ tarafta da topu ayağına aldı mı, ondan geri alabil-
mek neredeyse mümkün olmuyordu! Sağa sola kaçma hareketleri 
yapıp, aniden yön değiştiriyordu. Bir yöne gidecekmiş gibi yapıp 
tam aksi yöne ok gibi fırlıyordu. Bazen iki üç futbolcunun arasına 
topla girip topla çıkabiliyordu. Onun hızıyla ve top tekniğiyle baş 
etmek imkânsızdı! Aynı bacakları gibi kavisli ortalar yapıyor, ba-
zen de kaleye şut çekiyor, topu adeta iğne deliğinden geçiriyordu.

Brezilyalılar Pele’ye saygı,  
Garrincha’ya ise hayranlık duyarlar
Garrincha’nın bazı maç görüntülerini izlerken, çok önem-

li bir yönü daha dikkatinizi çeker. Diğerlerinin aksine yarardan 
çok fayda getiren bu özellik, günümüz futbolunda kesinlikle hoş 
görülmese de belki de o zamanlar futbol bunu kaldırabiliyor-
du. Dedik ya, Garrincha’nın ayağındaki topu almak neredeyse 
imkânsızdı. Ama bu kimi zaman kendi takım arkadaşları için de 
geçerli oluyordu anlaşılan. Garrincha pas vermek yerine (öldü-
rücü ortaları dışında) rakibiyle kedi fare oyunu oynamayı ya da 
inatla onu geçmeye çalışmayı tercih edebiliyordu. Görüntülerde 
diğer arkadaşlarının buna isyan ettiği görülmüyor. Kendilerine bu 
kadar maç kazandıran, Brezilyalıların en sevdiği futbolcuya isyan 
etmeye cesaret edemiyorlardı belki de. Ya da Garrincha’yı olduğu 
gibi kabul etmişlerdi. Çünkü Garrincha sahada nasılsa, hayatta 
da aynıydı. Bildiğini okuyan, gamsız, inatçı ve düşünmeye pek 
vakit ayırmayan biriydi. Pele ile sahada müthiş bir ikili oluştur-
salar da saha dışında hiç anlaşamamalarının altında yatan sebep 
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de buydu belki. Sporcu gibi yaşayıp, sporcu gibi top oynayan Pele, 
Garrincha’nın tam zıddıydı. Hocası taktik anlatırken, Garrincha 
çizgi roman okurdu. Garrincha savunma oyuncularını ve kaleci-
yi geçtikten sonra, topu kale çizgisinde tutup rakip oyuncunun 
gelmesini bekleyen bir oyuncuydu. Garrincha bir savunma oyun-
cusuyla dakikalarca kedi fare oyunu oynayıp, hakemi maçı dur-
durmak zorunda bırakan bir oyuncuydu. Pele disiplinli, planlı ve 
uyumlu, Garrincha ise serseri, pervasız ve tembeldi. Kısaca Pele 
profesyonel, Garrincha ise amatördü. Garrincha’nın biyografisini 
yazan Ruy Castro onun için şöyle diyordu; Profesyonel futbolun 
çıkardığı en amatör futbolcu. Bu yüzden Pele Kral’dı ve ona say-
gı duyuluyordu. Garrincha’ya duyulan ise hayranlıktı. O futbol 
seyircisine gülmeyi öğreten “Brezilya’nın neşesi” idi. Seyirciler 
Garrincha’nın rakip savunma oyuncusuna yaptıkları karşısında 
gülmekten kırılıyorlardı.

Sömürülen Brezilya’nın Simgesi
Garrincha, Botafogo için aralıksız 12 yıl top oynadı. Bunun 

neticesinde Brezilya’nın en sevilen futbolcusunun çuvallar dolusu 
para kazandığı sonucu çıkarılabilir. Ama Garrincha para konula-
rında pek parlak değildi. Arkadaşları ona bir mali danışman tut-
masını önerdiler. Evine gidenler paralarını bir meyve kâsesinin ve 
yüklüğün içinde tuttuğunu gördüler. Daha da beteri ev tam anla-
mıyla mezbele yeriydi. Garrincha hâlâ işçilik yaptığı zamanların 
şartlarında yaşıyordu. Menajeri olmayan, sözleşmelerini okuma-
yan, iki kez Dünya Kupası kazanan bu futbolcunun saflığından ya-
rarlanan Botafogo yöneticilerinin, boş mukaveleye imza atmasını 
sağlayıp, ona keyfe keder para verdikleri ortaya çıkmıştı. Bu yüz-
den ailesi Garrincha’nın ölümünün ardından cenazesinin üstüne 
konulmak istenen Botafogo bayrağını reddetmişlerdi. Yıllarca onu 
sömüren kulübün böyle bir hakkı olamazdı.


