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Hiç göremediğim babam Yaşar Ruhi Gürsoy’a...
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ÖNSÖZ

Milli Mücadele’nin önderi, savaş alanlarının efsanevi komu-
tanı, Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin kurucusu, inkılapçı bir li-
derin yanı başında –hatta deyim yerindeyse burnunun dibinde– 
olmak tam anlamıyla çok büyük bir sorumluluk ister. Ve tabii, 
“en güvenilir olabilmek” de...

Bu kitapta okuyacağınız kişi işte tam da öyle biri.
Adı: Mehmet Tanrıkut Mete. Atatürk’ün berberi. Ama tam 

olarak öyle mi, bunu kitabı okumayı tamamladığınızda, satır 
aralarından elde ettiğiniz ayrıntılarla siz sayın okurlar yorum-
layacak...

Tam bir sır küpü Tanrıkut Mete. Öyle ki; halen hayatta bu-
lunan (Tanrı uzun ömür versin) iki kız evladına dahi, yaşadığı 
sürece, canından çok sevdiği Atatürk ile paylaştığı hiçbir anısını 
neredeyse anlatmamış... (Anlatmış olsa bile çok değerli iki kızı, 
babalarının şanına yakışanı yapmış ve sırlarını bugüne kadar hiç 
kimseyle paylaşmamış.)

Oysa, Atatürk ile birlikte tam 13 yıl geçiren (1925-1938) 
Mehmet Tanrıkut Mete, Refet Bele Paşa’nın tavsiyesiyle Çanka-
ya Köşkü’nde göreve başlamış ve Atatürk’ün öldüğü gün olan 10 
Kasım 1938 Perşembe günü saat 9’u 5 geçeye kadar yanından hiç 
ayrılmamış. İnkılapların planlandığı ve uygulamaya geçildiği va-
kitlerde bile Atatürk’ün hemen yanı başındadır Berber Mehmet; 
namı diğer Berber Memo.

Mehmet Tanrıkut Mete, Nuri Conker’in vefat haberini 
Atatürk’e veren kişiydi. Atatürk o haberle hüngür hüngür ağlamış, 
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o anlarına da sadece Mehmet Tanrıkut Mete tanıklık etmişti. 
Çünkü hiçbir yakın arkadaşı o acı haberi Atatürk’e vermek is-
tememişti...

Bugüne değin yaptığım tüm okuma ve araştırmalarda; 
Atatürk’ün yanında çalıştırdığı hizmetlilerine çok önem verdi-
ği dikkatimden kaçmadı. (Kimsenin kaçırdığını da düşünmüyo-
rum.) Yaverlerine; hatta kimi zaman onlardan bile daha fazla 
önem verdiği aşikârdır. (Hizmetlilerine tevazu gösterir, şakalaşır 
yanından hiç ayırmaz...)

Berber Mehmet Tanrıkut Mete, anılarını kitaba dönüştü-
ren Atatürk’ün kütüphanecisi Nuri Ulusu, uşağı Cemal Gran-
da ve birçok kereler bazı yazarlara anılarını anlatan ve gaze-
telere basılmasına olanak tanıyan baş sofracıbaşısı İbrahim 
Ergüven’den daha önce ulu önderin hizmetine girmişti. Üstelik 
görevi öylesine dikkat gerektiren ve yine öylesine “güvenilirlik 
gerektiren” bir görevdi ki her insanın altından kalkabileceği bir 
durum değildi.

Atatürk, berberi Mehmet’e öylesine güvendi ki hizmetli oldu-
ğu süreç içerisinde neredeyse hiçbir gün yanından eksik etmedi. 
Yurtiçi gezilerinde ya da devlet protokolünde Berber Mehmet 
hemen her fotoğrafta Atatürk’ün bir adım gerisinde yer aldı. (Fo-
toğraflar dikkatle incelendiğinde “cansiperane” bir yakın koruma 
olduğu anlaşılabilir.)

Defalarca suikast girişimine maruz kalan Atatürk, “Elinde us-
turalı bir adama ne kadar, ya da nasıl güvenebilirim?” sorusunu 
acaba kendisine kaç kez sormuştur bilinmez. Ama soyadını bile 
verdiği Mehmet Tanrıkut Mete’ye çok güvenmiş olsa gerek, ba-
zen giydiği kıyafetin aynını giymesine dahi izin vermiştir. (Aynı 
şekilde kütüphanecisi Nuri Ulusu’ya da bu hakkı vermiştir. İkilinin 
suikastlara karşı bir önlem olarak dublörlük yaptığı bile düşünü-
lebilir. Yorum okuyucuya kalacaktır. Malum buna ilişkin herhangi 
resmi bir görev kaydı bulunamamıştır.)
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Yaptığım çalışma sırasında şunu da itiraf etmeliyim ki Ber-
ber Mehmet’in sima olarak ulu önderi andırması (Selaniklidir) 
Atatürk’ün dublörü olduğunu bile aklıma getirmedi değil. Kitap 
okunduğunda, fotoğraflar dikkatle incelendiğinde bunu görme 
imkânı bulabileceksiniz.

Berberler, Osmanlı döneminde Abdülmecit’in çıkardığı ka-
nunla görevlerini yerine getirirlerdi. Evli olmaları, beş vakit na-
maz kılmaları zorunluydu. Şimdilerde olduğu gibi sadece saç-
sakal kesmez; sünnet yapar, hacamat (cerahat akıtma) eder, diş 
çeker, hatta küçük çaplı cerrahi müdahalelerde bile bulunabilir-
di. (Eli usturaya alışkın; kan gördüğünde etkilenmeyen bir kişinin 
üstlendiği bu görev, bir insanın hayatını alabilecek kadar da neden 
öteye gitmesin?)

Berber Mehmet Tanrıkut Mete minicik bir ustura hareketiyle 
Atatürk’ün hayatına kastedebilecek bir görevi yerine getirirken 
nasıl bir ruh halinde olabilir, o sorumluluk nasıl bir şeydir? Bu 
hassasiyet, Berber Mehmet Tanrıkut Mete’nin istihbarat teşkila-
tında görevli biri olarak da çalışmış olabileceğini aklıma getirdi. 
Zira o denli yakın ve güvenilir kişilerin “özel seçilmiş” kimseler 
olması son derece doğaldır.

Berber Mehmet Tanrıkut Mete, Atatürk’ün ölüm yolculuğunda 
da başından sonuna kadar her an bulundu ve bu hizmetinden ötü-
rü Cumhurbaşkanlığı’nca onurlandırıldı. (Belge kitapta mevcuttur.)

Atatürk’ün ayakta görüntü verdiği “en son fotoğrafta” bile he-
men arkasında Berber Mehmet Tanrıkut Mete’yi görmek müm-
kün oldu...

Okuyacaklarınız, özellikle Atatürk’ün “insani yönünü” ön 
plana çıkaracak anıları ve en sadık güvenilir hizmetlisinin; “On-
lar benim çocuklarımdır” dediklerinden birinin, “berberinin” 
anılarıdır...

Yaşar Gürsoy
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TEŞEKKÜR

Öncelikle verdikleri her türlü destekten ötürü Mehmet Tan-
rıkut Mete’nin kızları Buyan Rona ve Bilgen Nadar’a, Atatürk’ün 
kütüphanecisi Nuri Ulusu’nun oğlu eski TFF Başkanı Mus-
tafa Kemal Ulusu’ya, Ihlamur Kasrı Amiri yazar dostum Ünal 
Karıncalı’ya, Aysun İçöz Demiralp’e,  isteataturk.com sitesi sa-
hibi Dr. Tuna Yılmaz’a, mustafakemalim.com sitesi sahibi Onur 
Okur’a, bugüne kadar yaptıkları Atatürk çalışmalarıyla Türk 
toplumunu bilgilendiren ve kaynaklarından yararlandığım tüm 
yazar dostlarıma, Destek Yayınevi Kurucusu Yelda Cumalıoğlu, 
Genel Yayın Yönetmeni Ertürk Akşun, Yayın Koordinatörü Öz-
lem Esmergül, Üretim Koordinatörü Semran Karaçayır, Basın ve 
Halkla İlişkiler Koordinatörü Selen Çavuşovalı, Editör Devrim 
Yalkut, kapak tasarımını gerçekleştiren Sedat Gösterikli, sayfa 
düzenini yapan Cansu Poroy, Sosyal Medya-Grafik tasarımcıları 
Mesud Topal-Nursefa Üzüm Kalender ile tüm Destek Yayınevi 
emekçileri ve biricik evlatlarım Fırat ve Ayşe Deniz Gürsoy’a, en 
içten duygularımla teşekkür ederim.
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Yıl 1914

Mehmet, ailesiyle göçüp geldiği İzmir’de yaşarken, savaş ve 
kıtlık yıllarıydı. Çocuk aklıyla olan bitenden haberdar olmasa da 
yaşıtlarıyla, efsaneleşen askerlerle ilgili sohbetlere koyulurlardı...

Yakup Cemil o yıllarda girmişti Teşkilat-ı Mahsusa’ya. Kuş-
çubaşı Eşref ’in ilk istediği adamlardan biriydi. Gizli görevlerin 
adamı olmasının yanı sıra fedailiği, cesareti, gözünü kırpmadan 
tetiği düşürmesiyle nam salmıştı...

Kuşçubaşı, Yakup Cemil’e görevini söyleyince. Kendi askerle-
rini seçme izni istedi:

“Mahpusta yatan iki bin azılı mahkûmu himayeme isterim. 
Gidip, Sinop damından seçeceğim adamlarımı.”

Sinop Zindanı gözünü kırpmadan adam kesen mahkûmların 
toplandığı cezaeviydi. Değil gardiyanlar, jandarmalar bile 
mahkûmların arasına girmezdi. Yakup Cemil cebinde yetkisi, 
cezaevinin kapısına dayandı.

Birbirinden korkunç suçlu katillerden oluşan iki bin 
mahkûmun kaldığı kısma geldiğinde kendi fedaileri ve jandar-
malara “Çekilin gidin yanımdan!” dedi.

Cezaevi müdürünün yalvarmalarına aldırmadan iki bin azılı 
mahkûmun arasına tek başına girdi. Tüm gözler elini kolunu sal-
layarak avluya giren adama bakıyordu.

Bir sandalyenin üstüne çıktı ve “Siz hayatı beş para etmeyen 
adamlarsınız. Namımı duyanlarınız duymayanlara anlatsın. Sizi 
almaya geldim. Ya benim emrimde ben isteyince ölür, ben is-
teyince yaşarsınız. Ya da bir tekinizi buradan sağ çıkartmam!” 
dedi.
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Baş mahkûmlardan biri “Adamların dışarıda kaldı Çerkez!” 
diye laf atınca üzerine atıldı, kolunu kırdı ve emretti. Sesi Sinop 
Zindanı’nın avlusunda duvarları şiddetle yumrukladı:

“Berberler bir adım öne çıksın! Bir leşi, iki leşi, üç leşi, dört 
leşi, on dört leşi olan bir adım öne çıksın!”

Bir adım öne çıkanlar öylesine istekliydi ki özgürlükleri 
uğruna o kahrolası zindandan bir an önce çıkıp gitmek adına 
adımlarını zevkle atıp fırlıyorlardı Yakup Cemil’in karşısına.

Sonunda bir kişi kaldı hem berber hem de on dört leşi olan. 
Göz göze geldi Yakup Cemil’le. Ölüm makinesini tepeden tırna-
ğa süzdü, emrini verdi:

“Çek bir sandalye ve beni tıraş et, seni özel berberim tayin 
ettim” dedi.

On dört leşli berber gözü kan çanağı, kaşları çatık, hiç ko-
nuşmadan, sandalyeyi gidip getirdi. Yakup Cemil’in gözü kara, 
usturanın sapı Azrail’in elinde keskindi.

Küçük tasta sabunu köpürttü, Yakup Cemil’in yanakların-
da ağır ağır gezdirdi, sonra usturayı büyük bir şevkle bileyiden 
geçirdi. Diğer ölüm makineleri suspus olmuş olacakları merak 
ediyordu.

Yakup Cemil sandalyede bacak bacak üstüne atmış, bir yan-
dan çubuğa taktığı sigarasını tüttürüyor, bir yandan on dört leşli 
berberin gözbebeklerinden gözlerini çekmiyordu. Usturanın 
keskinliğinde liderlik sınavını tercih eden Yakup Cemil’in tıraşı 
bittiğinde baktı gözlerine berber...

Tıraş bittiğinde bırakıldı tutulan nefesler ve ardından cephe-
ye gidildi... 

Temmuz 1924
Erenköy
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Gizli toplantı

Geniş salonda göz gözü görmüyordu. Kısık ışıkta birbirlerini 
görmekte güçlük çekenler, daha birkaç yıl öncesine kadar vatan-
larının toprakları uğruna canlarını tehlikeye atan, çocukluk yıl-
larından o güne kadar üniformalarını sırtlarından çıkarmamış, 
cepheden cepheye koşmuş yirmi beş subaydı.

Sıcaktı. İçerisi görülmesin diye pencere ve perdeler sımsıkı 
kapatılmıştı. Herkes terlemeye başlamıştı. Kapıdaki erkete ko-
mutan postası nefer, pür dikkat sokağı kolaçan ederken içeride-
kiler hararetle ülke siyasetiyle ilgili konuşuyorlardı.

Rauf Paşa’nın sesi yükseldi:
“İvedilikle meşruti monarşiyi getirmeliyiz! Ülke için faydalı 

olacaktır. Bu ülkeyi sadece Mustafa Kemal kurtarmadı ya canım!”
Salondakilerin bir an için sesi soluğu kesildi.
Söze, adı o günlerde “İstanbul Fatihi” diye anılan Refet Paşa 

(Bele) girdi; Rauf Bey’i (Orbay) destekleyen sözler söyledi:
“Bittabi düşmana karşı savaşta Mustafa Kemal Paşa’nın arka-

sında olduk. Velakin yeni kurulan bu siyasi diktatörlükte kendi-
sine ve etrafındaki gangster grubuna bu desteğin artık verilme-
yeceğini bildirmemiz lazım gelir!”

Salondakiler dikkatle iki paşanın söylediklerini takip eder-
ken Refet Paşa fikirlerini uluorta söylemeyi sürdürdü:

“Ülkeyi Mustafa Kemal’in değil, Meclis’in yönetmesi gerek.”
Toplantı uzun sürmedi, bitti. Odadakilerin hemen hepsi sı-

kıntılı ve gergindi. Karar açıklandı. Lozan Antlaşması’nı tehlike-
ye sokmamak adına o güne kadar sabretmişlerdi. Birkaç ay önce 
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faaliyetlerini hızlandıran örgüt, artık Anadolu’da gizlice propa-
ganda yaparak taraftar toplayacak, 17 Kasım 1924’te kuracakları 
Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası’nın kurucuları arasında yer 
alacaklardı...

Konuştukları son bulunca birer birer, gecenin karanlığından 
yararlanarak evlerin yolunu tuttular...

Lozan Antlaşması’ndan 2 gün sonra
Amerikan Elçiliği

26 Temmuz 1924

İstanbul’daki ABD Yüksek Komiseri Amiral Mark Lambert 
Bristol ülkesinin dışişleri bakanına göndereceği gizli raporun 
son satırlarını yazıyordu:

“Bu örgütün nihai amacı iktidardaki Cumhuriyet hüküme-
tini devirip yerine bir meşruti monarşi kurmak. Bu hareke-
tin asıl ilgilendiği şey ise din konularını Ankara’daki rejime 
karşı siyasi bir silah olarak kullanarak gelecekte kurulması 
planlanan meşruti monarşinin başına ya Abdülmecit ya da 
II. Abdülhamit’in oğlu Selim Efendi’yi geçirmek.”

Raporun üzerine numara ve sayısını yazdı, kalınca sarı 
bir zarfa koyarak üzerine “Gizlidir” ibaresi mührünü bastı: 
867.00/1812-26 Temmuz 1924. 

1919 yılında Türkiye’de göreve başlayan Tuğamiral Mark 
Lambert Bristol, yıkılan Osmanlı Devleti ve Ankara’daki TBMM 
hükümetleri nezdinde, Cumhuriyet’in ilanından sonra da Türki-
ye Cumhuriyeti nezdinde, ABD Yüksek Komiseri sıfatıyla büyü-
kelçilik vazifesi yürütüyordu.
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Önyargılardan arınmış, ciddi kişiliği ve yaklaşımı çevresinde 
takdir toplamış, titizlikle muhafaza ettiği yazışmaları ve topladı-
ğı diğer dokümanlar görev yürüttüğü kritik dönemin tarihinin 
yazılmasında önemli katkı sağlamıştı.

Yüksek Komiser Bristol, Washington’a gönderdiği rapor-
dan üç gün önce; 23 Temmuz 1924’te günlüğüne şu notları 
düşmüştü:

“Rauf Paşa (Orbay) ile yaptığım bir görüşme sonundaki izle-
nimlerim şöyledir:

Ankara’daki İsmet Paşa hükümetine karşı bir küçümseme 
içindedir. Tabii bu Rauf Bey’in renk vermemek istemesinden 
dolayı olabilir.”

İstanbul ilk çağlardan itibaren bütün milletlerin iştahını ka-
bartan bir yerleşim yeri olmuştu. 16 Mart 1920 günü resmen 
başlayan düşman işgalini gören Mustafa Kemal’in, “Geldikleri 
gibi giderler“ sözü doğru çıkmış, düşman askerleri pılısını pırtısı-
nı toplayarak ülkelerine dönme hazırlıklarına başlamış, Kurtuluş 
Savaşı’nın zaferle bitmesinden sonra Refet Paşa komutasındaki 
bir Türk birliği İstanbul’a girdiyse de, işgal resmen sona erme-
mişti. Ta ki son düşman birliğinin 2 Ekim 1923 günü Dolmabah-
çe Sarayı önünde düzenlenen bir törenle Türk Alay Sancağı’nı 
selamlayarak şehri terk etmelerine kadar...

Refet Paşa sabah erkenden kalktı, Berberi Mehmet’e sakal 
tıraşını sinekkaydı yaptırdı, saçlarını tarattırdı, baş masajını al-
dıktan sonra uzun çizmelerini bu kez; uzun yıllar sonra gönül 
rahatlığıyla ayaklarına geçirdi.
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Gözü iliştiğinde takvim yaprağında 6 Ekim 1923 yazıyordu. 
4 yıl 10 ay 23 gün süren düşman işgali sona erecekti.

Konağından çıktı, kararlı adımlarla yürüdü, berberi 
Mehmet’in avuçları üzerine bastığı ayağıyla abanarak atına 
bindi. O gün, tarihinde kim bilir hangi önemli anlarına sayısız 
tanıklık eden İstanbul’da bayram coşkusu vardı. Gözyaşları sel 
olup aktı, çiçek yağmuru Türk askerlerinin omuzlarından aşağı-
lara döküldü.

Tarih sahnesinde var olduğundan beri bağımsız yaşamış Türk 
Milleti özgürlüğüne kavuşmuştu.

Soldan sağa Adnan (Adıvar), Ali Fuat (Cebesoy), Kâzım Karabekir, 
Rauf (Orbay), Refet (Bele)

Cumhuriyet’in ilanından 6 gün önce

Amerikan Elçiliği

Refet Paşa, kahvesini yudumlarken elçilik görevlisi Mr. Scot-
ten merakla kendisini süzüyordu. İlginç fiziki yapısı dikkatini 
çekti:
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“Ufacık biri olmasına rağmen savaş sahnelerinde yaşadığı kah-
ramanlıklarla adını epey duyurdu.”

Merakla sordu:
“Sayın Paşa, askeri alandaki namınız büyüktür. Siyasete atıl-

mayı düşündünüz mü?”
Ani soru karşısında önce şaşırdı. Oturduğu koltuktaki yerini 

küçük bir hareketle sağlamlaştırırken, kaşları çatıldı, yanıtı ka-
rarlı oldu:

“Neden olmasın efendim!”
Tecrübeli elçilik görevlisi aldığı cevabın sonrasını da merak 

etti:
“Sizde Halife Devlet Başkanı’na göre hangi konumdadır? Me-

sela bir savaş gemimiz İstanbul’a gelse ve Devlet Başkanı (Mus-
tafa Kemal) ile Halife aynı zamanda İstanbul’da olsa, onları ge-
mimizden yapacağımız top atışları ile selamlamamız gerekmek-
tedir. Ama merak ediyorum her biri için uygun top atışı kaç tane 
olmalıdır?”

Niyeti diplomatik dil kullanarak Mustafa Kemal ile Abdül-
mecit arasındaki rütbe farkını öğrenmekti.

Refet Paşa yanıtını güçlü bir kahkaha atarak verdi:
“Dolmabahçe’de oturan o dini beyefendiye dilediğiniz kadar 

top atın, istediğiniz kadar hürmet gösterin. Ama bırakın Dev-
let Başkanı’nı, hiç selamlamayın. O sadece, içinde bulunduğu 
bu tatsız pozisyona düştüğü için yeterince mutsuz olan bir kişi 
ve yakında evine yine tramvay ile gitmek mecburiyetinde kala-
bilir. Bizim devletimiz bir demokrasi ve devlet başkanı sadece 
halktan biri.”

Sohbet bitti, Scotten Paşa’yı uğurladı, hiç vakit kaybetmeden 
merdivenlerin basamaklarını birer ikişer tırmanıp odasına geçti. 
Aldığı istihbari bilgileri 867.00/1745 sayılı bir rapor ve 23 Ekim 
1923 tarihiyle kayıtlara geçti...
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Son Halife Abdülmecit Efendi ile Refet Paşa

Halk zafer sarhoşuydu. Meclis kaynıyordu. Kumpaslar almış ba-
şını gidiyor, hemen herkes çıkarlarını düşünerek hareket ediyordu...

Gazi Çankaya Köşkü’nün penceresinden uzaklara bakarken 
düşüncelere dalmıştı:

“İstihbarat şart! Kendi istihbarat teşkilatımızı kurmalıyız.”
Ertesi günün sabahı, vakit kaybetmeden çocukluk arkadaş-

ları Nuri (Conker) ve Salih Bey (Bozok) ile Kılıç Ali’yi yanına 
çağırarak düşüncelerini açıkladı:

“Bana siper olacaksınız. Yanımdan bir an ayrılmayacaksınız; 
birer silahşor gibi davranacaksınız. Durum iyi görünmüyor.”

Üç can dostun göğüskafesleri öne çıktı; başları yukarı uzandı, 
elleri bellerindeki silahları sıvazladı. Salih ve Kılıç Ali Bey aynı 
anda “Emriniz olur Paşam!” diye seslerini yükselttiler.

Nuri Bey gerilerinden geldi:
“Emrin olur Kemal, ne demek!”




