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Bana zarar vermeye ¢alisanlara minnettarim,
sinir ¢izmeyi onlarin sayesinde égrendim.

Beni seven, bana dsik olanlara minnettarim,
onlarin sayesinde kalbimi biiyiittiim.

Bana nefret ve éfke duyanlara minnettarim,
onlar sayesinde icimdeki nefreti ve ofkeyi gérebildim.

Hayatimdan ¢ikanlara da minnettarim,
bana her seyin gecici oldugunu é6grettiler.

Zor zamanlarimda yanimda kalanlara minnettarim,
bana gergek dostluk ne demek ogrettiler.

Bir sebeple hayatima giren ¢ikan herkese
tesekkiir ederim, beni bugiinkii ben yapan sizsiniz!
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1. BOLUM

BENIM HAYATIM...

“Hayat ¢oziilecek bir problem degil,
yasanacak bir gercekliktir.”

— Soren Kierkegaard
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Annem Deli miydi Dahi miydi?

Ukraynada Rus bir ailenin ikinci ¢ocugu olarak diinyaya
geldim. Dogdugumda Ukrayna, Sovyet yonetimi altindaydi.

Annem beni dogurmak i¢in ablam ve babamla birlikte tram-
vaya binip hastanenin yolunu tutuyor. Yolda annemin sancilari
baslayinca is babama diisiiyor ve yol boyunca annemi giildiir-
meye c¢alistyor. Giilsiin ki acisina odaklanmasin diye. Babam
genel anlamda komik biridir, stirekli komik hikéyeler anlatir.
Ablamin da ayr1 bir mizah anlayis1 vardir. O zaman iki yasinda
olmasina ragmen yolda kendi karnini tutarak “Ay simdi bebek
¢ikacak!” diye annemi taklit ederek onu giildiirmeyi basarmus.
Boyle giile oynaya hastaneye varmislar, fakat hastanenin kapi-
sinda “Sizi alamay1z” demisler. Hastanede karantina oldugun-
dan annemleri almamiglar. O zamanlar ¢ok yaygin bir seymis
bu. Bir hastalik olurmus ve hastaneyi hemen kapatirlarmis. An-
nem her ne kadar dayanamayacagim, simdi doguracagim dese
de cevap degismemis: “Kusura bakmayin, sizi alamayiz.”
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Bizimkiler alelacele bir taksiye atlayip yola koyulmuslar, fakat
heniiz birkag yiiz metre ilerlemisken annem arabayr durdurup
beni oracikta dogurmak zorunda kalmis. Hatta bunu géren sofor
bayilmis. O giinden sonra annem bir aydinlanma yastyor ve ken-
di kendine dogurabildigini anliyor. “Cok kolay bir dogum oldu,
bebek hemen ¢ikt1” diyor annem soranlara. Hastaneye vardikla-
rinda annemi bir odaya koyuyorlar. Hatta o odaya “Abuk sabuk
yerde doguranlar” diye isim veriliyor. Ayni odada bir kadin maga-
zada, digeri asansorde dogum yapmis 6rnegin. Hepsi boyle farkl
ve “abuk sabuk” yerlerde dogum yapmus yedi kadin ayn1 odada!
Annem o zaman ikinci kez uyaniyor ve bir farkindalik yastyor.

Annem zaten oldum olasi hastanelerden nefret edermis. O za-
manlar hastanede dogum yapinca bebekleri hemen gostermezler,
bebege hemen meme vermezlermis. Annem dogar dogmaz bana
meme veriyor ve bir farkindalik uyaniyor.

Cocuklar baska bir sekilde de
bu diinyaya gelebilir diyor ve basliyor
bunun iizerinde arastirmaya. ,,

Tiim bu arastirmalara ragmen annem benden bir sene sonra
diinyaya gelen erkek kardesimi de hastanede doguruyor. O do-
nem Cernobil facias1 var bir de. Annem, Cernobil patlamasin-
dan bir ay sonra dogum yapiyor. Ortalik hastaliktan kiriliyor,
herkes siirekli hastalaniyor. Biitiin ¢ocuklar, yashlar, gencler
herkes siirekli hasta. Biz de tabii devamli hastalaniyoruz. Bir
iyilesiyoruz, bir hastalaniyoruz.

Ben bir buguk yagindayken yani kardesim heniiz alt1 aylik bile
degilken menenjit olmusum. Annem menenjit oldugumu bilme-
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den beni hastaneye gotiiriiyor. Doktor, anneme beni hastanede
birakip eve donmesini soyliiyor, ¢linkii kardesim hala kiictik ve
hasta. Annem telefon numarasini birakip eve déniiyor.

Ben hastanedeyken menenjit oldugumu kesfediyorlar. Fa-
kat sanirim ge¢ kaliyorlar, ¢iinkii beynimde kanama basliyor
ve 0lmek tizere oldugum goriiliiyor. Hastaneden anneme ulas-
maya ¢aligtyorlar fakat numarayi yanlis girdiklerinden basara-
muiyorlar. Beni kurtarmak i¢in epidural yapilip omurgadan sivi
alinmasi gerekiyor, bu prosediir i¢in de yasal olarak ailenin izni
gerekiyor. Anneme ulagilamayinca hastane prosediire izin vere-
miyor, fakat doktor hanim tiim sorumlulugu iizerine alip igneyi
yapiyor.

Annem sabah hastaneye gittiginde ¢ok acil hastane yoneti-
mine gitmesi gerektiginin yazili oldugu kocaman bir pankart go-
riiyor. Annem yonetime gittiginde oradaki kadin ona bagirarak
“Sen nasil bir annesin, ¢ocugu birakmissin, ¢ocuk olityordu!”
diyor. Halbuki annem doktorun dedigini yapmis ve telefon nu-
marasi birakmig. Ustiine anneme bir de sdyle diyorlar: “Bu ¢ocuk
ya dlecek ya sakat kalacak. Sen artik onu birak, ondan artik hayir
gelmez” Annem tiim bu olanlara ve hastanenin tutumuna ¢ok
kiziyor, beni hastaneden ¢ikarip eve gétiiriiyor. O giinden sonra
da kendini alternatif saglik aragtirmalarina veriyor.

Bu arastirmalar1 sirasinda soguk su terapisini kesfediyor
ve bize soguk su terapisi uygulamaya basliyor. Aslinda terapi
dedigime bakmayin, kisaca bizi soguk suyun igine sokuyordu.
Zamanla fark ediyor ki biz artik eskisi kadar ¢ok hastalanmi-
yoruz. Sonra evdeki tiim ilaglardan kurtuluyor ve zamanla
hig ila¢ almamaya basliyoruz. Annemin bir sonraki adimi ise
evdeki kimyasallardan arinmak oluyor. Evdeki deterjan, te-
mizleyici, parfiim, makyaj malzemesi dahil dogal olmayan ne
varsa atiyor.

-15-
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Annem tiim aile i¢in soguk su terapisi,

dogru beslenme ve
dogal yasam iizerine bir plan kuruyor.

7

Soguk su tedavisi, saglik durumunu iyilestirmek icin yak-
lagik 15°C 1sida suyla yitkanma uygulamasidir. Ayni zamanda
soguk hidroterapi olarak da bilinir. Uygulama birkag bin yildir
var. Ancak son uygulamalar arasinda buz banyolary, acik hava-
da yiizmeler ve soguk suya dalma seanslar1 yer alryor.

Soguk su tedavisinin kan dolasgiminizi iyilestirebilecegine,
uykunuzu derinlestirebilecegine, kaslarinizi onaracagina, ener-
ji seviyenizi artirabilecegine ve viicudunuzdaki iltihabi azalta-
bilecegine inanilmaktadir.

Soguk su tedavisinin faydalarini kendiniz test etmek istiyor-
saniz, birkag farkl gekilde deneyebilirsiniz. Iste bazi dneriler:

Sicaktan soguga dus alin. Ilik suyla baslayin ve birkag daki-
ka sonra sicakligi kademeli olarak diisiiriin.

Dogrudan soguk bir dusa gidin. Egzersizi yeni bitirdiyse-
niz bu 6zellikle yararli olabilir.

Kendinizi buz banyosuna birakin. Sicaklik 10°C ile 15°C
arasina gelene kadar suya buz ekleyin ve sadece 5-8 dakika bu
suda oturun.

Soguk su terapisi uygulamadan 6nce doktorunuzla konus-
may1 ihmal etmeyin. Unutmamaliyiz ki her terapi herkes igin
uygun degildir.

Cocukluguma geri donersek, aslinda saglikli yasam kam-
pinda yasryor gibiydik. Hepimiz diizenli spor yapiyor, soguk su
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terapileri uyguluyor, cumartesi giinleri orug tutuyorduk. §imdi
bu aralikli beslenme stili cok moda mesela. Biz, annem sayesin-
de bunu yillar dnce yapryorduk.

Ben artik alt1 yasindaydim ve biz ailece neredeyse hig hasta-
lanmiyorduk. Bizde her kis okullar karantina yiiziinden kapa-
nirdy, ¢iinki herkes ya domuz gribi ya baska agir grip gegirirdi.
Biz ise hastalanmiyorduk veya eger hastalaniyorsak da birkag
giin i¢cinde kendimizi toparlayabiliyorduk.

Daha sonra annem dordiincii ¢ocuguna hamile kaliyor.
Aslinda dogurmak yerine aldirmay:r disiiniiyor, ¢iinkii hem
annem hem babam dérdiincii bir ¢ocugu istemiyor. Annem o
donem hala aktif olarak jimnastik yapiyordu. Bebegi aldirmak
i¢in hastaneye gittiginde, doktorun kapisinda oturuyor ve dii-
stinmeye basliyor. “Bu benim tiim inandiklarima karsi. Ben ne
yapiyorum?” diyor ve ¢ocugu aldirmaktan vazgegiyor.

Cocugu dogurmaya karar verdikten sonra, babama bunu
hastanede yapmak istemedigini soyliiyor. Babamla alternatif
dogurma yontemleri hakkinda egitimler almaya basliyorlar;
kendi bagina suda dogum gibi... Annem o zaman hastanede ¢a-
listyordu. Fizyoterapi vs. yapiyordu. O ara hastaneden dogum
izni alip ayriliyor. Babamin ise kendi atélyesi vardi, sanatgrydi.
O zamanlar miicevher isleri yapryordu. Babam ¢alisirken bir
yandan da annemle bu egitimlere giriyordu. Degisik beslenme,
gocuklarla iletisim kurma gibi farkli konularda yenilik¢i egi-
timler alryorlard.

Boylece annem Katya’y1 yani dordiincii ¢ocuklarii evde,
suda dogurdu. Bu dogumdan sonra tiim ailemizin hayati de-
gisti diyebilirim. Tam manasiyla bir aile olduk. Aksam yemek-
lerini birlikte yemeye, her aksam degisik konularda sohbetler
etmeye baslamistik. Cocukluguma dair en giizel anilar bu do-
neme aittir. Daha sonra annem besinci ¢ocuguna hamile kalds,
fakat bu sefer isteyerek.
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Besinci ¢cocugun yola ¢ikmastyla bizim ailece vejetaryen ol-
mamiz agag1 yukari ayn: donemlere denk geliyor. Cok farkli bir
diizenimiz vardi. On {i¢ilinci katta oturuyorduk ve her sabah
erkenden kalkip kovalara soguk su doldurup sokaga iniyorduk.
Zaman zaman komik manzaralar ortaya ¢ikiyordu tabii. Hig
unutmam, yasadigimiz binada kocaman asansorler vardi. Ai-
lece elimizde kovalar, ayagimizda terlikler, istiimiizde havlu-
larimizla asansore binerdik. Asansor her katta duruyor, ¢iinkii
sabah tam ise gitme saati. Asansor aciliyor, insanlar sapkalariy-
la, kiirkleriyle en suratsiz halleriyle dururken; asansorde yar1
ciplak, ellerinde su dolu kovalar ile onlara kocaman giiliimse-
yen bir aileyle karsilasiyorlar...

Insanlarin bizi gordiikleri zaman vyiizleri degisiyordu, su-
ratlarina bir gillimseme yayiliyordu. Biz bu sekilde her katta
durup insanlari toplayarak asag1 iniyorduk. Hemen karsimizda
bir park vardu. Biitiin insanlar bizi izlerken, biz havlularimiz ve
terliklerimizle, Ukraynanin o sogugunda sokagin karsisina ge-
giyorduk. Parkta belli bir yerimiz vardi. Karda bikinilerimizle
yuvarlanip, o giin igin niyetlerimizi séylityorduk. Insanlar bir
tarikata bagli oldugumuzu zannediyorlards, ¢iinkii ne yaptigi-
miz1 anlayamryorlardi. Sarki séyleyerek niyetlerimizi sesli dile
getirdikten sonra, yanimizda getirdigimiz kovalardaki suyu iis-
tiimiize dokiip eve gidiyorduk.

O donem gittigim okul evimize ¢ok yakindi. Bu ylizden de
sabah okula giden dgretmenlerim, zaman zaman bu ritiielimi-
ze sahit oluyorlardi. Agikcast bu beni ¢ok utandirtyordu. Sonra
okulda o 6gretmenler “Ay Nadia yine sizi gérdiim” dediklerin-
de, ben saglarimla yiiziimii kapatip, “Konusmak istemiyorum”
diyordum.
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Benim ailemin ¢ocugu olmak,

benim i¢in utang vericiydi.
Ciinkii ben hicbir zaman
stra dist biri olmak istemiyordum. ,,

Ben de herkes gibi kola igmek istiyordum, abur cubur yemek
istiyordum. Hatta arada sabahlar1 uyku numarasi yapip parka
gitmiyordum. Zorlama yoktu bizim evde. Ciinkii yaptigimiz seyi
neden yapiyoruz ve bunun faydalar1 nedir, annem bize her za-
man anlatirdi. Yaptigimiz her seyi bize anlatirdi, buna ragmen
yapmak istemezsek bize “O zaman eger hastalanirsan doktora
gideceksin, ilag alacaksin, herkes gibi olacaksin” derdi. Benim
i¢in doktora gitmek, ilag almak kabustan farksizd, o ylizden sirf
bunlardan kagabilmek icin her seyi yapmaya raziydim.

Higbir sey aslinda yasak degildi. Sen istiyorsan yiyebiliyor-
sun. Hatta 6rnegin bir babaannem vardi, annemin tam tersiydi.
Babaannemin o zaman lokantasi vardi. Ablam ile hafta sonlar
babaanneme yardim i¢in gidiyorduk. Hem ufak tefek para ka-
zaniyorduk hem antrenmanlarimizdan sonra gidecek bir yeri-
miz oluyordu.

O zamanlar ablamla birlikte sirkte ¢aligtigimiz igin hafta
sonlar1 babaannemde yagardik. Babaannem ne istiyorsak her
seye izin veriyordu. Kola, abur cubur, seker ne istersek yiyebi-
liyorduk. Fakat ayni zamanda bize et de yedirmeye ¢alistyor-
du. Biz vejetaryen oldugumuz i¢in ben ¢ok kétii oluyordum.
Mesela babaannem kofte veriyordu, ben onu yerken hep kendi
kendime o hayvani hayal ediyordum, karsimda goriiyor gibi
hissediyordum ve dogal olarak da sonrasinda kusuyordum. Bu
ylizden ablam babaanneme, “Ona sakin et verme. Eve doner-
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