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AFRIKA'NIN SON DANSI



DAVET

Burasi ¢ol...

Burasi Prometheus'un zincirlerini kirdigi yer.

Atesi calmasina gerek yok, ¢linki zaten her yer alev alev.
Dusleriniz burada kavrulur; toprak ana uyumaz.
Dionysos'un asmasi meyve vermez.

Burasi yalnizlik...

Riizgar, geceleri kum tepelerini ylrlylse ¢ikarir.
Yaninizda ylruyen sadece golgenizdir.

Glnes battiginda o da birakir sizi.

Burasi devasa bir kum saati. Ama zaman yok, glines tek hiikiimdar.
Sefkat burada unutulmustur.

Bulutlar yagmuru siki siki tutar.

Hera'nin memeleri siitten kesilmis;

bereket tanricalari maglup.

Gokylzl blyuktir, cok biliylk; altinda kaybolursunuz.
Burasi meydan okuma, burasi cesaret, ama kiukremeler yok.
Col yliziintzu siler, kim oldugunuzu unutursunuz!

Burada 6liim bile yok.
Cesetler, agaclar yok olmaz, tas gibi sertlesir.

Taglagmis ormanlari, denize kavusamayan nehirleri vardir.

Gece yildizlarla dolup tasar.
Samanyolu hayallerinize bir ip salar eger tutarsaniz...

Burasi Afrika...

Burada her sabah giines, tozlu ufku altin rengi 6rtiiyle sarar;
isiklari, diinyanin ilk nefesi gibi tazedir.

Burasi size higbir sey vadetmez, ama her seyi sunar.
Koklerin savastigl, kostugu ve dans ettigi bir diinya.

Afrika'da sarkilar bir duadir; hasat i¢in, yagmur icin, asgk i¢in, yas igin.

Kalahari'nin kizil kumlari riizgarin sirtinda Hint okyanusuna tasinir.
Sonsuz bir yolculukta birlesir.

Bliyuk Rift Vadisi yirtilir; insanlik burada dogar.

Zaman bu kitada sabirla yirdar.

Her kum tanesi, her tas ve her firtina bir hikaye tasir.

Burasi Afrika; topragin konustugu ama insanlarin gogu zaman sagir kaldigi kita.

Bu topraklarda aci tarihin damarlarinda akar; ayni zamanda yasam,
kok saldig yerden filizlenir.

Burada Halklar boliindd, diller susturuldu. Somirgeciligin biraktig ze-
hirle, Ruanda'nin nehirleri, kardes kaniyla bulaniklasti.
Sierra Leone'nin elmaslari gcocuklarin ellerinde silaha doniistd.

Toprak, kole zincirlerden guicliiydu.

Zulu savascilar mizraklarini kaldirdi; Etiyopya, 6zgurligu icin ayakta
durdu.

Koylerden yiikselen feryatlar, sonunda halkin bagimsizlik sarkisina
donisti.

Ganadan Giliney Afrika'ya kadar 6zglirlik atesi yakildi.

Wangari Maathi, sadece agaclar dikmedi; gelecegin tohumlarini ekti.

Savanlarda aslanlar kiikredi.
Serengeti'nin gog yollari yasamin déngtisiini hatirlatirken,
gokylzi yildizlarla parladi, onlarin altinda atalarin hikayeleri anlatildi.

Burada halk dansla aglar; dansla gtler.

Dans, savasa hazirlik; dans doganin 6fkesini yatistirmak; bereketi
cagirmak.

Diismani korkutmak, atalarin ruhlariyla konugmak, tanrilardan yardim
dilemek...

Savascilar danslariyla toprakla g6gi baglar; zaferlerin ve yaslarin
melodisini ¢izerler mizraklariyla,

Dogonlar maskeleriyle ugurlar éldlerini,

Himba kadinlari; kizil kile boyar bedenlerini; toprak anayla bir olur,
bir agacin altinda dogacak bebeginin sarkisini bekler.

Gokyulzl turuncuya dondugiinde, circir bdceklerinin korosu baslar.
Ormanlar kesilirken, nehirler kururken, milyonlarca yildir stiren bu rit-
min bir giin duracagi korkusunu tasiriz.

Bu kitap, Afrika'nin ritmine bir davettir...

Her adimda doganin kalp atisini duyacaksiniz. Nesenin riizgarla yiik-
selip bulutlara dokundugunu, trajedinin kumlarla savrulup uzaklara
tasindigini hissedeceksiniz.

ilk adimlarinizin sesini duyacaksiniz; insanligin koklerinden gelen
unuttugumuz bir sarkinin sézlerini de. Toprak size sirlarini fisildayacak;
ylzyillarin biriken hikayelerini.

Burada yazilanlar gercek: Goklerin altindaki ilk sarkidan, tiikenisin son
yankisina kadar uzanan bir melodi.

Bu dans yasamin kendisi kadar biyiill ve karmasik.

Her sayfayi gevirdiginizde adimlariniz Afrika'nin kalbine dokunacak.

Bu onunla son dansiniz. Belki de ilk...






UYANIS

Afrikada giines benim lizerime hi¢ yukselmedi; onu hep
ufukta bekledim. Her sabah, karanligin yirtildig1 o ani izle-
dim; 1s18in topraga sizarak yerylziini uyandirdigr ani...
Gokylizi gunesin ilk dokunusuyla atese donerken, ben
yalnizca bir seyirci degil, o 1s18in icinde eriyen oldum.

Burasi insanligin ilk nefes aldig, ilk adimlarini attigi yer.
Bilyilk Rift Vadisi'nin catlaklarindan yiikselen baslangic
hikayesi... Yerylizii burada titredi, gok kubbe buradan ilk
kez insana bakti. Bu topraklarda diinyanin kalbi atmaya
basladi, burada insanlik kim oldugunu anlad.

Rift Vadisi'nin gatlaklari yalnizca cografi bir kirlma degil,
ayni zamanda insanin bilinmeze dogru attigi ilk adimlarin
izidir. Her tas, her yarik, yalnizca ge¢misin degil, gelecegin
de tasiyicisidir. Bu vadide, diinyanin omurgasi boyunca
ilerlerken, icimde bir yanki hissettim:

“Burasi yalnizca diinyanin gatlagi degil; senin hikayenin de
basladigi yer.”




Ve insan, burada iki ayag uzerinde dogrularak hikayesini
yazmaya basladl. Ayaga kalkmak yalnizca bir hareket
degil, yildizlara bakma cesaretini bulmakti. Rift Vadisi'nin
derinliklerinde sakli olan bu hikaye, topragin tasidigi bir
mirastir. Gokyuzu ilk bakiglan sakliyor, riizgar ise bu hikayeyi
her ot sapina igliyor.

Bu topraklarailk adimimi attigimda, igimde bir seylerin degis-

tigini hissettim. Ayaklarimin altindaki toprak sanki benimle
nefes aliyordu; her kum tanesi, her cakil tasi bir hikaye tasi-
yordu. Afrika'nin riizgari, saglarimin arasindan gecerken san-
ki koklerime dokundu. Gegmisin sessiz cagrisini duydum.

“Burasi bagladigin yer. Burada biiylidiin, buradan yiridin...
Ve kesfetmek icin uzaklagtin.”
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Yaklasik 3,6 milyon yil 6nce, Tanzanyanin Laetoli bélgesinde
bir volkan patladi. Gokyuziini karartan killer yeryiiziini bir
zaman kapsiiliine donisturdi. O sicak kiillerin tizerinde bir
anne ile kizi yirtidi. Bu ayak izleri, insanhgin ilk adimlari ola-
rak topraga kazindi. O izler yalnizca bir yiirliyts degil; hayatta
kalma, bilinmeyene cesurca adim atma ve gelecegi sekillen-
dirmenin baslangiciydi.

Australopithecus afarensis, bu topraklarda iki ayag tizerin-
de dogruldu. Cevresindeki yirticilarin pengelerine meydan
okudu. Ayaga kalkmalk, yalnizca bir evrim degil; doganin kal-
binden gelen bir uyanisti. Bu; insanin yalnizca ayakta durmayi
degil, ayni zamanda yildizlara bakmayi, gelecegi hayal etmeyi
ogrendigi and.




Afrika sabahlarinda giines yalnizca dogmaz; bir ritmi baslatir. Kilimanjaro'nun
zirvesinden siiziilen ilk 1sik, Amboseli'nin diizliiklerine dokunur. Bu 1sik, yalnizca
dogayi uyandirmaz; ayni zamanda ge¢misi bugiine tasir.

Fil sirdleri yerylziini adimlamaya basladiginda; toprak zamani uyandiran bir
davul gibi titrer. Havalanan toz, sabahin isigiyla birlesir ve giintin ilk notalari baslar.
Fillerin bu glicli uyanisi, yavas yavas diger canlilarin hareketiyle bir senfoniye
donusgir.



Zebralar sabahin ilk isiklaryla birlikte otlaklara dogru ilerler; ¢izgili bedenleri agag
golgeleriyle bir bitiin olur. Bufalolar agir adimlarla batakliklarin serinligine ulagsmak
icin sessizce yol alir, arada bir gérkemli boynuzlarini gevirip gevreyi izler. Gazeller hafif
adimlaryla otlaklar arginlarken, hareketlerinde sabahin tazeligi hissedilir.

Gokylizli kuslarin kanat ¢irpislaryla dolmustur bile. Gri tagh turnalar zarif siiziiliisleriyle
havayi doldururken, balik kartallarinin keskin gighklari yankilanir.

Ari kuslari, gri bash yali gcapkini ve sari basli 6tlegen, dallarin arasinda giinesi selamlar.
Kara leylekler, beyaz sirtli akbabalar ve yilan kartallari gokylziinde sabahin nébetini
tutar. Onlara zarif, dalgali ugusuyla Bateleur Kartali katilir.

Fransizcada “denge ustasi” anlamina gelen ismini, ugarken sergiledigi olagandisti
manevra kabiliyetinden alir. Kirmizi ylizii ve parlak siyah tiiyleriyle, bu ekosisteme hem
zarafet hem de denge katar.




Sabahin ilk isiklari yere diiserken diinya yeniden sekillenir. Golgeler uzar, biydir,
sonra kaybolur. Toprak hala geceyi teninde tasir; serin ve nemli, ¢iy taneleri agzina
damladamla siziilir. Dalgal ylizeyini yalayan riizgar otlarin uglarini titretir, taglarin
Uzerindeki ince toz katmanini havalandirir.

Giines, sabahin yiiziine keskin bir bigak gibi dokunur. Bir anligina diinya nefesini
tutar. Gegmis silinir, gelecek belirsizdir.

iste bu sabahlarda kendimden gegiyorum. Kaybolmuyorum. Riizgar kadar 6zgiir,
toprak kadar eski, 1sik kadar gegiciyim. O anin igindeyim, o anin ta kendisiyim.

Ama bu uyanisin her parcgasi huzurla dolu degildir.

Citalar, otlarin arasinda suziiliir, govdeleri golgelerle kaynasir. Adimlan sessiz,
hareketleri kusursuzdur. Avini goziine kestiren gita hizini saklarken gozlerinde
bir yildirrmin 6nci 1s181 belirir. Kuyrugu havada ince bir denge noktasi gizer.
Hareketsizdir.

Bir yaydan firlayan ok gibi bosluga atilir. Diinya arkasinda bulaniklasir, topragin
kokusu havaya karigir. Adimlan ol¢iiliidir, bacaklan her seferinde daha uzaga
uzanir. Rizgar yiziine garptikca daha da hizlanir, yon degistiren avina karsi
kusursuzca yapar manevrasini.

Bir hamle, bir ¢arpisma, topragin cigligina karisan bir sessizlik.. Ve dongu
tamamlanir.



Aslanlar gecenin savascilaridir. Yiuzlerindeki kurumus kan bir kavganin izlerini
tasir. Bir aslan avinin izini stirerken gozlerindeki sari alev yalnizca bir kraligin degil,
yasamla 6lim arasindaki ince gizginin keskin gercegini anlatir.

Bugiin Afrika hala bu uyanisin izlerini tasir. Laetoli'nin kiillerinden Amboseli'nin
diizliiklerine, Sahra'nin suskun kumlarindan Kongo'nun ziimriit yesili ormanlarina
kadar... Her kum tanesi, her riizgar, her yildiz insanligin unutulmus bir dyktsiini
anlatir.

Afrika hatirlatmaya devam ediyor: Burasi yalnizca bir baglangicin esigi degil; burasi
insanligin izlerini biraktigl, kendini buldugu ve kendini unuttugu yer.







