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Ben Benim

Olduğun gibi değilsen sen; zaten sen, sen değil, başkasısın.
Bırak, ben ben olayım; sen, var olduğun gibi kal.



büyümeyip

çocuk kalsaymışım

çocuk kalmalıymışım

yaşamak için

hayatın tadını almak uğruna

çocuk olmalıymışım

çocuk olduğumu fark edip

çocukluğun tadını çıkartmalıymışım

sen hiç çocuk oldun mu be adam?

ya sen hiç çocuk oldun mu be kadın?

soyunmayı saflık bilip

masumca utanarak tatmış

deneyimlemişim

ve bunun farkına varmamış

yüzümün kızarmasını hatırlamamışım

unutmuşum nedense

ilkler kıymetliymiş

çocuk olmak da...

bilememiş

değerini anlamamışım

henüz zincirlerimi takmamışken

yalarken yediğim dondurmanın 

üzerime dökülmesini dert etmiş 

elimden kaçan uçan balon için

saatlerce üzülüp göklere küsmüşüm



toz toprak yolda koşarken

terimi rüzgârın kurutmasını 

takdir etmemişim

korkusuzca her ağaca çıkıp

bilmediğim meyveleri yerken

düşünce kanayan dizlerim

biri görene kadar acımazdı

hatırlarım

yağmurdan kaçmak yerine

ıslanarak dans etmekti yaşam

çamurdan pastalar yapmaktı hayat

kumdan kalelerin yıkılmaması umuttu

babamın sarılması

annemin kucaklaması

sırtımı kaşımalarıyla geçerdi ağrılar

kurduğumuz çete ve 

arkadaş grupları

en büyük zenginlikti

her biri sevgi doluydu

küçücük kalbimde

herkese kocaman yer vardı

sığdırmak pek de kolaydı

o ne dedi bu ne yaptıları

umursamaz bir tavır alır

büyüyecek miyim diye düşünmez



bana gereken her şeyin Biri tarafından

karşılandığını görmez

anlamazdım

beni gözeten koruyup kollayan

başka daha neler neler varmış

ben yaşarken fark etmemişim

o yüzden sorguluyorum

ben yaşamış mıyım geçiştirmiş miyim diye

ben gerçekten çocuk muydum

çocukluğun tadına varmış mıydım

yeniden çocuk olmak var

yine çocuk kalıp öylesine ıskalamak

çocuk kafasıyla

çocuk heyecan ve coşkusuyla

çocuk olmak

çocuk gibi yaşamak

çocukça yaşlanmak...

söyle bana

sen hiç çocuk oldun mu be çocuk?

yoksa sana hep sordular mı

büyüyünce ne olacaksın diye?

çocuk olacağım

çocuk kalacağım 

çocuğum deseydin ya...

sana da mı olmadı?



“Fere libenter homines id quod volunt credunt.”

“Kural olarak, insan, olmasını umduğu şeye inanır.”
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ÖNSÖZ

Dünyamızda yaşayan yaklaşık yedi milyar kişiden her bi-
rinin, değişik parmak izi ve farklı düşünce tarzı olmalıdır. 
Sözkonusu hayatın anlam ve amacı iken yine kişiye özel 
midir acaba? Hayat her birimiz için farklı anlam taşıyabilir. 
Bu aranıp bulunacak bir anlam mıdır yoksa kendiliğinden 
mi ortaya çıkacaktır? Belki de çaba sarf edip, düşünerek 
yaratılması gerekiyor. Yine de her birimizin, dünyada varo-
luş amacı aynı olmalı gibi. Ben kimim, nereden geldim ve 
nereye gideceğim sorularına cevap bulduğumu düşünürken 
şimdi burada yapmam gerekenin ne olduğunu öğrendim sa-
nıyorum. Fakat herkesin hemfikir olmasını beklemek, genç 
bir kuzunun, yaşlı kurt postunu sırtında taşımasını ümit et-
mekle eşdeğerdir. Üstelik bunu siz kendiniz bulmazsanız, bir 
kıymeti de olmayacaktır. Haksız mıyım?

Bir salon dolusu insan düşünün, neredeyse hepsinin 
2+2=4 olduğunu bildiklerini varsayarız değil mi? Ancak 
aynı yerde bunun çok ötesinde konulara vâkıf olanlar da 
bulunabilir. Bu mekânda konuşmacıysan hangi kitleye 
göre hitap edersin? Biri sıkılıp anlamazken, diğerine basit 
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geliverirsin. Konuşmacı olmak da, kitap yazmak da böyle 
bir şeydir işte. İnsanların bilgi ve bilinç seviyeleri farklı 
yerde olduğundan herkese hitap edecek bulgulardan söz 
etmek zordur. Ben sadece ve sadece, hayat yolunda bana 
bahşedilen veya inandığım bazı tespitleri paylaşıyorum. 
Hemfikir olabilirsiniz veya olmayabilirsiniz. Her birinize 
saygım ayrıdır ve aynıdır. 

Emin olduğum bir konu, insanlar, içine katı kural ve ke-
sinlik koydukları çoğu şeyin, ilerleme, gelişim ve değişime 
fırsat vermediğinin farkında değildir. Ne kadar bilirsem bi-
leyim, her gün yeni veya farklı bir bakış açısı görüyor, öğre-
niyorum. Yedi milyar insanın olduğu bu dünyadan alınacak 
pek çok şey var. Yine de ne alacağıma değil, ne verebile-
ceğime odaklandım. Benim ihtiyacım nedir faslından, bana 
ihtiyaç duyulabilir mi ve kime nasıl faydam dokunabilir 
devresine eriştim. 

Kendimi arayıp bulduktan sonra bile, eski defterleri ka-
rıştırmaya devam ediyorum. Hatırlıyorum da, küçükken, 
çoğu zaman elime bir kitap aldığımda ilk işim bitiş kısmı-
na bakmak olurdu. Huyum kurusun, tüm kitabı okumadan 
evvel hikâyenin sonunu öğrenmek isterdim. Kestirmeden 
hedefe ulaşmaktı gayem. Polisiye bir romanda katilin kim 
olduğunu bilip, ardından okumaya başlamayı severdim. Gi-
zemi işin başından çözüp, yazarın nasıl yazdığına bakardım 
aklım sıra. Ne yazdığı beni pek alakadar etmezken, yazış 
şekli benim dikkatimi çekerdi. Aynısını bazen bugün de ha-
len yapıyorum. Önemli sayılan filozofların, felsefe kitap ve 
deyişlerine bakıp ne düşündüklerini değil, onların nasıl dü-
şündüklerine odaklanıyorum. Onların kavrama yeteneğini 
yakaladığım zaman, gerisini çözümlemeye yaklaşıyorum. 
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Bir bakıma, onlar oluyor, onların ne yazacağını önceden 
kestirip okumaya ihtiyaç duymuyorum. Zaten yazdıkları 
elimde olduğundan, çoğu zaman tahminlerimin yanıtını 
da almış oluyorum. Kimi zaman da kendi kendime oyunlar 
oynuyorum. 

Anladım ki farkındalık arttıkça bedensel içgüdü ve ruh-
sal sezgiler de güçlenmeye başlıyor. Günlük hayatımda, 
kendimi, karşımdaki kişinin yerine koyduğumda, o olmaya 
çalışıyor ve onun gibi düşünüp hissederken yaşadıklarını 
dile döküyor, aklından geçen düşünce, endişe ve hayallerini 
neredeyse anlıyorum. Bu kişinin, içini açıp, sırlarını çıkart-
masına gerek bile kalmıyor. Hatta sözü edilen kişi maske-
lerinden kurtulmuşsa durugörü bile gerçekleşiyor. Kimi za-
man onay arıyorum. Onlar hakkında, bulduklarımı bilmek 
bazılarını şaşırtırken, sadece bir kısmı sohbete devam etmek 
istiyor. Kimisi saçmaladığımı, yakın bile olmadığımı söyle-
yip konuyu kapatıyor. Ya ben, bilmeyen bulamayanım ya 
onlar bildiğimi bildiklerinden, kendileriyle karşılaşmaktan 
korktuklarından, beni bana yalancı çıkartmak işlerine geli-
yor. Bulunduğum yerin elbet bedeli de var. Aydınlığım art-
tıkça beraberinde getirdiği karanlık da derinleşiyor, yüksek 
çıkışların alçak çukurları oluyor ve içine giriş çıkış süreleri 
hızlanıp sıklaşıyor. Bunun farkındalığında da zaman denilen 
olgu önemini yitiriyor.

Elinde olanı görmüyorsan sırrı dışarıda ararsın. Hayat, 
bana, sırrın ben olduğumu ve cevapların içimde saklı oldu-
ğunu öğretti. Öğrenmeye de devam ediyorum. Bu önemlidir 
çünkü bilinci açık olan kişi farkındalığa ulaşır. Farkındalık 
zihinsel değil içseldir; varoluşun esasıdır. İnanın farkına var-
mak, farkında olmak, farkındalık kelimelerine verilen an-
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lamların hatalı oluşu beni şaşırtıyor çoğu defa. Kelimeler ve 
onların yerine göre kullanışları da kişiden kişiye değişiyor. 
Araştırmalarımda kelimelere yüklediğim anlam, tarif ve ta-
nımları silmeye çalışıp ilk hallerini bulmaya gayret ettim. 
Bana aktarılan, öğretilenlerden uzaklaşıp orijinallerine ulaş-
mayı denedim. Bilmem gerekenler bana bahşedilmeseydi 
ben bunları bulur muydum? Sanmıyorum. Bir başkası yazar 
mıydı? Kesinlikle. Yaptıklarım ve yazdıklarımı kendi bilgi, 
zihin veya becerime atfetmek ahmaklıktan ötedir. Ben var 
ya da yok, olması gerekenler oldu ve olmaya da devam ede-
cek. Benim önemim bu kadardır. Keyif aldıklarım, düşünce 
ve davranışlarım, inanç ve alışkanlıklarım bile benim değil-
dir, bana ait olamaz, beni ben yapamazlar...

Hayat hikâyemi yazarken, kimi zaman kararlar verdiğimi 
zannediyor, düşünüp eyleme geçiyorum. Bir şeyler yaptığı-
mı sanıyorum. İşin aslı O’nun ne yazdığını, yazgımı bulmak, 
okumak istiyorum. Yaşamımın nasıl biteceğini öğrenip, ona 
göre değişmem gereken yer, kişi ve durumları görüp, deği-
şik bir hayatı deneyimlemeyi arzuluyorum. Olacakları ve 
sonu bilip, geriye baktığımda hiçbir pişmanlığım olmasın 
diye bunu arıyor, bulmayı arzuluyorum. Bulduğumu anla-
yacak mıyım onu da bilemiyorum. Oldum olası bilinmeye-
ni egom sevemedi... Bunu kabullenmek bile beni benden 
almaya yetiyor. Yarınların ne getireceğini, olayların nasıl 
sonuçlanacağını bilmiyor olmak, aynen kitabımı yazarken 
sonunda ne olacağını, karakterlerimin de tam olarak ne-
ler yapacağını işin başından bilmemek gibidir. Her şey her 
an, vardan yok yoktan var olduğu gibi, her hayal de aniden 
gerçek olabilir. Mutluluk gerçek midir? Saadet kapısı var 
mı? Varsa nerede acaba? Gelecek gelecek mi? Ya yaşam? Ne 
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vakit yaşam bitecek? Hayat kitabımın sonunu Bilen beni 
biliyor ve tanıyorsa ben neden halen kendini tam olarak 
bilmeyen bir bilinmeyenim?

Bu satırları yazan ben miyim acaba? Yoksa kitap bana 
yazdırılıyor mu? Kendimle savaşıp, egoma hükmetmek adı-
na bu kitabın isimsiz yayımlanmasına karar verdim. Ha ben 
yazdım, ha sen, ha bir başkası... Önemli olan insanlara ulaş-
ması ve hepimizin birbirimizden bir şeyler öğrenmesidir. Her 
fikir veya satırı kullandığınızda kimin söylediği de önemini 
kaybedecektir. Ben geçiciyim, geldim gideceğim ancak bu 
kitap ve içindeki bilgi ve tespitler kalıcı olabilirler. Nesiller-
den nesillere geçebilir ve okunabilir. Maksat, bildiklerimizi 
aktarmak ve insanlığın önünü açmak değil midir zaten?

Pek çok yakınım, rahatsız ya da dengesiz olduğumu dü-
şünüyor. Bunu dile getirdiklerini duyduğumda üzülüyorum. 
Hiçbir zaman bu kadar uyanık olmadım. Farkındalığım çok 
yüksek ancak beni anlamadıkları için kestirmeden bir sıfat 
takmak işlerine geliyor. Varsın deli desinler, varsın sevsin-
ler. Ne fark edecek! İşte bu yüzden bana pay çıkartmayın bu 
kitapla. Okuyun, işinize geleni alın, gelmeyeni atın gitsin. 
Karar sizin!

Kitabın adı konusunda çok düşündüm. “Ben kimim?” ve 
“Ben benim” ile “Ben buyum” arasında tereddüde düştüm. 
“Ben kimim?” başlığı halen arayışın devam ettiğine işaret 
ediyordu. Doğrudur. Ben benim, derken biraz benlik, ego ve 
kibir içerdiğini fark ettim. Ben buyum ise bir eşya, ne bile-
yim, bir nesne olabileceğimi hatırlattı bana. Bu soruları da 
her gün kendime soruyor, kim olduğumu, ne olduğumu ha-
tırlıyor ve Kim olmadığımın gerçeğini de görüyor, anlıyor ve 
kabulleniyorum. Kendini bilmek, kimseden ayrı bir benliği-
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nin olmadığının bilincine varmaktır. Bahsi geçen, bencillik, 
benlik ve ben ötesinde Birlik ve beraberliğin oluşumudur. 
Kendimi tamamen öldürmeden gerçek Kendime ulaşamaya-
cağımı biliyorum. Yine de ben yaşadıkça, nefes aldıkça, ne 
yazık ki egom da bana eşlik edecektir... Ben kimim, dedim 
ya: Ben buyum.

Ben benim işte...
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BAŞLANGIÇ

1. Bölüm

Herkes gibi ben de, bazı günlerin sonuna geldiğimde, 
keşke bütün yaşadıklarım bir rüyadan ibaret olsaydı, diye 
düşünmüşümdür. Baş edemediğim, elimde olanları yeterince 
kullanamadığım, kendime yardım etmek yerine zarar verdi-
ğimi aklımdan geçirdiğim böyle günlerin sonunda, en ko-
lay şey kaçış olurdu. Öyle ya da böyle kendimden kaçardım. 
Anlamayanlara kendimi açıklama ihtiyacı duymaz, olan-
larla yanlış bir anlam yüklememeleri, beni yargılamamaları 
için uğraşır, hatta takdir etmelerini beklerdim. İnsanım ne 
de olsa... Ne kadar da önemlidir başkalarının kendimiz hak-
kında düşündükleri değil mi? 

İstediğim kadar inkâr edeyim, her zaman fikrine saygı 
duyduğum, hakkımda ne düşündüklerini önemsediğim biri-
leri hayatımın merkezinde oldular. Onları merkeze koyan da 
bendim. Ben benden vazgeçtiğimin farkına bile varmamış-
tım. Yuvarlanıp gidiyorken, durup hayatı sorgulamaya baş-
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ladığımda birdenbire yaşadığım hayatın benim olmadığını 
da görüverdim. Ben başka birinin hayatını yaşıyordum. Baş-
kaları için bir şeyler yaparak kendimi kenara kaldırmıştım. 
İkinci plandaydım. Hayat filmimde başrolü oynamak yerine 
figüranlığa razı olmuştum. Asılı durmuş bekliyordum. Ne 
olacağını bilememek, başıma ne geleceğini öngörememek 
insan olmamın acizliğiydi. Çaresizlik, çıkmaz sokaklar ve 
yalnızlık bana beni tanıttı. Kendimi tanımak için önce ken-
dimi bulmam gerekiyordu. Bu yolda da kim olmadıklarımla, 
farklı benlerle karşılaşmak fırsatım doğdu. Bulduğumda şa-
şırdım, sorguladım ve nihayetinde bir yere vardım. Yol çok 
yorucuydu. Yalnız alınan bu yolda ilerlemek benim elimde 
değildi sanki. Sabırdan öte, başıma gelenleri çözümlemek 
zaman aldı. Kimi saatler geçmek bilmedi, kimi dakikalar da 
kısacık sürdü. İşte bahsi geçen böyle günlerden birinde keş-
ke uykuda olsaydım, o günü hiç yaşamasaydım demiştim ben 
de. Ancak yaşanması için kimbilir ne sebepler vardı… Ben 
de tam ortasında, işin içindeydim. Bana bir haller oluyordu 
ve ne olduğuna anlam yükleyemiyordum... 

Gençliğim iniş ve çıkışlarla doluydu. Buna sevinmem 
gerekiyor çünkü tüm yaşıtlarım gibi capcanlı olduğumun 
belirtileriydi. Fakat ben yaşadığım o süreyi, aklıma uyup, 
hayatımı kontrol etmek üzere geçirdiğimin farkında değil-
dim. Her şeyi kendim yapıyor, istediğim gibi şekillendiri-
yor ve arzu ettiğim gibi yönettiğimi düşünüyordum. Hayata 
hükmediyor, herkesi ve her şeyi kontrol ediyordum aklım 
sıra. Sıradan akıl işte. Ne diyeyim ki. Ben bundan iyisini 
bilmeliydim diye bazı pişmanlıklarım sözkonusu. Bilendim 
ancak unutmuştum. Öyle güzel hatırlatılıyor ki. Hayat o ka-
dar çabuk tokadı atıyor ki, senin uyanmana, ayılmana ya da 



Ben Benim     17      

kendine gelmene fırsat tanımıyor. Afallıyorsun. Düşmekten 
öte, yerin dibine geçiyor ve acizliğinin şahidi oluveriyor-
sun. “Acizlik ve ben” konusunun kendimden uzak kavram 
diye varsaydığım yıllarım oldu. Epey uzun sürdü hem de. 
Büyümemiştim. Öğrenmemiş, olgunlaşmamıştım belli ki. 
Bir dünya vardı keşfedecek ve bir kişi vardı onu fethede-
cek. Ben o dünyayı istiyordum. Ne yapıp edecek, onu ele 
geçirecektim. Egoma rağmen ya da egom sayesinde her şey 
benim olacaktı. Kaçamazdı. Benden başka bunu düşünen 
veya yapmak üzere yola çıkmış bir başkası da yoktu. Bunu 
ilk düşünendim. Tüm gençler gibi öyle sanmış, yine her biri 
gibi ben de yanılmıştım.

Hayatla ilgili soru veya sorunu olmayan insan yoktur 
zannediyorum. Başımıza gelenleri anlamak ve onlarla baş 
etmek gücü de bize verilir. Bunları atlatmak ve ilerlemek 
yerine hayata dair şüpheye düşmek, Allah’ın yaptığını sor-
gulamak veya sitem etmek, O’ndan iyisini bildiğini zannet-
mek değil midir? Herkesin problemleri var ve bir şekilde 
çözüm arıyorlar ancak İlahi Düzende adalet vardır. Kabul-
lenmek zor çünkü kafamızın dikine gidiyoruz çoğu zaman. 
Bize uymayanı es geçmeye çalışıyor, sürekli benzer olaylarla 
baş etmek için uğraşıyoruz. Sorunun ne olduğuna baktığı-
mızda, sorduğumuz sorunun şekli de önem kazanıyor. Neden 
başıma bu geldi? Ben bunu hak edecek ne yaptım? Bu soru-
lar, hayat neden bana zalim davranıyor anlamına gelmez mi? 
Halbuki, başıma gelen bana ne öğretti tarafına odaklanmak, 
en zorudur fakat ders veren kısmı da bu değil midir? Aynı 
şeyleri tekrar ediyorum, biliyorum.

İşte bahsi geçen gün, gecenin geç bir vakti, verilen ad-
rese gittiğimde, hava çoktan kararmıştı. Beni nelerin bek-


