

# ZARF ATANLAR

-Ozan İlhan-

## © KARAKARGA YAYINLARI 112

*Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin yazılı izni alınmadan kullanılamaz.*

### ZARF ATANLAR

**Ozan İlhan**

**Genel Yayın Yönetmeni:** M. K. Perker

**Yayın Koordinatörü:** Mesud Ata

**Editör:** Başak Tan

**Reklam ve Tanıtım Müdürü:** Bilgen Ülgen

**1. Baskı:** Şubat 2018

ISBN: 978-605-2241-13-4

*İmtiyaz Sahipleri: Yelda Cumalıoğlu, M. K. Perker  
Karakarga Yayınları, Destek Yayınları'nın alt kuruluşudur.*

Yayıncı Sertifika No: 13226

**Adres:** Abdi İpekçi Cad. No 31/5

Nişantaşı / İstanbul

**Tel:** (0 212) 252 22 42

**Fax:** (0 212) 252 22 43



karakarga.com



info@karakarga.com



karakargayayinlari



karakargayayinlari



karakargayayin

**Baskı:** Deniz Matbaa Mücellit

**Adres:** Gümüşsuyu Cad. Odin İş Merkezi

Kat 2, B Blok, No 403, Topkapı - İstanbul

**Tel:** 0 212 613 30 06

**Matbaa Sertifika No:** 40200







## İÇİNDEKİLER

Abdülhamid Han & Cariye Ruhşah.....	11
Abidin Dino & Güzin Dino.....	13
Ahmed Arif & Leyla Erbil.....	15
Albert Camus & Maria Casares.....	18
Albert Einstein & Mileva Maric.....	20
Azra Erhat & Halikarnas Balıkcısı.....	25
Bedri Rahmi Eyübođlu & Mari Gerekmezyan.....	30
Beethoven & Gizemli Sevgilisi.....	33
Behçet Necatigil & Huriye Necatigil.....	36
Benjamin Franklin & Madame Brillo.....	39
Cemal Süreya & Zuhal Tekkanat.....	40
Cemil Meriç & Lamia Çatalođlu.....	46
Charlotte Brontë & Constantin Héger.....	51
Eleni Karinte & Mustafa Kemal.....	53
Elizabeth Taylor & Richard Burton.....	55
Eren Eyübođlu & Bedri Rahmi Eyübođlu.....	59
Franz Kafka & Felice Bauer.....	63
Franz Kafka & Milena Jesenska.....	65
Frida Kahlo & Diego Rivera.....	69
Honoré De Balzac & Éveline Hanska.....	76
Kanuni Sultan Süleyman & Hürrem Sultan.....	78
Tarihte Yazılmış İlk Aşk Mektubu.....	82
Rupert Brooke & Cathleen Nesbitt.....	84
İpek Kumbaracıbaşı & Yüksel Menderes.....	85
John Keats & Fanny Brawne.....	86
Johnny Cash & June Carter.....	88

Leo Tolstoy & Valeria Arseneva .....	89
Leo Tolstoy & Sophia Tolstoy .....	90
W. A. Mozart & Constanze Weber .....	92
Napolyon Bonapart & Josephine.....	93
Nazım Hikmet & Piraye .....	96
Nebahat Çehre & Yılmaz Güney .....	107
Orhan Veli Kanık & Nahit Fıratlı.....	114
Özdemir Asaf & Sabahat Selma Tezakın.....	116
Pargalı İbrahim & Muhsine Hatun .....	117
Sabahattin Ali & Ayşe Sıtkı İlhan .....	119
8. Henry & Anne Boleyn.....	125
Sigmund Freud & Martha Bernays.....	128
Robert Browning & Elizabeth Barrett .....	130
Ümit Yaşar Oğuzcan & Mihriban .....	133
Paul Celan & Ingeborg Bachmann.....	138
Virginia Woolf & Leonard Woolf.....	140







## ÖNSÖZ

Mektup yazmak samimiyettir. Kelimelerin insanlara dokunup koku bırakmasıdır mektup yazmak. Durağan sözcüklerin içinde yaşam varmış görüntüsü verir ve sizden bir şeyler mektubu okuyana geçer. Parmak izi, sayfanın köşesine düşmüş bir damla gözyaşının bıraktığı kabarıklık, imzanın altına kırmızı rujla resmedilen öpücük, mis kokan mürekkep, ucu yakılmış bir kâğıt. Mektup yazmak kalıcı hatıra bırakmaktır ve bu yüzden en özverili iletişim yoludur.

Popüler olmadığı, hatta günümüzde yok olmaya yüz tuttuğu doğrudur. Zamanla emeğin ve sabrın kıymeti azaldıkça, mektup da tozlu sandıklarda yerini almıştır. Hâlbuki bu nostaljiyi teknolojiyle silenler, el yazısıyla yazılmış bir mektubun içtenliğini, hatta romantizmin yoğunluğunu aynı tatta yaşayamayacaklardır.

Aşkı, sevdayı anlatmak zordur, anlamak da öyle. Aşkı anlatabilmek için yaşamak lazım. Aşkı en derinlerinde yaşamış, tarihe damga vurmuş isimlerin âşıklarına gönderdiği efsane mektuplar “Aşk var mı?” sorusuna en güzel “Evet!” delilleridir.

Bir mektup düşünün, her bir harfi aşk koksun. Her kelimesi itina ile seçilsin, cümleler ilmik ilmik işlensin. Ve üstelik mürekkebin her bir damlasında kalp atışını hissederek. Efsane âşkların, efsane aşk mektuplarını okumak, sizin de kalp ritminizi değiştirecek.



## ABDÜLHAMİD HAN & CARİYE RUHŞAH

Birinci Abdülhamid Han, Osmanlı Padişahlarının yirmi yedincisi ve İslam halifelerinin doksan ikincisidir. 20 Mart 1725 yılında, Topkapı Sarayı'nda dünyaya gelmiştir.

Abdülhamid, agabeyi Sultan üçüncü Mustafa Han'ın 21 Ocak 1774'te vefatı üzerine, 49 yaşında Osmanlı tahtına geçmiştir.

Abdülhamid Han'ın Nükhet Seza ve Hümaşah isimli baş kadınları olmasına rağmen, haremindeki bir cariye olan Ruhşah'a gönlü düşer fakat cariye kendisine yüz vermez. Padişah bunun üzerine, çareyi Ruhşah'a olan aşkını mektuplara dökmekte bulur ve onu yazdıkları ile etkilemeye çalışır.

*Fesüphanallah! Ben kulunuz, siz efendime bu kadar kavuşmayı arzularken benim üzüntüme, elem ve kederime ve perişan halime, derman ve açılmış yarama merhem olursunuz diye sizden umut beklerken, geceleri yatağıma gelmemenizin sebebi ne olabilir? Ama Allah hakkı için benim ızdırabımı dindirir. Sen bana bu anımda merhamet etmezsen kim merhamet eder. Vallahi bu halimle her gece sabahlarım, bu gece de böyle sabahlamam hak değil. Bu bir iki gecedir gelirsin diye beklerken, senin böyle yapmana Allah razı olmaz. Bu gece de bana gelmezsen bilirim ki, bana karşı sevgin yok. Benim bu halimi gören, düşmanım bile olsa bana merhamet eder. Akşam sabah gelip bir anlık oturman iş değildir. Kulun gelir, beni istemiyor musun diyerek, sabaha kadar ayağına yüzünü sürerdi. Benim sana olan bu halimi de Allah bilir. Eğer dünyada ömrüm tamam olsa,*

*ölsem dahi seni düşünürüm. Vallahi sümme billahi halim çok kötü oluyor. Sen de böyle ettikçe, billahi ölüm bana daha hayırlı geliyor.*

*Ruḥşah'ım, Hamid'in sana kurban olsun. Mahlûkatı ve âlemi yaratan Allah, bir kusur ile insanı azap eylemez. Efendim, sana bağlanmış bir köleyim. İster döv, istersen öldür. Bu gece gelmen lazımdır; aksi halde vallahi hastalanmama belki de ölümüme sebep olursun. Ayağın altına yüzümü, gözüümü sürerek rica ediyorum. Allah için kendimi durduramıyorum.*

**Abdülhamid**

## ABİDİN DİNO & GÜZİN DİNO

Sanatçı, ressam, yazar, karikatürist ve yönetmen olan Abidin Dino ile dilbilimci, çevirmen ve yazar Güzin Dikel, 1943 yılında evlendi ve Dino'nun ölümüne kadar ayrılmadılar. Güzin Dino onun için “her şey” demekti. 50 yıllık evlilikleri boyunca çok mutlu olmuşlardır. Bunu, 2013 yılında, ölümünden kısa süre önce verdiği bir röportajında Güzin Dino şöyle ifade etmiştir: “Çok mutlu olduk biz, çok mutlu yaşadık.”

Mektuplaşmalarından birer örnek:

*Sevgilim,*

*Penceremden, otelinden çıkıp koskoca valizini taşımanı seyrettim. Çabuk dön! Sevmenin de iniş çıkışları var. Sabah doktorlar komşu binada göğsüme baktılar, iyiyim. Babacan bir doktor yeşil ışık yaktı ameliyata, yine de analizlerin sonucunu beklemeliymişiz... Kaç gün? Bilmiyorum. Saat 2'de Londra ile konuştum. Monica evde idi, Octavio gidememiş. Ne iğne ne hap, ilaçların ilacı sensin. Sanırım en önemlisi, damla damla sevgili gözlerin. İyileşeceksem onlar iyileştirecek.*

**Abidin**

3 Şubat 1967, Montpellier

\*\*\*

*Sevgilim,*

*Masamın başında penceremin önünden yazıyorum sana, şimdi Ferit buradaydı. Çarşamba onlara yemeğe gideceğim. Simone bu akşam St. Cere'ye gidiyor. Bu sabah senden mektup yoktu. Yarın vergi declarationu için gideceğim, şimdilik bu işlerle meşgulüm, hizmetçiyi şimdilik tutacağım ev biraz temizlensin, sonra vazgeçerim, 80 frank ayda. Ev bildiğin gibi hoş fakat sensiz. Seni düşünüp, seni konuşmaktan başka bir şey yapamıyorum ciddi. Çok öperim.*

**Güzin**

3 Nisan 1967

## AHMED ARİF & LEYLA ERBİL

Gerçek adı Ahmed Önal olan şair Ahmed Arif, büyük bir aşkla bağlı olduğu Leyla Erbil'e asla kavuşamadı. Leyla Erbil ilişkinin dostluk sınırından öteye geçmesine izin vermemiştir. Ahmed Arif'in Leyla Erbil'e yazdığı mektuplar, Arif'in oğlu ve Erbil'in isteğiyle, şairin ve Leyla Erbil'in ölümünden sonra kitap haline getirilebildi.

*Küçüğüm, korkunç dahim, sevgilim, senin istediğin gibi de olsam, kayıtsız şartsız kölen de olsam, daima asıl sen beni affedeceksin. Affetmeye çalış. Cihan insanları içinde, en güzel, en iyi ve en namuslu sensin. Buna inan. Ahmed Arif, böyle söyler... Doğrudur... Haktır... Layıktır... Sana yakın, sana layık ve hele hele senin olmayı düşünebilmek bile bir cesarettir. Yürek ister. Bu dediklerim insan olana, erkek olanadır tabii. İnsandan mahrum bir cehennem karanlığında, nasıl da bulduk birbirimizi... Küçüğüm, sevgilim, imzası martıdan sıcak, uçan uzak martılardan daha sevimli, imzası uçan kuş, kendisi insan sevgilim. Kıyma bana, sensiz edemiyorum. Sence zerre kadar bir değerim varsa, iler tutar bir tarafım kalmışsa, gel kıyma bana ve korkuyorum deme. Otur yaz, her gün, her gece bana yaz. Kavuşuncaya kadar. Sonra yazdıklarımızı okur, güler yahut ürperir, birbirimize geçmiş olsun deriz. Yahut da, ah asıl bu, gel beni kendin al, götür. Bugünler yalnız başıma gelecek kudrette değilim. Hem madden hem de manen bu böyle.*

22 Mayıs 1954, Bismil