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1. Boliim

Moda, 10 Nisan 1919

Keriman, puslu bir Istanbul giiniinde, pencerenin ¢niinde dur-
mug, disariyr seyrediyordu. Simsiyah, hafif dalgali saclarini arkadan
fildisi bir tokayla gelisigiizel toplamus, yiiziine diisen percemleri dii-
zeltmeye gerek gdrmemisti.

Koyu yesil gozlerindeki sar1 siltilar, hiiziin ve 6tke sebebiyle bu-
giin her zaman oldugundan daha da belirgindi. On alt1 yaginda ol-
manin verdigi deli doluluk ile 6niinde durdugu, tavana kadar yiik-
selen pencereleri acip haykirmak, bagirmak istiyordu. Arkast doniik
durdugu ihtisamli oturma odasindaki koltuklari isgal etmis olan orta
yaslt hanimlarin ve dostlarinin aglamalarini duymamak igin bir an
kulaklarini tikamay: diisiindii. Gézlerine dolan yaglara yenilmemek
icin kirpiklerini kirpistirdi, dikkatini bagka yere vermek amaciyla
karst bahcenin icindeki dev konagi izlemeye koyuldu. Beyaz ahsap-
tan yapilmus ii¢ katli bu ihtisamli ve tinlii konakta ikamet eden In-
giliz aile Istanbul’'un 6nemli cehrelerindendi. Salonda aglama sesleri
yiikseldikce, Keriman aklint mesgul etmek igin karst konagi izlemeye
devam etti. Moda’daki pembe aile konaklarinin etrafinda zaten dyle
cok Avrupalt aile yagtyordu ki, bazen genc kiz Istanbul’da yasadigini
unutuyordu.

Diisiincelere dalmigken annesi Mehpare Hanim’in arkadan gelen
tiztintiilii sesiyle irkildi.

“Keriman kizim, liitfen st kata ¢ikip kardesinle biraz alakadar ol.
Burada durmanin bir manasi yok.”

Keriman bakiglarmi zorlukla pencereden ayirip annesine dondi,
“Elbette annecigim. Simdi kardesimin yanina ¢ikiyorum, merak et-

meyin” dedi.
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Beline daracik oturan ve bileklerinin biraz iistiine kadar inen
koyu vyesil elbisesinin etegini diizelttikten sonra yavas adimlarla
salonun acik duran ve tavana kadar yiikselen islemeli kapilarina
dogru yiiriidii. Cikmadan az evvel annesine doniip, “Annecigim, ne
zaman olacak? Yani... Bitmis midir?” diye sordu. Kelimeleri dogru
se¢mek icin ugragmis fakat bunu sormanin daha uygun bir yolunu
bulamamusti.

“Bilmiyorum kizim. Babaniz eve gelince tiim hadiseyi anlatir.
Hadi, sen kardesine bir bakiver” diye cevap verdi annesi, sonra kat
hizmetcisi Rum kiza seslendi, “Maria kizim, buradaki hanimefendile-
re igecek bir sey hazirlayin liitfen.”

Keriman, bordo halilarla kaplanmis genis merdivenleri acele et-
meden ¢ikarken Avrupa kristalinden yapilmig merdiven tirabzanina
tutundu. Pembe kogklerinin dosenmesinde hicbir masraftan kaginil-
mamis, gosterisli merdiven ozellikle genis ve heybetli tutulmustu.
Merdivenin iki yanindaki tavana varan pencereleri siisleyen koyu
bordo perdeler ise kumasg iiretimi ve ticareti yapan babasinin atolye-
sinde dikilmisti.

Salondaki hanimlardan yiikselen aglama sesleri basamaklar: ya-
vasga ¢gikan Keriman't kara bir bulut gibi sararken genc kiz icini geke-
rek o sabahin aslinda ne kadar da giizel baglamis oldugunu hatirlad:.
Cocukluk agki, kalbinin sahibi Hristo’yu gordiigii her giin giizel bir

giindii zaten.

sfeskesk

Keriman ile yedi yagindaki kiz kardesi Mualla, Camlica Inas
Sultaniyesi'nde* yatili okuyorlardi. Keriman, o sabah edebiyat hocasi
Muzaffer Hanim’in pek sikict Osmanli Edebiyati dersinde bunalmis
bir halde, pencereden okulun bahgesindeki agaclar1 seyrediyordu.
Camin kenarina gelen iki giivercinin birbiriyle muhabbetini izlerken

yine Hristo’yla beraberlik hayalleri kurmaya dalmugt1.

* Camlica Lisesi.
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“Keriman, beni duyuyor musun kizim?” Muzaffer Hanim’in biraz
telaglt ve de sabirsiz sekilde kendisine seslendigini ancak sira arkadagt
kolunu diirtiince fark etmisti geng kiz.

“Evet efendim?” diyerek ayaga firlamist1 hemen.

Muzaffer Hanim kendisine idareden iletilen kagidi okuduktan
sonra dgrendigi haber iizerine Keriman’a sesleniyordu.

“Keriman kizim, agagiya, miidiir beyin yanina in. Bir ziyaretcin
varmig.” Keriman gagirmis, sevinmesi mi yoksa endigelenmesi mi ge-
rektigini bilememisti.

“Peki efendim, derhal gidiyorum” diyerek siniftan hizlica ¢ik-
mus, okul binasina déniistiirilmiis olan dort katli, heybetli kogkiin
merdivenlerini ugarcasina inerken eli, kristalden yapilmis merdiven
tirabzanlarindan adeta kayarcasia siiziilmiis, miidiir beyin kapisina
geldiginde aceleden ve heyecandan nefes nefese kalmigti. Kapmin
acilmastyla masasinda oturan miidiir bey ciddi bir sesle, “Gel kizim,
ziyaretgin var. Geg otur” diyerek koltugu isaret etmisti. Keriman ice-
ride, babasinin manevi evladi ve ayni zamanda onun igyerindeki sag
kolu, biricik ask1 Hristo’yu goriince heyecandan kipkirmizi olmustu.
Miidiiriin yaninda sevdigi adamin yiiziine fazla bakmaya cesaret ede-
memis ama Hristo'nun dalgali sar1 saglarinin altindan kendisine ba-
kan pirtltili mavi gozlerini goriince mutlulugunun yiiziine biraz fazla
yansidigini diisiinerek bakiglarini kagirmugt.

“Keriman kizim, babaniz Ali Kamil Bey sizi ve kiz kardeginiz
Mualla’yt alip eve gotiirmek icin Hristo Bey’i yollamis.”

Miidiir beyin ses tonundan ve yiiziindeki ifadeden kotii bir seyin
oldugunu anlamigti Keriman. O sirada odanin kapist tekrar vuru-
larak acilmis, iceri giren Alman Schwester, Keriman’in kiz kardesi
Mualla’y1 getirmisti. Keriman iyice sasirmis ve alacagi olast bir fela-
ket haberinin beklentisiyle bembeyaz kesilmisti.

“Hristo, neler oluyor? Annem, babam iyiler mi?” diye sormustu
endiseyle.

Hristo algak sesle, “Annen ve baban iyiler Keriman” diyerek
bastyla hafifce kiigiik kizi isaret etmisti. Sonra devam etmisti,

“Sonra izah ederim, olur mu? Anneniz sizi evde bekliyor.” Hristo

9.
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ayaga kalkip midiir beye tesekkiir ederek kizlarla ayrilmak icin izin
istemisti.

Okulun iki yaninda yiiksek agaclarin dizili oldugu bahge yo-
lunda kendilerini bekleyen atli arabalarina dogru yiiriirlerken Al-
man Schwester kiigiik kardeginin elini birakmamigti. Keriman ise
Hristo'nun yaninda kalbi hizla ¢arparak vyiiriimiistii. Bir yandan
Camlica’nin tertemiz cam agaclarinin bir yandan da Hristo'nun her
zaman kullandig1 o tanidik kolonyasinin etkisiyle sersemlemisti.

Faytonda, at nallarinin ¢ikarttigi seslerin esliginde yol alirken Ke-
riman endiseyle sormustu,

“Hristo, neler oluyor, babam seni neden yollad1 bizi almaya? An-
nem ile babam neredeler?”

“Keriman, annen ile baban iyiler ama olanlari eve gidince annen
anlatsin, olur mu?”

“Peki... Sen nasil istersen” demisti Keriman. Sonra kardesine bel-
li etmeden Hristo'nun elini tutmus, Hristo da o narin eli sikica kav-
rayarak Moda’ya kadar tiim yol boyunca birakmamusti.

Moda’daki pembe konaklarinin kapisinda onlar1 dadilart bek-
liyordu. At arabasi evin 6niinde durdugunda anneleri Mehpare
Hanim, gozleri aglamaktan sismis bir halde disar1 ¢ikip onlart kar-
stlamisti. Dadi, Keriman’in kiz kardesini elinden tutup yukari kata
gotiiriitken Keriman da biiyiik salona annesinin pesinden yiiriimiis,
iceri girdiklerinde annesi salonun oymali yiiksek ahsap kapilarini
kapatmuisti.

“Annecigim, neler oluyor? Meraktan 6ldiim. Babam iyi mi?” diye
endiseyle sormugtu Keriman.

“Baban iyi, endise etme.”

Mehpare Hanim, koltuklardan birine gecip oturmus, kizina da
yanina oturmasint igaret etmisti.

“Aile dostumuz Kemal Bey... Bugiin idam ediliyor!” Mehpare Ha-
nim kizina kétii haberi verir vermez gozlerini kapatarak bagini arkaya
yaslamigti.

“Aman Allah’im! Ama neden, ne yapmis?” Keriman’in goziinden

yaslar akmaya baglamist1 bile. Keriman aslinda Kemal Bey’i tanimazdi

-10-
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ama ismini evde cok duymustu. Kemal Bey’in iki kiigiik kiz1 ile okul-
da yakin arkadastilar.

“Uzun hikaye kizim ama kisaca anlatmam gerekirse, Kemal Bey
1915 yilinda Yozgat kaymakami iken Ermeni vatandaglarin bagina
gelen felaketlerden sorumlu tutuldu. Damat Ferit Pasa Hiikiimeti de
basa gecince Kemal Bey’i Ermeni tehcirinde 6liime sebebiyet ver-
mekten idama mahk(im etti. Bugiin aksamiizeri, Beyazit Meydani’'nda
infaz1 var. Baban da Kemal Bey’in babasina destek olmak icin su an

orada, sonra... Burada duast olacak...”

Keriman kiz kardesinin kendisine seslendigini duydu, farkinda
olmadan merdivenlere oturup diisiincelere dalmis oldugunu anladi.
Hemen ayaga kalkip kardesi Mualla’nin yanma ¢ikti. Kiigiik kiz da-
distyla Avrupa’dan getirilen bebeklerini, elbiseler giydirmek iizere
dizmigti.

“Abla, bizimle oynayacak misin?

“Siz baglayin Mualla, ben katilirim sonra.” Keriman yavasca pen-
cereye dogru yiiriidi, bakiglarini yine kargt konaga dikti. Kardesi ile
su an oynayamayacak kadar endiseliydi. Memlekette olaylar her giin
daha kotiiye gidiyordu, bu idam olayr Hristo ile geleceklerini nasil
etkileyecekti acaba? Kardesin kardesi asmaya bagladigi, Hiristiyan-
larin ve Miisliimanlarin yiizyillar sonra birbirine diisman edildigi bu
topraklarda Hristo ile agkini nasil yasayacakti? Bu ortamda Keriman
ve Hristo’'nun kimseye agklarini itiraf etmeleri miimkiin degildi hatta
ne Osmanli’da ne de bagka topraklarda beraber olmalart miimkiin
goriinmiiyordu.

Keriman gozlerini kapatip kendini beyaz gelinlik icinde hayal
etti, yaninda siyah ceket ve bembeyaz gomlegi ile Hristo vardi. Evle-
niyorlardi, yalnizdilar. Yanlarinda bagka kimse yoktu, ne Rumlar ne
Tiirkler ne Ittihatcilar ne de isgalciler...

Keriman ¢ogu zaman yaptig1 gibi yine tek huzur bulabildigi yere,
hayallerine dald, gitti...

-11-



2. Boliim

Moda, 1919

Aksam karanlik ¢oktiigiinde yemek yemeye ancak firsat bulan
aile bireyleri, sonunda yemek masasinin etrafinda yerlerini almislar-
di. Ali Kamil Bey’in yiiziinde keder vardi, ¢éniindeki dolu tabaga dal-
ginca bakiyor, idam sehpasina atilan acimasiz tekmeyle havada asili
kalan ayaklar géziiniin ¢éniinden gitmiyordu.

Mehpare Hanim, kocasinin, ailenin gelecegi icin endiselendigi-
ni biliyordu. Yeni hiikiimet cadi avina cikmus, eski Ittihatcilart idam
etmeye basglamist1, siranin kendilerine gelecegini diistiinmek bile is-
temiyorlardi.

Ali Kamil Bey’in gozii, olan bitene aldirmadan istahla yemek yi-
yen oglu Orhan’a takildi. Orhan, her zamanki gibi mevzuyu sonradan
haber almis, 6grendikten sonra da fazla ilgi gostermemisti. Zaten dev-
let veya babasinin isyeri meselelerini can sikict bulur, sadece Pera’da-
ki eglencelerle, kadinlarla ilgilenirdi.

Hizmetci kiz yemek servisine devam ederken Orhan babasina
dondii. “Baba, neden hepiniz tam bir matem havasindasimniz?”

Orhan’in her zamanki vurdumduymaz haline icerleyen Ali Kamil
Bey ogluna ters bir bakis att1. “Oglum, sen kendi keyfin diginda hicbir
seyi umursamaz misin? Aile dostumuzun idam edildigini, kizlarmin
babasiz kaldigini anlattik, dinlemedin mi yoksa umurunda m1 degil?”

Orhan babasinin iistiine gitmemeye karar verirken Ali KAmil Bey
de kederle igini ¢ekti, belli ki oglunu Avrupa’ya yollamak onu adam
etmemisti, hayat hala sadece kendi etrafinda doniiyordu.

Opysa Orhan icin ne ¢cok hayaller kurmustu Ali Kamil Bey... Oglu
6nce Galatasaray Lisesi’ni bitirmisti, sonra yiiksek egitim icin Paris’e
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gitmisti. Orada hem iktisat okuyacak hem de babasinin sahip oldugu
biiyiik mefrusat magaza ve atolyeleri icin kumag alim satim islerini
yiiriitecekti. Fakat Ali Kamil Bey bir siire sonra Paris’teki dostlarin-
dan, oglunun orada gece hayatina miiptela olup ¢ok sayida kadinla
yatip kalktigini duymustu. Orhan’a birka¢ kez uyarida bulunmus,
haylazliklarint onun gengligine vermisti. Ancak iki yil sonunda
Orhan’in harcliklarint hizla tiiketip parasizliktan sik¢a yakinmast
sebebiyle oglunu geri getirtmisti. Simdi de Orhan’1 Pera’daki maga-
zaya yerlestirmis, Hristo'nun yaninda isleri ¢grenmesini bekliyordu.
Ancak oglunun ¢ogu zamanimni Pera’da, miizikli barlarda, Bolsevik
devriminden Istanbul’a kacan Beyaz Rus kadimlariyla gecirdigini de
gayet iyi biliyordu.

“Dinledim babacigim ama Kemal Bey zaten bu suctan yargilanip
beraat etmemis miydi daha 6nce? Simdi ne degisti?” diye sakince sor-
du Orhan sonunda.

“Ne degismedi ki Orhan.” I¢ gecirerek devam etti Ali Kamil Bey.
“Harbi kaybetmemiz zaten sonun baglangici oldu ama daha da kotiisii
Damat Ferit Pasa Hiikiimeti kara bir bela gibi bagimiza ¢coktii. Ingi-
lizlere yaranmak istiyorlar, bunun icin de eski Ittihatcilari tutuklayip
kimseye kendini savunma hakk1 bile vermeden astyorlar.”

Keriman ise i¢ini kemirip bitiren sorularini babasina nasil so-
racagini diisiiniiyordu. Hristo ile geleceklerinin nasil etkilenecegini
dgrenmek istiyor ama kendi iizerine gereginden fazla ilgi cekmeye
de korkuyordu. “Peki baba, biitiin bu olaylardan sonra Rumlar ile
vaziyetimiz ne olacak? Mesela Hristo? Yillardir sizin yaninizda cali-
styor, evladiniz gibi. Yani Tiirklerle Rumlarin miinasebetlerine tesir
eder mi?”

Annesi Mehpare Hanim, kiz1 gibi ziimriit yesili olan gozlerini ki-
zininkilere dikti, onaylamaz sekilde sertce bakti. Keriman’m, ¢cocuk-
lugundan beri beraber biiytidiigii Hristo'ya sirilsiklam 4sik oldugunu
pekala biliyor, bunca yildir geger dedigi bu ¢ocuk¢a askin sénecegi
yerde daha da ateglenip kor halini almasini endigeyle izliyordu.

“Hristo benim evladim sayilir, babasinin bana emaneti... Ona

bir sey olmasina asla izin vermem ama Rumlarla vaziyetimiz ne olur,

-13-
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bilemem tabii. Anadolu’da Rum cetecilerin ayaklanmalari devam
ediyor” diye cevap verdi Ali KAmil Bey.

“Hristo giivende diyorsunuz yani babacigim?” diye utanarak sordu
Keriman tekrar. Annesinin bu defa ona attig1 ikinci kizgin bakis geng
kiz1 korkuttu, bagini hemen 6ne egdi. Mehpare Hanim’in bu sohbeti
bir an 6nce bitirmek istedigi belliydi. “Orhan, Keriman, yemeginiz
bittiyse izin isteyin artik, kardesinizi de alin. Babanizla konusacagim
hususlar var.”

Iki geng, hemen catallarini tabaklarina birakarak ayaga kalktilar,
kardeslerini de yanlarina alarak odalarina gekilmek icin izin istediler.

Onlarin ayrilmasiyla Mehpare Hanim soze girdi. “Ali Kamil Bey,
ben Damat Ferit Pasa Hiikiimeti hakkinda ¢ok endiseliyim. Yani siz
de eski bir Ittihatcisiniz ve eski Ittihatci pasalar ile dostluklariniz da
malum. Ya sizin de bagimniza bir sey gelirse?”

“Sanmiyorum Mehpare Hanim, bir sey olmaz, siz endise etmeyin.”

Ali Kamil Bey karisina belli etmek istemese de isin ciddiyetinin
farkindaydi.

“Hadi, siz de gidip yatin Mehpare Hanim, ben birazdan gelece-
gim” dedi Ali Kadmil Bey. Konugmak istemiyordu, fazlasiyla yorucu
bir giin gecirmisti. Mehpare Hanim kocasmin konusmak istemedi-
gini anladi, hafif bozulmus bir tavirla ayaga kalkti. “Peki dyleyse, sizi
biraz yalniz birakayim. Pek sohbet havasinda degilsiniz belli ki. Iyi
geceler.”

Mehpare Hanim bagka bir sey sdylemeden merdivenleri ¢tkma-
ya basladiginda Ali KAmil Bey diisiincelere dalmisti bile. Ali Kamil
Bey’in simdiye dek sanst iyi gitmis, hem servetini yillar i¢inde katla-
may1 hem de ailesini siirekli degisen karisik politik ortamda hatta sa-
vasg yillarinda bile korumay1 bagarmisti. Ama ya bundan sonra? Koca
memleket cadi kazanina dénmiisti.

Baharatli cayindan bir yudum daha aldi, ayaga kalkip odasinin
yolunu tuttu. Endiseli yiiziinden uykusuz bir gece gecirecegi belli

oluyordu.

sfeskesk

-14-
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Ertesi sabah ev halki, erken saatte kahvalti masasinda toplan-
miglardi. Ali Kamil Bey karisina aceleyle yapilacaklari anlatiyordu.
“Bu sabah ¢nce cenazeyi teslim alacagiz, Orhan sen de benimle
geleceksin, sonra Kadikdy’de cenaze namazina gidecegiz. Mehpare
Hanim, cenazeden sonra herkesi burada agirlariz. Ikramlari halle-
dersiniz siz.”

“Tabii Ali Kamil Bey, biz hallederiz.”

Anne babasimin konugmalarini dinleyen Orhan’in cenaze isleriy-
le ilgilenme konusu hi¢ hosuna gitmemisti dogrusu, onun bir an énce
bu sikintili ortamdan kurtulmaya ihtiyact vardi. Babasina déniip sor-
du. “Sey, baba, siz madem ki bugiin cenaze sebebiyle burada, Kadi-
koy'desiniz, acaba ben karstya, Pera’ya gegcsem de magazanin baginda
mi dursam? Diin de bos kaldi orast...” Orhan, Paris’ten zorla geri ¢agi-
rildigindan beri babasimin Pera’daki “Yorgo&Ali” isimli magazasinin
ve Izmir'deki imalathanelerin islerini idare etmeyi ¢greniyordu, tabii
ki Hristo'nun gozetiminde. Orhan, iyi kazanan igyerlerini gelistir-
mek gayesinde degildi aslinda. Onun i¢in para, harcanmak; hayat ise
yasanmak icindi, isyerinde de sadece babasini hosnut tutacak kadar
emek harcamaya calistyordu. Aksi takdirde babast paranin muslugu-
nu kesmekle tehdit etmisti onu, bu da Orhan’in hig isine gelmiyordu.
Pera’daki Rus dilberlerini hosnut tutmak icin paraya ihtiyaci vardi.
Hele ki lacivert gozlii, bal rengi sacli Roksana, Orhan’t parasizken
gekecek bir kadin degildi.

Orhan, Roksana ile gen¢ kadinin garson olarak ¢alistigi Pera’da-
ki pastanede tanigmisti. Rus giizeli, Orhan’in 1smarladig1 ¢ikolatali
Alman pastasini getirmis, servis yaparken de ozellikle one egile-
rek dekolteli bluzunun i¢cinden gériinen iri gogiislerini gdstermisti.
Orhan’in o an nefesi kesilmisti tabii.

Roksana igveli bir sesle, “Bagka bir arzunuz var m1?” diye sordu-
gunda Orhan tiim viicudunun bir yangin yerine déndiigiini hisset-
mis, “evet” demisti, “seni istiyorum.”

Simdi de Orhan’in babasindan yanit beklerken tiim timidi, ba-
basinin Pera’ya gitmesi icin ona izin vermesiydi. Boylelikle Orhan

magazaya hi¢ ugramadan dogruca pastaneye gidip Roksana’yr alacak
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ve bir siiredir ask yuvalart haline gelen Otel Konstantin’deki odala-
rina gotiirebilecekti.

“Cenaze bitince gegersin Pera’ ya, bana da Hristo’yu yollarsin.
Onunla bazi muhasebe hesaplarinin iistiinden gidecektim zaten, hat-
ta burada kalir bu gece.”

Orhan babasina, “Elbette babacigim, siz nasil isterseniz” derken,
sevgilisi ile otel odalarinda gecirecekleri atesli saatleri hayal etmeye
baglamist1 bile.

O ana kadar séze karigmamis olan Keriman, Hristo'nun geceyi
evlerinde gecirecegini ¢grenmesiyle heyecandan kanatlanmis gibi
hissetti. Annesinin her an tizerinde olan bakiglar1 altinda duygularini
gizlemeye calisan Keriman deli gibi atan kalbinin sesinin duyulma-
mast icin dua etmeye bagladi.

“Hadi dyleyse, herkes vazifesinin bagia!” Ali Kamil Bey’in ayaga
kalkmasiyla kahvalti da bitmis oldu...

Keriman tiim sabah taziye ziyaretine gelen misafirlere kogturduk-
tan sonra yorgunluktan ayakta duramiyordu. Pencere oniine gidip
oturdu, gozleri yollari, sokagi tartyordu. Hristo neredeydi, ne zaman
gelecekti?

“Keriman, nereye bakiyorsun ¢yle?” Keriman bosta bulunup bir
an zipladi. Arkasindan gelen, kendisiyle ayni yasta olan teyzesinin
kizi Cemile idi.

“Hi¢” dedi Keriman omzunu silkerek.

“Tabii Hristo’yu bekliyorsun her zamanki gibi.” Cemile gelip ku-
zeninin yanima oturdu.

Cemile'ye ilk bakigta cok giizel denilemezdi ancak kendisine has
bir zarafeti vardi, akli baginda ve sakin tavirlartyla farkli bir sekilde
herkesin dikkatini ¢gekerdi. Fransiz Dame de Sion kiz lisesinde yatili
okuyordu. Okumaya, edebiyata, politikaya olan ilgisiyle Keriman’a hi¢

benzememesine ragmen iki kuzen ayrilmaz bir biitiin gibi yakindilar.
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Cemile hem annesini hem de babasmni kiiciik yasta kaybetmis, teyzesi
Mehpare Hanim’m yaninda, Keriman ile kiz kardes gibi biiytimiistii.

“Cemile, biraz yiirtiyiise ¢itkalim mi1? Ben ¢ok bunaldim cenaze
kalabaligindan. Hem biraz konusuruz” dedi Keriman.

“Cok uzun ortadan kaybolup dikkat cekmeyelim ama.”

Iki kiz giiliiserek kalktilar. Baglarini hafifce drten basortiilerini
taktiktan sonra kimseye goriinmemeye calisarak disari ciktilar. Iki
tarafi ciceklerle ve agaclarla kapli bahgelerinin yolundan yiiriiyerek
bityiik bahge kapisini aralayip Moda Caddesi’ne ciktilar. Once Moda
Caddesi boyunca biraz yiiriiyiip temiz havayi iclerine cektiler.

Cemile bir siire sonra soze girdi. “Ee, Keriman, Hristo nasil, neler
oldu ben mektepteyken?”

Hristo'nun adini duymak bile Keriman’in yiiziinde kocaman bir
giilimseme yaratmaya yeterliydi. “Babam diin Hristo’yu Camlica’ya,
bizi mektepten almasi i¢in yollamis. Ta Camlica’dan Moda’ya kadar
at arabasinda yan yana, el ele oturduk. Ne kadar mesut bir andi, bi-
lemezsin Cemile.” Keriman'in gozlerindeki hiilyali bakislar agkinin
derinligini anlatiyordu zaten.

“Keriman’cigim...” diye soze girdi Cemile, “sana bunu daima soy-
liyorum, biliyorsun. Agik olman fevkalade, sen onu seviyorsun, o
da seni seviyor, biliyorum. Ama yasadigimiz bu giinlerde, sizin bir
istikbaliniz olamaz, biliyorsun degil mi? Ailen vaziyeti kabullense
bile isgal altindayiz, Rumlar her yerde ayaklaniyorlar. Isgalcilerin
[stanbul’a girdikleri bu giinlerde Rumlarin onlari ellerinde cicekler-
le, saadet gozyaslari icinde karsiladiklarini unuttun mu? Bu sartlarda
sizin bir istikbaliniz olabilir mi?”

“Unutmadim elbette,” diye cevap verdi Keriman yiiziinii asarak,
“ama Hristo farkli. O gosterilere katilmadi. Memleketimize sadik,
biliyorum.”

“Hristo’yu tabii ki biliyoruz, {ictimiiz beraber biiyiiditk ama bu bir
seyi degistirmez Keriman. Sizi ne burada, ne bagka yerde yasatmazlar.
Yunanlilar durmayacaklar, bundan sonra her sey daha kotiiye gidecek.
Anadolu’da ise miidafaa kuvvetleniyor, ¢atigmalar artacak.” Cemile

sozlerine derin bir i¢ gekisle devam etti. “Keske erkek olsaydim! Ah
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