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Yazar Hakkinda

Uzmanlik alani Klinik Psikoloji olan Gékhan Cinar, 2007
yilindan bugiine psikoloji alaninda egitim ve klinik calis-
malarint siirdiirmektedir. Bir terapist olarak Gestalt Terapi
Yaklasimi'ni benimsemektedir. Tiirk Psikologlar Dernegi ve
Gegtalt Terapi Dernegi tiyesi olan psikolog-yazar, Oyun Te-
rapileri Dernegi'nin de kurucu iiyelerinden biridir. Lisans ve
yiiksek lisans psikoloji egitimi sonrasinda doktora egitimini
Sinema-TV alaninda siirdiirmiistiir. Cesitli radyo, televizyon
kanallarinda yapimect, yayinct ve yonetici olarak gorev almis-
tir. Insan dogasi, cocuk-ergen gelisimi ve psikoterapi {izerine
yazilari cesitli dergi ve kitaplarda yer almustir. 1k kitabi olan
Gegecek mi? ile hayatin farkli dénemlerini, sahit oldugu insan
hikayelerini, duygu, diisiince ve davraniglar tizerindeki terapist
gozlemlerini aktarmaktadir.
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Gececek mi?

Sertce gdgsiime oturan bu agriya dokunabilirsem gececek.
Acitacak, farkindayim. Sindirene kadar agirlayacagim onu
gogiiskafesimde. Kagmadan, acisini yok saymadan, kendi-
me kizip canimi daha ¢ok yakmadan, yargilayip daha derine
bastirmadan... Geleni bir kabul edip, onunla canim yanarken
konusursam gegecek. Kolay olmayacak ama mutlaka anlasa-
cagiz onunla. Zamanla yumusatacagim onu gdgsiimde, sabirla.
“Nasil geldin?” “Neden simdi?” “Ne anlatiyorsun bana?” diye-
cegim. Her soziinii yol gostersin diye aklima birakirsam, kalan
izini iyilegsin diye zamana birakirsam gececek. Hemen gecsin
diye kovmadan, tekrar gelir diye korkmadan, hep iist tiste ge-
lir diye kapanmadan, hep benim bagima gelir diye kagmadan
yiizlesecegim. Dokuna dokuna, konusa konusa, evet aglaya ag-
laya... Aglarken kendime sefkat gosterirsem gegecek. Yarami
iifleyerek, tedavi ederek, sararak... Iyilesmeden iyi olmusum
gibi yapmadan, daha 6énce kendimi nasil ayaga kaldirdigimi
unutmadan, kabul edip sindirince gececek.

Kendimi birakirsam gegecek. Dik durmaktan agrimis omuz-
larim1 acinin yercekimine biraz teslim etsem ne olur? Hep giiclii
olmak zorunda miyim ben? Hep icime atacak, sdziimii susacak,

13-



Uzman Psikolog Gokhan Cmar /| Gegecek mi?

dziimii ¢ignemeden yutacak kadar giiclii? Acida bile zafer kaza-
nacak kadar gii¢lii? Maskemi takip kirildigimi saklayacak kadar
giiclii? Uzun bir yorgunlugu, derin bir kirginligi duymayacak
kadar giiclii? En derin yaray1, en kirik aniy1 duvarlarla kapata-
cak kadar giilii... Hiiziinde, yikimda, yasta, karanlikta, ayrilikta
kendime meydan okuyacak kadar giiclii... Yok, o ben degilim.
[nsanim, zayifim, kirtlganim. Zayifligima sahip cikarsam gege-
cek. Agrim nasil, kokii nerde, nerden kirilmisim? Anlarsam
giiciim elbet geri gelecek ve incinmigligim bir giin gegecek.
Daha giiclii olacak gogiiskafesim. Daha yiiksek olacak agri esi-
gim. Daha cesur olacak adimlarim. Daha derin yasanacak dene-
yimlerim. Daha yogun olacak duygularim. Ben daha bir “ben”
olacagim her yagadigimla... Actyinca zayif, aginca giiclii olmaya
izin verdigimde gececek.

Hazir olunca gececek. Halimden anlamayanlara kalbimi
gosterdikge daha ¢ok yaralaniyorum ben. Aci gekerken “Bos
ver artik!” diyorlar. Hatirlananlar canimi yakarken “Unut
artik” diyorlar. Nasil gegecegimi bilemedigim bir engelin esi-
ginde “As artik!” diyorlar. Siginip caresiz beklerken “Ayaga
kalk artik!” diyorlar. Aglayip derdimi anlatirken “Yeter artik!”
da diyorlar. Yetmez, bitmez, asilmaz, kalkilmaz, unutulmaz ki
tamamlanana, hazir olana kadar! Bilmiyorlar. Yaraliyken, is-
tediler diye ayaga kalkamam. Hastayken, beklediler diye iyi
olamam. Yastayken giiclii gorsiinler diye giilemem ben. Bilme-
den cevaplayamam, dinmeden baglayamam, ¢ignemeden yuta-
mam, emeklemeden kogamam. Ben bu kederi kimse istedi diye
ortadan kaldiramam. Arindirirsam, anlamlandirirsam, gozya-
stmda yikayip tamamlarsam gececek.
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Biliyorum, icim dokiildiikge gececek. Yeteri kadar sustuktan
sonra halden anlayanlarla konusabilirsem gececek. Sakli kalan
acim nefes alamaz. Gizlenen derdim 11k alamaz. Gostermedigim
yaray1 yantyorsa sondiiren, kaniyorsa durduran olmaz. Utangla
yeri saklanmis, korkuyla iistiine bastirilmis, 6tkeyle kanatilmig
bir yaranin sirrini, yerini, sebebini, acisini siirekli saklamak beni
korumaz. Yalnizlagtirir. Anlatmak hafifletir, temas iyilestirir, or-
taklik dindirir. Bir giin, hazir olunca, sectigim bir yol arkadasina
yarami gosterirsem gegecek. Omzuna, aklina, kalbine giiven-
diklerimden destek alarak gegecek. “Bana yardim et...” diyerek,
anlatarak, duyarak, paylasarak... Herkes ayni acty1 yasamasa da,
herkesin ac1 ¢ekebildigini bilerek, eslik isteyerek gececek.

Kendimi nasil kirdigim1 anlayinca gegecek. Aciyla yeni ta-
nigmadim ben degil mi? Yine nasil olup da kendimi bu hale
getirdigimi bulursam gegecek. En iyi bildigim, “Ben boyle-
yim...” dedigim, cok alisip ¢ok kullandigim yontemlerimi de-
gistirirsem iyilesirim. Iyi gelmeyen “ayni”lari, kesfedecegim
“yeni”lerle degistirme vakti gelmistir belki! Hep o “ayni”y1
deneyip durmayayim artik. Kisin ortasinda bile ¢ok yakisan
incecik bir gomlekle sokaga ¢ikmak gibi, tisiitiiyor beni. Koyu
karanlikta inatla varmak i¢in adres aramak gibi, yolumu kay-
bettiriyor bana. Tika basa tokken illa o her aksam oturdugum
sofraya oturmak gibi, sisiriyor icimi. Anlatacak hikayeler var-
ken, susmaya hep kendimi zorlamak gibi, sikigtiriyor kalbimi.
“Neden hep benim bagima geliyor?” sorusu kilitledi beni. “Ben
basima gelenle hep ne yapiyorum?” diye sorarsam bakarsin agi-
lir kilitli kapilarim. Ac¢ilinca, riizgér iceri girince, sikisan duy-
gularim kafeslerinden kurtulunca gegecek.
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Elbet bu da gececek! Acita acita evet, degistirip doniistiire-
rek belki! Anlaya anlata, inkar etmeden. Tiim varligima isyan
etmeden. Gegsin diye 1srar etmeden. Hemen kurtulmaya ca-
lismazsam, acinin varligini yok saymazsam, o yasadigim aciyt,
hayatimin tamam1 o acidan ibaretmis gibi almazsam gececek.
Kendime verebilecegim ne varsa vererek, elimden geleni yap-
tiysam takdir ederek, hazir olunca gelenin geldigini ve gide-
nin gittigini kabul ederek gececek. Eskisi gibi olmayacagimi
biliyorum. Acidan ge¢mis bir “yeni”si olacagim yasadik¢a.
Yaralandigimi yok sayamayacagimi biliyorum. Yara izlerime
karst 6zenli olacagim dokundukga. Bagima gelenleri unutma-
yacagimi biliyorum. Kendime yeni bir yol acacagim onlardan,
hatirladik¢a. Tiim hayatim ne actya teslim, ne acidan ibaret.
Diismeye, kalkmaya, yanmaya, sonmeye, kararmaya, parlama-
ya, kapanmaya ve yeniden acilmaya izin verirsem gegecek.

Zaman gegecek, act gecgecek, tstiimden yeni bulutlar, ya-
nimdan yeni insanlar, hayatimdan yeni mevsimler, ufkumdan
yeni hayaller, icimden yeni duygular gelecek ve gececek. Belki
bu giin dogumunda, belki bagka bir giindéniimiinde hayati-
min... Ne zaman hazirsam o zaman! Yasayinca gececek.
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Narkoz

Utanc Uzerine

Uyandim ben doktor. Vaziyete uyandim. Siz simdi beni ke-
sip agarken ben de size bu ameliyat masasinda i¢imi acacagim.
Bos ver anesteziyi. Verme daha, uyusturma. Onu yaptilar daha
once, yeterince. Yeni uyandim. Birak bir kere de icime do-
kunani dokeyim, agzima geleni diyeyim. Acitmiyor canimi o
nester merak etme. Artik acimiyor. Hissetmiyorum. Hissetmek
icin anlatiyorum.

Iyi bak bana simdi. Sahi sen benim kim oldugumu bili-
yor musun? Soydun, kestin, actin, destin de sordun mu? Ben
sana anlatayim. Gogiis bolgesindeki ¢atlak ¢ocukluktan kal-
ma. Yaramazlik yaptim diye azarla odaya kilitlendigim yazdan.
Girtlagimdaki sislik ergenlikten geliyor. “Ama ben sana hi¢ o
gozle bakmamistim” ciimlesine verilememis cevabin siskinli-
gi o. Orada 6yle bekliyor. Sirtimdaki kanama ilk genclikten.
Kalabalik arkadas ortaminda beceremediklerimle edilen alay-
lardan... Alayinin bigak izi var orda. Midemdeki acilarin kay-
nag1 ilk hayata tutunma denemelerinden. Reddedilisler, kay-
bedisler, kapida bekleyisler, yargisiz infazlar, “biz sizi arariz”lar...
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Yillar gecti sindiremedim. Kendime giivenim, insana inancim
mideme sanct oldu ve kaldi orda. Kalbimin sikisikligi kendimi
bildim bileli! Kendim gibi olamamaktan... Sakli varligimdan,
nefes darligimdan gelen bir sikigiklik 0. Benim o cigerin orada
da yangin var biliyorum. Oraya biraz iiflesin hemsireler. A¢ip
icime baktiniz, sag olun! Uzun zamandir kimsenin i¢imle ilgi-
lendigi yoktu.

Bu kadar degil doktor. Iyice bakin! Ici ayiklayabiliyor
musunuz siz! Bazi sozleri mesela anilardan silsek! Oralarda
“bizi yine hayal kirikligina ugrattin” var bir tane. Onu ke-
sin makasla. Hah! Yaninda bir kuple “bu gidisle senden adam
olmaz”lar duyacaksiniz. Bir dizi “sen ¢ok iyi birisin ama” var
samimiyetsiz. Ezberledigim “bize bunu nasil yaptin”lar var.
Cekin cikartin onlari. Sustuklarim var bir de. Kimseye soy-
leyemediklerim. Neden olduklarim, ah aldiklarim, kirip dok-
titklerim, icime icime sayip sovdiiklerim var. Onlart agin,
koyun masaya. Asin duygularimi ameliyathanenin duvarlari-
na. Dokiin diistincelerimi acilin koridorlarina. Sikigmisim be
saklamaktan. Burda boyle ¢iplak! Oh be! Halkayr boynum-
dan alin. Fili gogstimden kaldirin. Maskeyi sokiin yiiziimden.
Savasgt durdurun savasi. Sagduyuya davet edin kafamda konu-
san acimasiz krallar1. Icimdeki cocuk askerleri kurtarin. Beni
yiikstiz, ¢irilgiplak, huzurlu bir ateskeste birakin. Kalbimi go-
ziimiin gorebilecegi bir yere koyun doktor. Yakindan baka-
yim, ben sikar birakirim gerektiginde. Icimi bilmeyen eller
stkigtirmasin artik. Biri mi tutuyor su an? Dur yapmasin! Oyle
siki tutmasin, ¢ikarsin eldivenini oksasin. Iceriden, derinden,
sefkatli sozler soyleyerek. Sarkilar soylesin tatli tatli. Haydi
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hep beraber! “Ben boyle yiirek gormedim boyle sevgi...” Nigin
sdylemiyorsunuz siz? Tamam yapin yapin! Giizelce ameliyati-
nizi yapin, dagilmasin dikkatiniz. Derinlere inin ve boglugum-
daki karanlik odalarin 1siklarini agin. Gece odasinda korkan
cocuklar var orda. Isiklandirin. Arka sirada yalniz gengler var
ya hani. Kalabaliklagtirin. Hayat1 bir yerinden yakalamak is-
teyen kendi koca, hissi cocuk adamlar var. Kuvvetlendirin.
Yetmiyorsa giiciiniiz, destek ekipler cagirin.

Buldugunuzu getirin. Kimseden mikrop kapmayacagim,
soz. Herkes kendi i¢ini kemiren mikrobuyla yiizlessin bu ope-
rasyonda. Utandik¢a ve o utancla sustuke¢a zehir igeriye dolu-
yor ya! Hazir olunca ve anlatinca cerahat disar1 akiyor. Yarim
cocuklugundan, erken yetigkinliginden, eksik hayatindan ki-
rilanlar gelsin. Aligamadig1 kadinligindan, acemi erkekligin-
den vurulanlar gelsin. Kendi varligina kizanlar, yetersizligini
saklayanlar, degersizligine inananlar dolugsun bu ameliyatha-
neye. Yasini saklayan heybetli amcalar, yasini gizleyen teyze-
ler, sevgisini esirgeyen babalar, “keske” diyen anneler gelsin.
Yargilanarak biiyiiyen gocuklar gelsin. Topuklularla uzatilan
kisa boylarin, dokiimliilerle kapatilan dolgun basenlerin, hal-
terlerle sisirilen zayif kollarin, makyajla saklanan yas cizgile-
rinin, perukla ¢rtiilen parlak kellerin kurtulusu olsun bu. An-
nem gelsin hadi! Beni doguracagina doguracag: tasi getirsin.
Agirdir yalniz o tas. Zamaninda vicdanimin istiine oturdu,
oradan biliyorum. Destek ekipler yardim etsin. Gelsin, o tast
unutalim desin. Yumusak karnima dikigler atsin annem gii-
zel elleriyle. Sonra babami ¢agirin. Hayal kirikliklarini giriste
temizleyin. Yepyeni, bembeyaz bir onliikk verin ona. Yanima
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