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“Sargis1 degil, yazgist iyi olmali bazi yaralarin..”
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“Merhaba arkadagsim, yeni bir yolculuga hog geldin...

Umarum mutlu bir kalbin vardur. Sen de biliyorsun ki
mutlu olmanin ¢ok kolay, mutlu kalmaninsa ¢ok zor oldu-
&gu bir yiizylda yasiyoruz.

Eger kendini icinden ¢ikilmaz bir durumda hissediyor-
san, eger yalmz oldugunu diisiiniiyorsan, eger birileriyle
konusmaya ihtiyacin varsa ve yiiregini agacak kimseyi
bulamuyorsan, isaretparmaginla usulca sayfalary gevir...
Hicbir konuda yalniz ve ¢aresiz olmadigini goreceksin...
Emin ol, hi¢ kimsenin miikemmel bir hayatt yok. Herkesin
inisleri ¢ikislart olur zaman zaman. Onemli olan diistiigiin-
de tutunacak bir yer bulamasan da kalkmayr denemekten
vazge¢cmemektir! Bir kere daha deneyeceksin, olmazsa bir

kere daha, gerekirse bin kere daha...

Bir yerlerde senin i¢in yazilmig ¢ok giizel giinler var. O
giizel giinleri gormek icin elinden geleni yap!

Simdi yiireginin en derinlerindeki sen ile tanisip kendin-

le kucaklasma zamana...

b

Bu senin hikdyen...’



1. ‘Béliim

Aski, yalmzca aska layik olanlar yasamal...

Insanin bast her sikistiginda yardimina kosan biri ol-
mast gergekten harika bir sey... Daha bir giiveniyorsun o
zaman kendine, arkanda her kogulda destegini hissettigin
biri olunca agamayacagin engel olmuyor. Benim de Mustafa
Agabey’im vardi...

Cok defa destek olmustur bana sag olsun, 6lsem hak-
kin1 6deyemem onun. En cok da kalp agrist gektigim za-
manlarimda... Bir kere bile sonra konusalim, isim var gibi
bahanesi olmadi. Kag¢ kere aglaya aglaya derdimi anlatarak
sabahladigimiz gece oldu hesabi yok. Yine de hep dinledi
beni. Hep iyiyi diisiinmemi sagladi, dogru yonlendirdi elin-
den geldigince. Bu yiizden yeri bende ¢ok bagskadir Mustafa
Agabey’in... Ama birkag ay 6nce yurtdigina yerlesti. Esi ve
kiztyla bambaska bir sayfa agmak istedigini sdyledi en son.
Onun da yiireginde yillardir bir tiirlii kiillenmeyen goniil
yarast vardi. O gittikten sonra ne bir sigmagim ne de yii-
regimi acacagim biri kaldi. Oyle alismistim ki ona... Allah
bahtini agik etsin...
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Buradan ayrilmadan bir giin ¢énce kapattig1 isyerinde sa-
bahladik yine. Cay i¢ip uzun uzun sohbet ettik. Giildiik de
arada ama gozleri dolu doluydu hep. Yiireginin bir parca-
sin1 burada birakip gideceginden bahsetti. Sitemlerinden,
basaramadigi hayallerinden, kirginliklarindan... Cok sevdi-
gi Lucca cigegi vardi Mustafa Agabey’in, sabah olup gitme
vakti geldiginde egilip bir seyler fisildad1 ¢igege. Son bir kez
daha su verdi. Isyerinin kapisint kilitlerken agladigini fark
ettim ama belli etmemeye calisiyordu. Goziiniin hep arka-
da kalacagi her halinden belliydi. Kapiy1 kilitledikten sonra
yiiziinii bana dondii, duvara sirtin1 yaslayip elini omzuma
attl. Bu onu gordiigiim ve yiiz yiize bana bir seyler soyledigi
son anlardi...

“Kardesim benim... Seni 6z kardesim gibi gordigimii bi-
liyorsun. Artik ayrilma vakti geldi, yarin sabah gidiyoruz.
Bazi konularda giivenebilecegim bir tek sen varsin burada.
Bu yiizden senden bir ricam var.”

“Tabii agabey, ne demek? Stylemen yeter.”

“Al su anahtarlar1 sende dursun, buraya goz kulak ol. Bu
kiicticiik yerde ¢ok biiyiik hatiralar birakiyorum. Bir de be-
nim Lucca’y: biliyorsun. O benim canim cigerimdir. Neler
atlattik beraber bilemezsin... Yillarca her seyimi ona anlat-
tim, onunla dertlestim. Bir de sana az cok... Imkanim olsa
yanima alacaktim ama miimkiin degil simdilik. Senden ri-
cam, ona iyi bak. Hem artik ¢grendin zaten ona nasil ba-
kacagini. Ve onunla konusmayi ihmal etme, iyi bir dinleyi-
cidir. Onu sevdigini hissettirdiginde daha canli, daha yesil
oldugunu fark edeceksin. Cigeklerle kadinlar bu anlamda
birbirine cok benzerler iste...
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Bir de seni kimsenin incitmesine izin verme. Ciinkii sen
cok iyi kalpli bir cocuksun. Iyi niyet, baga derttir cogu za-
man. Hislerini ve iyi niyetini kimsenin kullanmasina miisa-
ade etme. Zaten gittigim yerden seni arayacagim mutlaka.
Gittik diye dostlugumuz bitmeyecek ya... Allah’a emanet
ol kardesim...”

Sonra simstki sarilip vedalastik. Gidene kadar bir sey
yoktu ama vedalaginca bogazim diigiim diigiim oldu. Ger-
cekten de vedalar soguk olurmus...

Gittikten bir siire sonra aradi Mustafa Agabey. Cigegini
sordu. Bu aralar daha canli, daha yesil oldugunu soyledim,
giildii. Ciinkii bu aralar birine icimdekileri anlatmaya o kadar
ihtiyacim var ki... Artik beni anladigina inandigim bir sakst
bitkisinden bagka konusacak kimsem yok. Ara ara buraya
gelip vakit gecirmeyi, yalniz kalip diistinmeyi seviyordum.
Yine Oyle giinlerden birinde daha 6énce Mustafa Agabey’in
bana okuttugu siir defteri geldi aklima. Aslinda onu da ya-
nina aldigina emindim ama yine de umutlanip defteri koy-
dugu komodine kostum. Komodinin ikinci ¢cekmecesinde
dylece duruyordu. Sonra etrafima daha dikkatli baktim. Her
sey yerli yerindeydi, hicbir seye dokunmadigini fark ettim.
Burast Mustafa Agabey’in gizli mabedi gibiydi. Unutamadi-
g1, belki de unutmak istemedigi her seyi burada sakliyor, her
birinde ayr1 ayri bir seylerin yasini, hatirasini yastyordu. Iste
o zaman vazgecemedigi her seyi arkasinda birakip gittigini
anladim. Gitmek, biraz da kagmakmis meger...

Defterin kapagini agar agmaz karsilagtigim ilk ciimle
“Icimizde olenlerin anisina...” oldu. Icinde coktan sldagiinii
soyledigi ama hep yasattigindan emin oldugum bir sevda-
st oldugunu biliyordum. Bana her zaman giiclii olmay1, dik
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durmayi, ne olursa olsun kirict olmamayi 6giitleyen Mustafa
Agabey’in ne derin kirginliklart varmis oysa... Onun sevda-
sina yazdiklarinin hepsi benim hislerimdi. Onun duygulari-
n1 okuduk¢a kendi sevdama agladim...

Sonra defterin arasina sikistirilmis bir not buldum. Notta
bir telefon numarast vardi ve iizerinde “Sakin agma” yazi-
yordu. Ayni isim telefon rehberinde de kayitliydi ve bunun
hikayesini biliyordum. Demisti ki Mustafa Agabey: “Silmis-
tim numarasint, ta ki o arayana kadar...” Demek ki silerken
unutmaktan korktugu icin bir kAgit parcasina not almisti.
Meger insan kendini acitan seylere bile kiyamazmig ¢ok se-
vince. Ciinkii sevmek her seye ragmen sevmektir. Aciya,
ayriliga, hasrete ragmen bile...

Uzun uzun baktim numaraya. Icimden bir seyler git onun-
la da konus, bir de ondan dinle diyordu. Birkag giin arama-
y1 denedim ama cesaret edemedim. Gegen hafta daha fazla
dayanamayip aradim. Ilk basta alay ettigimi disiindii ama
sonradan Mustafa Agabey’den bahsedince ikna oldu. O da
bu sehirdeymis meger, hemen o giin goriismek icin sozlestik.

Anlagtigimiz yere gittigimde tanimadigim birini bulmaya
calistyordum. Kafenin igine girdigimde tekrar aradim ve te-
lefonla konustugunu gordiigiim bir kadina ilerledim. Oydu...
Oturdum masaya. Tanisip biraz sohbet ettikten sonra asil
mevzuya girdi.

“Mustafa’yt nereden taniyorsun?” diye sordu, anlattim.
Ellerini birbirine kenetledi ve dirseklerini masaya koyup piir
dikkat beni dinledi. Siparis verdigimiz caylar geldiginde ya-
nimdaki sekerligi uzattim ama seker kullanmadigini soyledi.

Tipki Mustafa Agabey gibi...
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Her seyi ona benziyordu sanki... Dinledikce biiytiyen
gozleri, i¢ gekerken daraldigini fark ettigim gogiiskafesi, ba-
kislarindaki derin bosluk, titrettigi dizleri ve yiiziindeki o
tanidik hiizin...

Sonra dayanamadim ve sordum:
“Neden terk ettin Mustafa Agabey’i?”

Titrettigi dizleri durdu bir anda, kollarin1 masadan ce-
kip arkasina yaslandi. Gozleri doldu ve soruma soruyla ce-
vap verdi.

“Ben mi terk etmisim? Mustafa 6yle mi soyledi?”

“Hayir, tam olarak oyle soylemedi, sadece ayrildiginiz
biliyorum. Ama senin terk ettigini santyordum.”

Giildi. Bir anda keskin bakiglarini gozlerime dikti. Mo-
rali bozulmustu, sesi ¢atallaniyordu konusurken. Bir anda
aglamaya bagladi. Ne yapacagimi bilemedim o an. Boyle ol-
masini hi¢ istememistim. Yillar 6nce terk eden biri neden
yillar sonra ortada bir sey yokken aglar ki? Buna bir anlam
veremedim. Sonra ben sustum, o anlatti...

“Ben Mustafa icin 6liiyordum, ne terk etmesi? Gidebilir
miydim hi¢, yaninda olamadim diye gitmis mi oldum yani?
Hayir, hayir 6yle degil! O benim ilk goz agrimdi. Bilmedi-
gim her seyi onunla 6grendim ben. Universitedeyken tanis-
tik Mustafa'yla. Bir sekilde kesisti yollarimiz. Derken sevgili
olmusuz, hi¢ fark etmedik bile ikimiz de...

Kendine hi¢ dikkat etmeyen bir adamdi o. Cevresinde
olup bitenler kadar kendini énemsemezdi. A¢ gorse cebin-
dekini, acik gorse iizerindekini hi¢ diisiinmeden veren yufka
yiireklinin tekiydi. Ama ¢ok biiyiik bir inat¢tydi... Dogru
bildigi seyi sonuna kadar savunur ve dedigini asla yutmaz.



Exzgin Kili¢ [/ Har ve Kiil

Yanlis yapmamak icin iki kere diistiniir her seyi. Ama benim
icin bir kere bile diigiinmedi...

Son simiftaydik. Yine okulda bir ¢cocuk vardi. Mustafa
onunla gériismemi istemezdi ve ben bu konuda ona s6z ver-
mistim. Ona gore dostluk kurulacak biri degildi, hakliydi
aslinda ama ben ge¢ anladim bunu. Kavgali oldugumuz ve
birka¢ giindiir konusmadigimiz bir giin o ¢ocukla goriis-
tiim. Mustafa bunu duymus. O aksam aradi beni ve sordu.
Korktum ve inkar ettim. Birden katilast1 ve onu aldatti-
gimi soyledi. Hakaret etmedi ama hakaretten daha ¢ok
acitan sozleri vardi. Aldatmadigimi soyledim ama ‘Yalan
soylemekten daha biiyiik bir aldatma yoktur. Bir kere ya-
lan soylersen gecmiste soyledigin her seyden siiphe duyulur
ve gelecekte soyleyecegin seylerse hep hiikiimsiizdiir’ diye
cevap verdi. Telefonda olmuyordu. Cok caresizdim. Kosa
kosa evine gittim. Kapida kavga etmemek icgin igeri aldi
beni. Kendimi anlatmak istiyordum ama konusmama izin
vermiyordu. Her yeri dagitti evde, vurdu, parcaladi. Hem o
agliyordu hem de ben... Ne olur yapma diye yalvardim ama
dinletemedim.

‘Yalan soyledigine degil, sana artik giivenemeyecegime
tiztiliiyorum’ dedi, ¢cok hakliydi... Kolumdan tutup cikardi
beni. Binanin 6niine inmistim ki besinci kattan ona aldi-
gim her seyi oniime att1. Cok sigara icerdi Mustafa, bir de
cok seker kullanirdi... Sekeri benim zorlamamla birakt: ama
onun yokluguyla ben de sigaraya basladim. Her neyse... Az
da olsa odasinin havasini temiz tutar diye ona bir Lucca ¢i-
cegi almistim. En son onu atti 6niime. Cigegin saksist beg
parcaya, benim kalbim bin parcaya ayrildi. Kosarak gittim
oractktan. Aylarca agladim. Ne o aradi ne de ben aradim...
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Cok seviyordum ve onun da ¢ok sevdigini biliyordum. Ama
kotii bitti iste. Benim aramaya yiiziim yoktu ve o da arama-
yacak kadar gururluydu...”

Lucca... Mustafa Agabey icin siradan bir ¢igegin neden
bu kadar degerli oldugunu simdi daha iyi anliyordum. Su
an kargimda gozyaglarini tutamayan bu kadindan ona kalan
son seydi bu ¢igek. Bir sevgili diisiin, sevdigi adam rahat ne-
fes alsin diye odasma cigek alan... Mustafa Agabey o cigegi
hep saklamis yillarca. Bu yiizden en ¢ok da bu cigekle ko-
nusuyordu. O c¢igekte bu kadindan bir par¢a goriiyordu ve
bu nedenle giderken almamist1 yanina. Kurtulmak istiyordu
ama kiyamiyordu...

Aklimdan bunlar gegerken tekrar sordum:
“Peki daha sonra neden ulagmaya ¢aligmadin?”

“Belli ki sen de kafanda beni suclayarak gelmissin. Kim
demis aramadigimi1? Binlerce defa aradim hem de! Kime sor-
sam onunla ilgili tek kelime etmedi. Herkesi tembihlemis.
Defalarca aradim agmadi. Bagka numaralardan aradim yine
acmadi. Hatta basgka sehirlere gidip oralarin telefonuyla ara-
dim belki acar da bir sansim olur diye, yine agmadi. Askere
gittigini 6grendim bir siire sonra, hi¢ diisiinmeden ziyaretine
gittim. Kigt1 o zaman. O sogukta nizamiye kapisinda sekiz
saat gelmesini bekledim ama gelmedi. Anlatamadim ona bir
tiirlii kendimi. Beni sevdigine emindim ama kafasinda da
¢oktan bitmistim...

O benden kurtulmak icin, bense kendimi ona affettir-
mek icin yillarca savastik kendimizle. Sanirim ikimiz de
basaramadik...
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Biliyor musun kimi zaman hala artyorum. Bakmuiyor te-
lefona... Ama olsun telefonun caldigini duyuyorum ya o
bile yetiyor inan. En azindan ulagilmiyor demiyor ya da bu
numarayt artik o kisi kullanmiyor diyen biri ¢cikmiyor tele-
fona. Bu iyi bir sey... Ciinkii orada bir yerde oldugunu bi-
liyorum. Yastyor, nefes aliyor, kendi hayatini idare etmeye
calisiyor. En azindan iyi diyorum kendi kendime. Iste oldu-
gunu tahmin ettigim zamanlarda yapiyorum bunu. Ciinkii
evli artik, hayatinda kara bir diken gibi kok salmak istemi-
yorum. Kiz ¢ocugu hayalimiz vardi, o bu hayaline kavustu.
Hiiziinleniyorum ara sira bunun i¢in ama onun adina mutlu
da oluyorum. Biliyorum bu halde aramak da ¢ok yanlis. Bu-
nun i¢in bile bazen kendimden nefret ediyorum. Belki o da
nefret ediyor artik benden. Ama ne yapayim elimde degil
bu, kendime engel olamiyorum! Ariyorum, telefonun ekra-
ninda adini okuyarak bekliyorum. A¢gmayacagini bile bile...
Onemli degil agmasin... Ama o hep iyi olsun...”

O anlatirken 6yle doldum ki... Mustafa Agabey’e anlat-
tgim kalbimi acitan seyler agksa bu iki insan arasinda olup
biten sey ne? Bagka hayatlari yasamak zorunda olan iki kisi
bu kadar m1 ayn1 sadakatle gegmise saygi duyabilir istiinden
yillar gegcmesine ragmen?

Mustafa Agabey’in telefonu ¢aldiginda ekranda yazan isim
“Sakin agma” ve asla agmiyor da... Ama ozlemle ona baki-
yor, kapanana kadar dylece izliyor. Bu kadinsa agilmayacagini
bildigi bir numaray1 arayip duruyor. O da ekrana bakmakla
yetiniyor... Kim bilir belki de onlar bu sekilde konusuyordur
birbirleriyle. Tek kelime etmeden, dokunmadan, gérmeden...
Hala oralarda bir yerlerde olduklarini bilmekle yetinip iyi ol-
malarina siikrederek... Belki de sevmek boyle bir sey...
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“Sanirim sen de evlenmissin biriyle” dedim. Sonra agla-
yan gozlerini kisarak yine giildii. Mustafa Agabey’i anliyor-
dum. Gergekten de anlattigi kadar giizeldi, aglarken bile...
Ama ikisinin yerinde de olmak istemezdim yine de. Fark-
I hayatlar1 yagamaya mecbur ama birbirini hala seven iki
kisi... Cevap verdi...

“Yok ¢yle bir sey, evlenmedim hi¢. Hayatima kimse gir-
medi ki... Inan cok denedim ama olmadi. Bir keresinde ac-
mayacagini bilerek Mustafa’y1 aradim. Bir anda ac¢t1 telefo-
nu. Hi¢ beklemiyordum acgacagini. Kalbim duracak sandim
heyecandan. A¢masini bekledigim binlerce aramanin ar-
dindan hi¢ beklemedigim siradan bir aramaya cevap verdi.
Ne diyecegimi bilemedim. Onun durumunu bildigim i¢in
bir anda agzimdan evlendim lafi ¢ikiverdi. Neden oyle de-
dim bilmiyorum. Belki de beni yanlis anlamasindan ¢ekin-
dim. Cekindigim sey aslinda anlamasini istedigim seydi ama
bir anda utandim iste. O cok az konustu, hadi kapat artik
der gibi sustu. Ama ben bir kelime etsin diye sagmalayip
durdum 6yle. Onu kaybettikten sonra ilk defa sesini duydum
ya, giinlerce kalp atisimin hizi kesilmedi. Sesi hala ayniydi,
sesindeki kirginlik da... Sonug¢ bu oldu ama boyle olmamasi
icin ¢ok sey yapmadim. Bazi seyleri degistirmek miimkiin
degil. Olmayinca olmaz...

Sana gelince, benden nasil haberdar oldugunu ve nasil
buldugunu sormayacagim. Seni Mustafa’nin géndermedigi-
ne eminim ama beni gizlemedigi de kesin. Onun da hala
icinde bir yerlerde gizledigi eski bir yara oldugumu biliyo-
rum. O da bende 6yle... Birbirinde bir iz birakan insanlar
birbirini asla unutamazlar. Unutmus gibi yaparlar sadece.
Ama icindeki kopan kiyametten kimseye bahsedemezler.
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Bizimki de dyle... En cok neyi merak ediyorum biliyor mu-
sun? Bir giin mutlaka 6lecegiz, acaba ilk giden hangimiz ola-
cagiz! Biliyorum ki kalan her kim olursa pismanligi da acist
da bin kat daha fazla olacak. Ciinkii o zaman ne anlatacak
bir seyler, ne de dilenecek bir af kalacak, affetmek icin ¢ok
ge¢ kalinmis olunacak. Bununla basa ¢ikacak kadar giiclii
degilim ben. Umarim sona kalan ben olmam...”

“Ama geciyor degil mi ya da insan alistyor zamanla?”

“Sence oradan ge¢mis ya da alismis gibi mi goriiniiyo-
rum? Bunun gectigi falan yok, alismiyorsun da... Yalnizca
mecbur oldugun seyleri yasamak zorunda kaliyorsun hepsi
bu. Etrafa oyle goriinmek icin gayret ediyorsun. Alistigin
tek sey act oluyor. Bir siire sonra ¢ektigini hissetmiyorsun.
Tipk: tiim sinirlerinden arindirilmig gibi... Ama o sicakli-
g1, o sevgiyi asla unutamiyorsun. Hem insan giizel seylerin
yokluguna neden alismak istesin ki? Ama kabulleniyorsun
iste... Ben de oyle yaptim...”

Bunlari dinledikten sonra ne diyecek bir soziim ne de
soracak baska bir sorum kaldi... Lucca cigegi hala duruyor
diyecektim, sana yazdigi siirleri hala sakliyor demek iste-
dim... Ama diyemedim. O zaten bilmesi gerektigi kadarini
biliyordu. Kendileri bir iletisim yolu bulmustu. Bir sekilde
anlagiyorlardi, kirletmek istemedim. Fazlasina gerek yoktu...

“Mustafa Agabey artik yok, gitti buralardan” diyecektim,
ondan da vazgectim. Nasil olsa agk bir yolunu bulur... Zaten
bir stire sonra tekrar arayacak ve ulasamadiginda bir seyler
oldugunu kendisi anlayacakti. Belki de bu defa Mustafa
Agabey onunla iletisim kurmak icin bagka yol bulacakti.
Bulacagina da eminim, ¢iinkii o da hala seviyor. Bunu ken-
dinden bile gizlemeye caligsa da...
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Bir cay daha soyledik. Ama sekersiz... Ben sekersiz cay i¢-
meye Mustafa Agabey’le baglamigtim, o ise karsimda oturan
bu kadinla baglamisti. Sohbetin ardindan vedalasip ayrildik.
Ama giinlerce kendime gelemedim. Anladim ki bazi dualar
kaderi degistirmeye yetmiyor. Hayirlis1 boyleymis demek isti-
yorum ama hAl4 birbirini severken bir araya gelmesi imkansiz
olan iki yiirek arasinda nasil bir hayir vardir bulamiyorum...
Sonrasinda neler oldu, tekrar bir iletisim yolu buldular mi
onu da bilmiyorum. Ogrendigim tek sey bazen kargilikli se-
verken bile imkansiz olabiliyormus bazi insanlar...

[ste ben onlarin hikayesinden sonra vazgectim hak et-
meyen insanlart sevmekten. Vazgectim paramparca edip
umursamayan insanlar igin gecelerce aglamaktan... Vazgec-
tim onlar kactik¢a peslerinden kosmaktan... Sevgi tek bir
yiirekte biiytimezmis ciinkii. Tek yiirekte sikigip kalan sev-
gi giizellesmezmis, hem ¢iiriir hem de ¢iiriitiirmiis zamanla.
Sevgi iki kalbin orasinda oldugu siirece giizel kalirmus...

Ben de vazgectim...

Ciinkii yoruldum giizden 6nce yaprak dokmekten. Yoruldum
gozden cikaranlart kaybetme korkusundan. Elbette ayriliklar
oluyor, acilar ¢ekiliyor. Ama insan aciy1 bile sahiden ac1 cekme-
ye degecek biri icin gekmeli. Ben de vazgectim memnun olma-
yan insanlari mutlu etmeye calismaktan. Biri canini yakacaksa
ona olan sevginden degil, sana olan sevgisinden dolay1 yakmal:.

Ve aski birinin kalbinde yasayanlar degil, birinin kalbiyle
yasayanlar tatmali...

Iste bu yiizden vazgectim sevilmedigim halde canimdan
¢ok sevdiklerimden...

Ciinkii agki, yalnizca agka layik olanlar yagamali...



Sadece unutabilmet icin dua edersin bazen,

bhepsi bu...

Bir zamanlar kavusmak icin dua ettigin birini, giin geli-
yor unutmak icin dua ediyorsun. Insan degisiyor iste.

Ya da degismeye mecbur birakiliyorsun...

Saat su an gecenin {i¢ii, sabaha pek bir sey kalmadi. Or-
tak bir sarkimiz vardi hani... Belki sen o sarkinin sozlerini
bile unuttun ¢oktan. Ben uzun zamandir bagka bir sey din-
leyemiyorum. Daha bir anlamli geliyor artik, eskiden mutlu
ederken simdilerde acitir oldu. Ama atlatacagim bunu da...

Aylardir birkag saatlik uykuyla duruyorum. Nasil oldu-
gumla ilgilenmediginin farkindayim ama bir sekilde idare
etmeye ¢alisgtyorum. Perdeler siirekli kapali, mutfaga ugra-
miyorum bile... A¢lik aklima hi¢ gelmiyor. Gorsen 6liim
orucundayim sanirsin ama dyle degil. Canim hicbir sey is-
temiyor sadece. Bugiin tartiya ¢iktim, tam dokuz kilo ver-
misim. Ama tizerimdeki agirligi bir tiirlii atamiyorum. Ruhu
acir m1 bir insanin? Benimkinin acidigini hissediyorum.
Kafam karmakarigik... Ne evden ¢iktigim var bir siiredir ne

-18-



