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“Sorgulanmamis hayat, yasanmaya degmez!”
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BOLUM 1/TAVUS KUSU

in parkta gordiigiim tavus kusu biitiin gece uykusunda
D adimi sayiklamis. Etraftaki es, dosttan duydum. Diirtist
olmam gerekirse gece orada olsaydim bu durum beni tirkiitebilirdi.
Ama sonradan birilerinden duymak iyi geldi. Son giinlerde goriin-
mez oldugumu hissetmeye baslamistim. Birilerinin, 6zellikle tavus
kusu gibi ulvi bir varligin beni goriip, hakkimda diistinceler edin-
mesi ve hatta o diisiincelerde derinlesip riiyalarina kadar girmeme
izin vermesi olduk¢a hosuma gitti. Tavus kusunun bendeki manasi
bir yana, bu olay uzun zaman sonra yeniden yasadigimi hissettirdi.
En son kafami duvara ¢arptigimda buna benzer bir duygu hisset-
tigimi hatirliyorum. Acidan inlemisti biitiin viicudum ve Ah! Uh!
sesleri yerine agzimdan ¢ikan ilk so6zciikler “Yasiyorum ulan!” ol-
mugtu. Ozellikle benim gibi yagam1 hayatinin bir déneminde ilik-
lerine kadar hissetmis olan fareler, yasamamaya basladiklar: daha
ilk anda bunu fark eder ve getirdigi mutsuzluga tutulurlar. Ora-
dan sonra ruhsal olgunluk ve karakter girer devreye. Depresyona,
kendine acimaya meyilli olup, bir de 6zgiiven problemi yasayanlar
kendilerini daha da birakir, farkinda olmadan bu acima hissinden
beslenerek bir siire sonra neredeyse ona bagiml hale gelirler.



Ozgiivenleri, kendilerine inanglari saglam olanlar ise bunun
gecici bir dénem oldugunu kabullenip akip ge¢mesini beklerler
ya da sebeplerini sorgulayip, bu durumdan kurtulmak igin eyleme
gecerler. Bakiniz; Fare Psikolojisi Cilt 2.

Ben kendimi iki sinifa da tam olarak koyamiyorum. Evet bii-
yuk bir 6zgiiven problemim var. Bunu inkar edemem. Kendime
acimaya da biraz meyilli sayilabilirim. Ama derinlerimde bir yer-
lerde iflah olmaz bir umut ve inan¢ da varligini siirdirmiistiir her
zaman. Belki de o ylizden bu hissi yasadigim her anin cetelesini
tutuyorum.

Size de 6yle geldi mi bilmiyorum ama ben bu tavus kusu ola-
yinda bazi gariplikler seziyorum. Haberi aldigimdan beri devaml
ve sadece bu konu tizerine diisiintiyorum. Tabii siz tavus kusunun
benim i¢in ne denli mithim oldugunu bilmediginizden abarttig:-
m1, gereksiz senaryolar trettigimi diistinebilirsiniz, hatta her sey
oldukea siradan gelebilir kulaginiza. Belki gercekte de dyledir.

Fakat oyle ya da boyle, gercek ya da degil, o tavus kugu sabah-
tan beri beynimin icerisinde asagidan yukariya, sagdan sola de-
vamli salinip duruyor. Etrafinda baska hangi imge, diigiince varsa
hepsini yikip gegiyor. Inanin bununla yagamak hig kolay degil. Be-
nim gibi yaganan higbir seyi unutmayan akrep burcu fareler iginse
hele hi¢ degil.

Bu olayla ilgili bir tiirlii akil sir erdiremedigim bazi seyler var.
Bunlardan en ¢ok zihnimi kurcalayani; madem ki bu tavus kusu
adimu sayiklayacak kadar benden hoslandi, o zaman neden kuy-
rugunu agmast i¢in onca soyledigim s6zit duymazdan geldi, ufacik
bir tityiinii bile oynatmadi benim i¢in? Sesimi duymamis olmast
da, viicut dilimden ona yalvarir halde oldugumu anlamamasi da
pek miimkiin degildi. Bir ara etraftakilerin duyup duymamasini
bile umursamay1 birakip, bir hayli yiiksek sesle bagirdigimi hatir-
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liyorum. Sadece bir an i¢in kuyrugunu agip kapatmasi bile benim
i¢in yeterli olabilirdi. Fakat o kuyrugunu agmak bir yana dursun
beni gordigiinii belli bile etmedi. Hatta bu durum kendimi go-
riinmez hissedisimin son zamanlardaki en act an1 oldu benim igin.
Donerken yolda sagma sapan hareketler yapip durdum. Sirf birinin
dikkatini ¢ekip, dalga gegerek de olsa bana giilsiin, bir seyler soyle-
sin, yeter ki varligimi bana ispat etsin diye. Kimse dontip bakmad.
“Cok da umurumdasiniz, ben de sizinle ilgilenmiyorum” gibi ciim-
lelerle kendimi teselli etmeye ¢alistim biitiin yol boyunca. Yuvama
varinca da yaptiklarimi diistintip kendi halime tiziiliip agladim.

Fakat su an i¢in meselemiz bu degil. Tavus kusunun benden
hoslanmasi sebebiyle ismimi sayiklamis olmasi ihtimalinin diginda
aklimi kurcalayan ve moralimi oldugu gibi yerle bir eden bagka bir
ihtimal daha var. Belki de sandigimin tam aksine, benden rahatsiz
oldugu i¢in adimu sayikladi. Sabahin o erken saatinde yaklagik iki
saat boyunca duvarin {izerinden bir saniye bile goziimii ayirma-
dan onu seyrettim. Uzun uzun arkasini doniislerinin ve gozlerini
devamli benden kagiriglarinin sebebi de belki duydugu bu rahat-
sizlikt. “Goérmiiyorum iste seni git artik "demek istedi kendince.
Ya da “Kuyrugum benim mahremim, sen kimsin ki onu sana aga-
cagim?” demek istedi. Ama asilliginden ya da ¢ekingenliginden,
kendince bir sebebi vardir elbet, bunlari dile getirmek bile zor gel-
di ona. Belki de kulaklar: yeterince isitmiyordur ya da gozleri gor-
mityordur. Dilsiz de olabilir. Ama bunlar disiik ihtimaller tabii,
aslini astarini 6grenmeden kendimi bunlarla teselli edecek kadar
renkli pencerelerden bakmiyorum hayata.

Bunlarla teselli edecek kadar mi? Sen ne zaman bu kadar kotii
kalpli bir fare oldun Tao? Tavus kusunun engelli olma ihtimali
senin i¢in renkli bir pencereden baktiginda goriilecek bir sey mi
sahiden? Oyleyse bundan mutluluk mu ¢ikaracaksin kendine? Uz-
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giintim, aslinda hig boyle biri degilimdir. Boyle sagma sapan bir
ciimle kurabildigime gore demek ki sandigimdan da fazla takmi-
sim bu meseleyi kafama. Hakkimda ¢ok fazla olumsuz sey diisii-
nebilirsiniz. Ama liitfen kotii bir fare oldugumu diisiinmeyin. Iyi
kalmak olduk¢a zor bu diinyada. Kuyruguna basanlar, yemegini
calanlar, seni birtakim yiyeceklerle, kapanlarla 6ldiirmeye ¢alisan-
lar, takatin kalmayana dek pesinden kovalayanlar, arkandan kuyu-
nu kazip yiiziine erdemli giiliictikler firlatanlar... Ve en kétiisii de
tiim iyi niyetine ragmen seni goriince korkup kaganlar...

Oviinmek i¢in sdylemiyorum ama biitiin bunlara ragmen hala
ne birinin bir yerini 1sirmishigim, ne de elektrik kablolarini ke-
mirip evlerinde yangin ¢ikarmighigim vardir. Kimsenin burnunu,
kulagini yemisligim de yoktur. Bunu yapan ¢ok arkadasim var.
Cezast da yok. Yakalarlarsa ancak. Ama o da o kadar kolay degil.
Hepsi su anda 6zgiir ve hayatin tadini ¢ikarmaya devam ediyor.
Uyurken bunlar1 diistiniip, vicdanlarinin sizladigini da hi¢ sanmi-
yorum agikgasi. Diyelim ki bir anlik bir gaflete diistiim ve bunlar-
dan birini yaptim. Yemin ederim uyku yiizii gormezdi gozlerim
bir daha. Cocuklugumdan beri kendime yapilmasini istemedigim
seyleri baskasina yapmamaya galigmak edindigim en 6nemli diis-
turlardan biridir. Ama tabii ki yine de bana inanip inanmamakta
ozgiirsiiniiz. Agikgas: ben de artik sdylenen sozlere gok kiymet
vermiyorum. Bana kalirsa s6ztin bir kiymeti kalmadi ¢iinkii su ya-
sadigimiz giinlerde.

Konuyu bagka seylerle dallanip budaklandirmadan tavus kusu
meselesine geri donmek istiyorum. Varsayimlari birakip elimizde-
kilere bakinca digsaridan bakildiginda bir dikizciden farkim olma-
digini1 kabul etmek zorundayim. Oysaki niyetim tertemizdi.
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Fakat niyetimi, aklimdan, kalbimden gecenleri nasil bilebilir
ki? Bir de Oyle bes dakika, on dakika da degil, iki saat boyunca
seyretmisim. Yuvama vardigimda fark ettim gecen zamani. Hatta
o an bile, icimde bir yer yaptigim seyin ¢ok dogru olmadiginin
farkindaydy, kiiciik de olsa bir utang sezinledim o yerde. Ama izin
verirsem ortaya ¢ikmasina, bu utangla hayat: kendime dar edece-
gimi bildigimden bu defaya mahsus onu gérmezden gelmeyi se¢-
tim. Belki tavus kusunun beni gérmezden gelme sebebi de kaynag:
benimkinden farkli olsa da yine bir utan¢ duygusuydu.

Ben de buradan kendi giivensizliklerimi, 6zgiiven problemlerimi
tazeleyecek paylar ¢ikardim kendime. Ayrica simdi diisiiniiyorum,
beni de gelip saatlerce yuvamin penceresinden biri izlese ben de ra-
hatsiz olurum. Sessiz kalir miyim ya da gérmezden gelip gitmesini
bekler miyim bilmiyorum. Ama sunu biliyorum adini saytklamam
sabaha kadar. Ciinkii zaten adini bilmem. Nereden bilebilirim ki?
Sahi, tavus kusu adimi nereden 6grendi? Ben bile hala adimi sor-
duklarinda ilk birkag saniye bocaliyorum. Bagka birini tanistiriyor
gibi hissediyorum kendimi. Bu tizerime oturmamus, biraz olsun sin-
memis, yarim yamalak, diise kalka yasayip giden ismi ne kadar ulvi
bir varlik olursa olsun nasil tahmin etmis olabilir ki?

O zaman bu da demek oluyor ki bana bu haberi getirenlerden
biri, ben oradayken beni izlemis ve sonrasinda yememis igmemis
gidip adimu ispiyonlamis. Ve bu da su anlama geliyor ki bana bu
haberi getirenlerden bir kisi ya da en az bir kisi benden pek de
hoslanmiyor. Hatta belki de nefret ediyor. Her gece 6lmem i¢in,
basima bir talihsizlik gelmesi i¢in Tanrr'ya yalvariyor da olabilir.
Bu suglamalar yapabilecegim dort isim var elimde; Simon, Say-
mun, Eli ve Dafne. Bu isimlerin hepsi sabahin farkli saatlerinde ayr1
ayr1 gelip, tavus kusunun adimi sayikladigini sdyledi. Bunu kabul-
lenmek ¢ok aci, ¢iinkilt ben bu hayvanlarin hepsiyle peynirimi,
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otumu, etimi, hatta yeri geldi ¢ikolatamu bile paylastim. Yeri geldi
canum pahasia onlar i¢in kilometrelerce kosup yardima gittim.
Ama simdi 6greniyorum ki, arkadas, dost diye bagrima bastigim
hayvanlardan biri canima kast etmis durumda. Yanlig anlamayin
ama bana bu aciy1 yasatmaya hi¢birinin hakk: yok. Ufak tefek yan-
liglarim olmus olabilir, ama iyiligim hep daha ¢oktur hepsine. Her
kim bu adice hareketi yaptiysa, yaziklar olsun ona!

Bana yasattig1 bu arkasindan vurulmusluk hissini o da yagasin.
Allab’'im yok mu bir izmarit etrafta? Bir tanecik bile olmaz mi? La-
net Sofi! Yine toplamis biitiin hepsini. Neymis herkes kendi evinin
6ntinii temiz tutarsa tim mahalle temiz olurmus. Sanki bir halt
ettikleri varmus gibi, insanlardan 6grendigi zirvaliklar: gelip gelip
uygulamaya ¢alistyor. Ona hep diyorum oysaki, bu kadar biyiitme
onlar1 goziinde diye. Oyle havali havali konusur, is bir sey yapma-
ya gelince de tiirlii bahanelerle topuklarlar hepsi. Her giin onlarca
eve gire cika insan sarrafi olduk biz de. Oyle bilip bilmeden atip
tutmuyoruz yani. Béyle konusanlarin evlerinin 6niinii gegin, igle-
rinin halini bir gérseniz, evlerinde yemek dahi yemek istemezsiniz
ama mecburiyetten yiyoruz iste. Zaten temiz bir ev goérdiigiimde
yerlesmeyi gecin, saygimdan adimimi bile atmam ben. Oylelerinin
de hakkini veririm yeri gelince. Beni asil sinirlendiren diger tipler.
Agz1 baska, yasami bagka konusanlar... Bir de utanmadan duyma-
digimizi zannedip evlerini kirletenler sanki bizmisiz gibi arkamiz-
dan olur olmadik sozler soyleyip, bizden kurtulmak i¢in canice
planlar yapiyorlar. Sirf bunun i¢in kedilerden nefret etmesine rag-
men evine kedi alip, onlar1 kiralik katil tutanlar bile gérdiim. Igleri
bitince de sokaga atiyorlar hayvanlari. Al sana travmatik kediler
sonra. Sanki aramizdaki gerilim yeterince biiyiik degilmis gibi o
gerilimi daha da koriikleyip, bize korku dolu sokaklar birakiyorlar.
Bir de sanki bunlar1 yapanlar kendileri degillermis gibi sokak hay-
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