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“Affetmek ve unutmak iyi insanların intikamıdır.”





Tüm kırgınlıklarıma...
Paylaşacak daha çok şeyimiz varken

bizi yarım bırakan
BABAMA...
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Teşekkür

Hayat bir yolculuksa, bu yolculukta bana eşlik edenlere ve 
edeceklere,

Gelenlere, gidenlere, hiç gelmeyeceklere,
Yalnızlığımı sevdirenlere,
Kendimi bir sonbahar ağacı gibi kırılgan ve zayıf hissettiğim 

zamanlarda dallarıma güç verenlere,
Doğruyu ararken düştüğüm yanlışlara,
Deneye deneye edindiğim tecrübelere,
Darbe aldıkça güçlendiğim hayata,
Küllerimden yeniden doğmamı sağlayan Anka Kuşu efsanesine,
Her yaşta, her koşulda imkânsızı yaşanabilir kılan değişim fikrine,
Hayat felsefem haline gelen her şeyi ve herkesi olduğu gibi kabul-

lenebilmeyi öğretenlere,
Tebessümle dünyanın yeniden yaratılabileceğini keşfetmemi 

sağlayanlara,
Geleceğe iz bırakmama vesile olan aileme,
Beni hedeflerime bağlayan, annelik gibi kutsal bir duyguyu tek 

gerçeğim kılan kızım Melis Derin’e,
Sevdiklerime, sevenlerime,
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Cümlelerle yarattığım dünyama misafir olan okurlarıma,
Yaşamı anlamlı kılan her duyguya,
Hiçbir zaman kaybetmediğim umuduma,
Yaşanacak güzel günlere olan sonsuz inancıma,
Ruhuma, benliğime,
Sihrini üzerimden eksik etmeyen sonbahara, yağmura ve aşka,
Teşekkür ederim.



‘‘
Bir çanta dolusu hikâyeyle çıkıyorum yola.

Hangilerini yazmayı yetiştirir kalemim

ya da hangileri sana ulaşır, bilmiyorum.

Sadece bir gün mutlaka

bir hikâyenin içinde senden bahsedeceğimi

bilmeni istiyorum.

’’





İnsan Acılarında Yalnızdır

Frida Kahlo
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Başlarken

Gel, Uzun Bir Yolculuğa Çıkalım Seninle

Nereye gittiğini bilmediğim bir trene atlayıp boş vagonlardan 
birinde günlerce sana yazma isteğiyle uyanıyorum her sabah. Ba-
harın tüm çiçekli elbiselerini giydiği şehirlerden geçip ne var ne 
yok anlatmak istiyorum.

Hayatın o dümdüz ovaları anımsatan durgunluğunun, en en-
gebeli yamaçları aştıktan sonra göründüğünü, pencereden içeri 
dolan güneş pırıltılarına rağmen, dışarıdaki soğuğun tüm hücre-
lerini titretebileceğini... Yaşam denen döngünün her zaman aynı 
rutinde ilerlemediğini, bazen mutlulukla bulutlara erişebilecek-
ken bazen kalbindeki sızıyı unutmak için ne yapacağını şaşırabi-
leceğini, kaybetmek denen kavramın seni nasıl güçlendireceğini 
ve daha birçok şeyi...

O günün BUGÜN olmasını ise çok istiyorum!

Bazen tüm seslerin susması ve içinde biriktirdiklerinin dile 
gelmesi gerektiğini yeni yeni kabulleniyorum. Konuşmak, anlat-
mak gibi bir şey değil bahsettiğim. Bende izi kalanlardan hayatına 
dokunabilecek olanları yazmak istiyorum.

Neler biriktirdiğime bakıyorum sonra.
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Hep yanımda taşıdığım bavuluma neler sığdırdım?
Neler kazandım, neler kaybettim, neler öğrendim?
Hangi duraklarda durakladım, hangi zaferleri hakkıyla kutladım?
Kaç metreküplük mutluluğu ne kadarlık alanlara sıkıştırdım?
Sana anlatacaklarımı en az senin kadar merak ediyorum.

Ben bunları düşünürken peronda birkaç yalnız yolcu... Benim 
gibi...

Derinlere inebilmek için yalnızlığın gerekliliğini keşfettiğim-
den beri daha farklı bakıyorum her şeye. Kalabalığın uğultusunda 
duyamadığım sesleri duyuyor, daha önce hiç dikkat etmediğim 
ufak detaylara kafa yoruyorum. Daha çok düşündüğüm, daha çok 
yazdığım ve daha çok anladığım kesin. Çünkü yaşam, üzerinde 
düşünmeden anlaşılabilecek kadar basit değil. Bunun için biraz 
içe dönmek, içinden yükselen sesleri dinlemek gerekli...

Yalnızlaştıkça, gereksiz kalabalıktan uzaklaştıkça keşfettikleri-
ne inanamıyor insan.

Belki o yalnız yolcular da benim keşfettiklerimi keşfetmiştir, 
kim bilir?

Sana bir sır vermemi ister misin?
Ömür, uçsuz bucaksız ovada uzayıp giden günün, yarınına koş-

ması gibi kovalıyor takvimleri. Fazla zamanımız yok.
Yolculuğumuz ise yeni başlıyor.

Ve işte bir düdük sesi...
Gel, uzun bir yolculuğa çıkalım seninle. Anılarımızın, acıları-

mızın üzerine basarak olgunlaşalım. Her acının zamanla geçtiğini, 
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belki de zamanın her yaraya iyi geldiğini bir kez daha kabullenelim ve 
sonra hep daha güzel günler umut edelim. Geleceğin en pırıltılı bahar 
sabahları kadar göz kamaştıran bir fotoğrafını çekelim ve inanalım, 
hep daha güzel bir yarın olabileceğine inanalım.

Geçmişten kurtulalım. Kırgınlıklarımızı, kızgınlıklarımızı bugün-
de bırakalım. Ve devam edelim, bize sunulan o en güzel hayatı yaşa-
maya kaldığımız yerden devam edelim.

İçindeki küçük çocuğun bir şeylere küstüğünü, bedeninin yaş al-
dığını ama onun hep öyle kaldığını biliyorum. Öyle olmasa, bugün bu 
satırlarda buluşuyor olmayız, değil mi?

Şimdi yapman gereken, tüm sesleri susturmak ve kendini yola 
bırakmak.

Bu yolculukta kendi hikâyeni bulacaksın. Çünkü biz hep benzer 
durumları yaşarken bunun sadece bizim başımıza gelen bir felaket 
hali olduğunu sanırız. Büyük yanılgı! Oysa çoğumuzun hikâyesi de, 
acıları da birbirine benzer. O yüzden bu kitapta kendini bulacaksın.

Hatırlayacaksın, belki tekrar acı çekeceksin, ama sonunda güç-
leneceksin. Kırgınlıklarından, kızgınlıklarından, yaralarından daha 
güçlü bir sen yaratacaksın. Belki de onlarla yaşamaya alışacaksın.



Allah der ki;
Kimi benden çok seversen onu senden alırım.

Ve ekler;
Onsuz yaşayamam deme, seni onsuz da yaşatırım.

Ve mevsim geçer, gölge veren ağaçların dalları kurur,
Sabır taşar,

Canından saydığın yar bile bir gün el olur.
Aklın şaşar.

Dostun düşmana dönüşür.
Düşman kalkar dostun olur.

Öyle garip bir dünya,
Olmaz dediğin ne varsa olur.

Düşmem dersin düşersin.
Şaşmam dersin şaşarsın.

En garibi de budur ya;
Öldüm der durur, yine de yaşarsın...

Mevlana


