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FIRTINA

1. BOLUM

Yusuf el Fahri kendini toplumdan tecrit edip Kuzey
Liibnanda Kadisa Vadisi civarinda bir yere gekildiginde
otuz yasindaydi. Civar kdylerdekiler Yusuf ile ilgili ¢esitli
rivayetler duymuslardi. Kimisi onun zengin ve asil bir
aileden geldigini, asik oldugu kadinin onu aldattigini ve
bu yiizden inzivaya gekildigini, kimisi de sehrin debde-
besinden kagan, inzivaya diisiincelerini toparlayip ilham
perilerini duymak i¢in gelen bir sair oldugunu duymus-
tu. Pek ¢ogu onun ruhani diinya ile baglantis1 olan esra-
rengiz biri olduguna inaniyor, bir kisim insan da onun
delinin teki oldugunu séyliiyordu.

Ben... Bense, bu adamla ilgili hi¢bir sonuca varami-
yordum, ¢iinkii biliyordum ki kalbinde hakkinda soyle-
nenlere giivenemeyecegim bir sir var. Uzun zamandir bu
tuhaf adamla tanigmay1 umut ediyordum. Onun gergek-
ten ne yasadigini, hikayesinin ve hayattaki amacinin ne
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oldugunu 6grenebilmek adina onunla arkadashk kura-
bilmek i¢in pek ¢ok dolambagli yol denemis ama biitiin
cabalarim bosa gitmisti. Onunla ilk kez tanistigimda
Rabb’in Sedirleri denen ormanda yiiriiylis yapryordu.
Onu segebildigim en giizel sozlerle selamladim ama o
benim selamimu hafifce bagini sallayarak karsiladi ve yii-
riimeye devam etti.

Bagka bir sefer de onu bir manastirin yanindaki kii-
giik bir iziim baginin ortasinda dikilirken gordiim. Ve
yine ona yaklasip selam verdim. “Koyliiler bu manastirin
14. yiizyilda Siiryani bir grup tarafindan insa edildigini
soyliyorlar, siz tarihi hakkinda bir sey biliyor musunuz?”
dedim. Mesafeli bir sekilde, “Bu manastir1 kim inga etti
bilmiyorum, bilmek de istemiyorum” dedi. Sirtini bana
dontip ekledi:

“Neden hem benden daha yasl olan hem de buranin
hikéyesini benden ¢ok daha iyi bilen biiyiikbaban ile bii-
yitkannene sormuyorsun?”

Gergek bir basarisizlikti, yanindan ayrildim.

Boyle iki y1l daha gegti. Bu garip adamin tuhaf hayati
zihnimde takili kalmisty, rityalarima giriyordu.



2. BOLUM

Sonbaharda bir giin, Yusuf el Fahri'nin inziva yeri-
ne yakin tepeleri dolasirken birdenbire ¢ok kuvvetli bir
riizgar ve saganak yagmura yakalandim. Firtina beni
okyanus ortasinda diimeni kirilmis, diregi parcalanmis
bir gemi gibi bir o tarafa bir bu tarafa savuruyordu. Yii-
rimekte zorlanarak Yusuf’un bulundugu yere yonel-
dim. Kendi kendime “Bu uzun zamandir bekledigim
firsat, firtina oraya girmek i¢in bahanem olacak, hem
de 1slak kiyafetlerim yiiziinden uzunca bir siire kalabi-
lecegim” diyordum.

Inziva yerine ulagtigimda korkung bir haldeydim. Ka-
pry1 gormeyi umut ettigim adam agtu. Bir elinde bagindan
yaralanmus ve kanatlar1 kirilmig 6lmekte olan bir kus tutu-
yordu. Onu “Boyle zamansiz sizi rahatsiz ettigim i¢in 6ziir
dilerim, bu korkung firtina beni evden uzakta yakalad1”
diyerek selamladim. Kaslarini ¢atip “Burada saklanabile-
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ceginiz pek ¢cok magara var” dedi. Bununla beraber kapiy1
da kapatmadi. Kalbim bu biiyiik hayalimin ger¢eklesme-
sine ¢ok yaklastigim icin hizla ¢arpryordu. Kusun bagini
kibarca, ¢ok biiyiik bir dikkatle ve ilgiyle oksamaya bas-
lad1. Bu benim i¢in ¢ok énemli bir meziyetti. Bu adamin
tasidig1 birbiriyle alakasiz iki mizag 6zelligi beni sasirt-
mugty; ayn1 anda gosterilen sefkat ve gaddarlik. Tkimiz de
bu gergin sessizligin farkindaydik. O benim varligimdan
hoslanmiyordu, bense orada kalmayi arzuluyordum.

Adeta diistincelerimi okumustu; bana bakt: ve s6yle dedi:

“Bu mert bir firtina ve eksimis bir eti yemek gibi bir
niyeti yok. Neden ondan kagiyorsun?”

Ben de az da olsa esprili bir sekilde s6yle cevap verdim:

“Firtina tuzlu ve eksi seylerin pesinde olmayabilir ama
oniine gelen her seyi dondurmaya ve kirmaya niyetli, beni
de tekrar ele gegirirse yok etmekten hoslanacaktir”

Sertce cevap verdi:

“Firtina seni yutsaydi seni onurlandirmis olurdu ki
sen buna layik degilsin”

Soyledigini onayladim:

“Evet efendim, hak etmedigim sekilde onurlandiril-
mamak i¢in firtinadan kagtim.”

Giillimsemesini bastirmaya ¢alisarak basini arkasina
gevirdi, atesin yanindaki tahta bir siray1 gostererek otur-
mamu ve elbiselerimi kurutmami soyledi. Sevincimi giic-
likkle kontrol altina aldim.

-10-
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Tesekkiir ederek onun oturdugu tastan oyulmus sira-
nin kargisina oturdum. Parmaklarini kilden yapilmis bir
kavanozun i¢ine daldird ve i¢inden aldig1 bir tiir yag: ku-
sun basina ve kanatlarina stirmeye bagsladi. Gozlerini hi¢
kaldirmadan “Kuvvetli riizgarlar bu kusun yasam ile 6liim
arasindaki taglara diismesine neden oldu” dedi. Bana cid-
diyetle bakt1 ve “Insanoglunun da su kus kadar icgtidiiye
sahip olmas1 ve riizgarin insanlarin kanatlarini kirmasi
dilegimdir. Ciinkii insan korkakliga meyillidir; firtinanin
uyanisini hissettikce emekleyerek diinyanin gedikleri ve
magaralari arasina girer ve orada saklanir” dedi.

Benim amacim kendi kendine yasattig1 bu tecridin
altinda yatan sebebi 6grenmekti, dolayisiyla kiskirtmaya
yeltendim:

“Evet, kuslar insanlarin gostermedigi onur ve cesa-
rete sahiptirler... Insanlar kendi kendilerine koyduklari
kural ve geleneklerin golgesinde yasarken kuslar diinya-
nin giines etrafinda ddnmesine sebep olan o 6zgiir ebedi
nizama gore yasarlar.”

Gozleri ve ylizli bende onu anlayabilen bir miirit bul-
muscasina aydinlandi ve heyecanla konustu:

“Fevkalade! Eger kendi soylediginiz bu sozlere ger-
gekten inanabilirseniz, medeniyeti, onun ¢iirtimiis ka-
nun ve geleneklerini birakip tipki kuslar gibi cennet ve
diinyanin muhtesem kurallar1 disinda bagka her seyden
arinmus bir yerde yasabilirsiniz. Inanmak giizel sey ama

-11-
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o inanglar1 uygulamaya baslamak tam bir gii¢ sinanma-
sidir. Dev dalgalarin giiriiltiisityle konusan ¢ogu insanin
hayati s1g, durgun ve ¢iiriimekte olan batakliklar gibidir.
O bagini yiice daglar gibi tastyan pek ¢ok insanin ruhu
magaranin karanligina gémiilmiis, derin bir uykudadir”

Oturdugu yerden titreyerek kalkti ve kusu pencere
kenarindaki katlanmig bir bezin iizerine koydu. Birka¢
kuru dali ategin tizerine yerlestirdi ve “Sandaletlerini ¢1-
kar, ayaklarini 1sit, 1slak kalmak ¢ok tehlikelidir. Elbise-
lerini de iyice kurut ve rahatla” dedi.

Yusuf’un devam eden misafirperverligi benim de
umutlarimi tazeliyordu. Atese iyice yaklastim, 1slak ki-
yafetimden buharlar ¢ikiyordu. O kapida gri gokyiiziine
bakarken benim zihnim onun ge¢misine a¢ilan kapiy1
artyordu. Masumca sordum:

“Buraya geleli uzun bir zaman mi oldu?”

Bana hi¢ bakmadan sessizce cevap verdi:

“Ben buraya diinya daha seklini almadan, bosken
geldim; karanlik derinliklerin, Tanrrnin Ruhu da sularin
yiiziinde geziyordu.”

Bu sozler beni tirkiitmiistit! Sagkinliga ugrayan, dagil-
mus aklimi toplamaya calisarak kendi kendime, “Ne hari-
kulade bir adam! Ve onun gercegine giden yol ne getrefilli!
Ama sessizligi kirillincaya ve yabaniligi anlayisa evrilene
kadar ona yavasca, dikkatlice ve sabirla yaklagmaliyim”
dedim.

-12-



3. BOLUM

Gece siyah pelerinini vadilerin tizerine seriyor, firti-
na ¢igliklar atiyor ve yagmur kuvvetleniyordu. O biitiin
din kitaplarinda yer alan tufanin yeniden geldigini ha-
yal ediyordum; hayat1 ytkmak ve insanoglunun pisligini
Tanrrnin diinyasindan silip atmak igin.

Oyle goriiniiyordu ki maddelerin isyan1 Yusuf’un
kalbinde, genelde yaradilisa bir tepki olarak ortaya ¢i-
kip yalnizlig1 zevke geviren bir dinginlik yaratiyordu. ki
mum yakti, niime bir sise sarap, ekmek, peynir, zeytin,
bal ve kuru meyvelerden olusan bir tepsi koydu. Sonra
yakinima oturdu ve ikraminin azli§1 -ama asla basitligi
degil- i¢in oziir dileyerek kendisine katilmamu rica etti.

Sessizlik iginde, sadece riizgarin ve aglayan yagmurun
seslerini dinleyerek yemegimizi paylastik. Bir yandan da
onun bu sira dis1 varliginin temelindeki olas: sebebi an-
layabilmek icin yiiziinii inceliyor ve sirlarini kesfetmeye

-13-
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calistyordum. Yemegini bitirince atesin tizerinde dur-
makta olan bakir caydanlig: aldy, iki kaba saf, hos kokulu
bir kahve koydu; kiigiik bir kutuyu agt1 ve bana “Karde-
sim” diyerek icindeki sigaralardan uzatti. Gordiiklerime
inanamayarak bir tane aldim. Giiliimseyerek bana bakti,
sigarasindan derin bir nefes, kahvesinden de bir yudum
aldiktan sonra, “Stiphesiz simdi bu sarap, kahve, siga-
ra, yemek ve sahip oldugum bu satafat nereden geliyor
diye diistintiyorsun. Merak etmekte haklisin, ¢iinkii sen
de pek ¢ok insan gibi insanlardan uzak olmanin biitiin
hayattan ve onun zevklerinden el ayak ¢ekmek demek
oldugunu disiiniiyorsun” dedi. Onu tasdik ettim:

“Evet, tek basina Allah’a ibadet etmek i¢in inzivaya
cekilenlerin biitiin diinya zevklerini ve hayat1 da geride
biraktiklari, bitki ve su kadar basit mahsullerle varligini
strdirdigi distinilar”

Kisa bir sessizlikten sonra, agir diisiinceler igerisinde
dalgin konustu:

“Allah’a onun yarattig1 insanlarin arasinda yasar-
ken de ibadet edebilirdim, zira ibadet yalnizligi ge-
rektirmez. Insanlar1 Allaht gormek icin terk etmedim,
¢linkil o zaten her zaman, annemin babamin evinde
de benimleydi. Insanlar1 onlarin tabiati benimkine uy-
madig1 i¢in, onlarin hayalleriyle benimkiler bir olma-
dig1 icin terk ettim... Insanlari terk ettim ¢iinkii benim
ruhumun diimeni beni bagka bir tarafa yonlendiriyor

-14-
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ve bagkalarinin tam tersi istikamete giden ruhlarinin
dimenleri arasinda hunharca eziliyordu. Medeniyeti
biraktim ¢iinkii onun eski ve ¢lirtimiis bir agag oldugu-
nu gordim, kuvvetli ama korkung, kokleri yerkiirenin
karanliginda diigimlenmis, dallar1 bulutlarin 6tesine
tagsmis ama tomurcuklar: hirs, kotiilik ve sug, meyve-
leri ise elem, sefalet ve korku saciyor. Miicahitler onun
icine iyiligi zerk etmek gorevini tistlenmisler ama basa-
ramamislar. Onlar hayal kiriklig1 icinde, iskence ¢eke-
rek ve kalpleri darmadagin oldiiler”

Yusuf adeta sozlerinin kalbimdeki yankisinin yerini
bulmasini beklemek i¢in durdu, atesin yanindaki duvara
yaslandi. En iyisi dinlemek olacakti. Devam etti:

“Hayir, dua etmek ve inzivaya ¢ekilmis bir miiminin
hayatini yagsamak i¢in yalnizlig1 segmedim... Zira kalbin
sarkist olan dua binlerce sesin ¢igliklar1 ve bagirtilar
arasindan bile Allah'in kulaklarina erisebilir. Miinzevi
hayat1 yagsamak bedene, ruha eziyet etmek ve temayiilii
oldiirmek demek; benim anlayisima uymayan bir var
olma sekli, ¢inkti Allah bedeni ruhun mabedi olmasi
i¢in yaratmigtir, bizim gorevimiz de bize gosterilen bu
giivene layik olmak.

Hayir kardesim, dini sebeplerden otiirii yalnizhig:
secmedim, sadece ve sadece insanlardan ve onlarin ku-
rallarindan, ogretilerinden, geleneklerinden, fikirlerin-
den, giiriiltiilerinden ve feryatlarindan kagtim.

-15-
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Yalnizlig1 kendilerini maddi manevi kendi degerle-
rinden daha diistik bir fiyata alip satan adamlarin yiizle-
rini gérmemek i¢in se¢tim.

Yalnizligy dudaklarinda giiliictiklerle, gururla ama
aslinda kalplerinde sadece tek bir emelle dolasan kadin-
lardan kacmak icin se¢tim.

Yalnizlig1 kendinden emin, bilginin ancak hayalini
goren ve amacina ulastigini zanneden insanlardan uzak-
ta durabilmek i¢in segtim.

Cemiyetten sahte bir gercekligi goriip diinyaya ger-
¢egin 6ziini anladigini ilan edenlerden kagabilmek i¢gin
uzaklastim.

Diinyay: terk edip yalnizlig1 segtim, ¢linkii miiteva-
zihigin bir zayiflik, merhametin korkaklik ve kiistahligin
da kuvvet olduguna inananlara nezaket gostermekten
yoruldum.

Yalnizli1 se¢tim ¢iinkii giinesin, aymn ve yildizlarin
onlardan habersiz dogmadigina ve sadece onlarin bah-
¢esinde battigina inanan insanlar ile bir arada olmaktan
ruhum yorulmustu.

Insanlarin gozlerine altin bir toz atarken onlarin
inanglarini yerle bir eden ve kulaklarini manasiz laflarla
dolduran mevki pesinde kosanlardan ka¢tim.

Kendi verdikleri vaazlara uymayan, bagkalarina ken-
di yapmayacaklar1 seyleri 6giitleyen din adamlarindan
kagtim.

-16-



