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FIRTINA

1. BÖLÜM

Yusuf el Fahri kendini toplumdan tecrit edip Kuzey 
Lübnan’da Kadişa Vadisi civarında bir yere çekildiğinde 
otuz yaşındaydı. Civar köylerdekiler Yusuf ile ilgili çeşitli 
rivayetler duymuşlardı. Kimisi onun zengin ve asil bir 
aileden geldiğini, âşık olduğu kadının onu aldattığını ve 
bu yüzden inzivaya çekildiğini, kimisi de şehrin debde-
besinden kaçan, inzivaya düşüncelerini toparlayıp ilham 
perilerini duymak için gelen bir şair olduğunu duymuş-
tu. Pek çoğu onun ruhani dünya ile bağlantısı olan esra-
rengiz biri olduğuna inanıyor, bir kısım insan da onun 
delinin teki olduğunu söylüyordu. 

Ben... Bense, bu adamla ilgili hiçbir sonuca varamı-
yordum, çünkü biliyordum ki kalbinde hakkında söyle-
nenlere güvenemeyeceğim bir sır var. Uzun zamandır bu 
tuhaf adamla tanışmayı umut ediyordum. Onun gerçek-
ten ne yaşadığını, hikâyesinin ve hayattaki amacının ne 
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olduğunu öğrenebilmek adına onunla arkadaşlık kura-
bilmek için pek çok dolambaçlı yol denemiş ama bütün 
çabalarım boşa gitmişti. Onunla ilk kez tanıştığımda 
Rabb’in Sedirleri denen ormanda yürüyüş yapıyordu. 
Onu seçebildiğim en güzel sözlerle selamladım ama o 
benim selamımı hafifçe başını sallayarak karşıladı ve yü-
rümeye devam etti. 

Başka bir sefer de onu bir manastırın yanındaki kü-
çük bir üzüm bağının ortasında dikilirken gördüm. Ve 
yine ona yaklaşıp selam verdim. “Köylüler bu manastırın 
14. yüzyılda Süryani bir grup tarafından inşa edildiğini 
söylüyorlar, siz tarihi hakkında bir şey biliyor musunuz?” 
dedim. Mesafeli bir şekilde, “Bu manastırı kim inşa etti 
bilmiyorum, bilmek de istemiyorum” dedi. Sırtını bana 
dönüp ekledi: 

“Neden hem benden daha yaşlı olan hem de buranın 
hikâyesini benden çok daha iyi bilen büyükbaban ile bü-
yükannene sormuyorsun?” 

Gerçek bir başarısızlıktı, yanından ayrıldım. 
Böyle iki yıl daha geçti. Bu garip adamın tuhaf hayatı 

zihnimde takılı kalmıştı, rüyalarıma giriyordu. 
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2. BÖLÜM

Sonbaharda bir gün, Yusuf el Fahri’nin inziva yeri-
ne yakın tepeleri dolaşırken birdenbire çok kuvvetli bir 
rüzgâr ve sağanak yağmura yakalandım. Fırtına beni 
okyanus ortasında dümeni kırılmış, direği parçalanmış 
bir gemi gibi bir o tarafa bir bu tarafa savuruyordu. Yü-
rümekte zorlanarak Yusuf ’un bulunduğu yere yönel-
dim. Kendi kendime “Bu uzun zamandır beklediğim 
fırsat, fırtına oraya girmek için bahanem olacak, hem 
de ıslak kıyafetlerim yüzünden uzunca bir süre kalabi-
leceğim” diyordum. 

İnziva yerine ulaştığımda korkunç bir haldeydim. Ka-
pıyı görmeyi umut ettiğim adam açtı. Bir elinde başından 
yaralanmış ve kanatları kırılmış ölmekte olan bir kuş tutu-
yordu. Onu “Böyle zamansız sizi rahatsız ettiğim için özür 
dilerim, bu korkunç fırtına beni evden uzakta yakaladı” 
diyerek selamladım. Kaşlarını çatıp “Burada saklanabile-
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ceğiniz pek çok mağara var” dedi. Bununla beraber kapıyı 
da kapatmadı. Kalbim bu büyük hayalimin gerçekleşme-
sine çok yaklaştığım için hızla çarpıyordu. Kuşun başını 
kibarca, çok büyük bir dikkatle ve ilgiyle okşamaya baş-
ladı. Bu benim için çok önemli bir meziyetti. Bu adamın 
taşıdığı birbiriyle alakasız iki mizaç özelliği beni şaşırt-
mıştı; aynı anda gösterilen şefkat ve gaddarlık. İkimiz de 
bu gergin sessizliğin farkındaydık. O benim varlığımdan 
hoşlanmıyordu, bense orada kalmayı arzuluyordum. 

Adeta düşüncelerimi okumuştu; bana baktı ve şöyle dedi: 
“Bu mert bir fırtına ve ekşimiş bir eti yemek gibi bir 

niyeti yok. Neden ondan kaçıyorsun?” 
Ben de az da olsa esprili bir şekilde şöyle cevap verdim: 
“Fırtına tuzlu ve ekşi şeylerin peşinde olmayabilir ama 

önüne gelen her şeyi dondurmaya ve kırmaya niyetli, beni 
de tekrar ele geçirirse yok etmekten hoşlanacaktır.” 

Sertçe cevap verdi: 
“Fırtına seni yutsaydı seni onurlandırmış olurdu ki 

sen buna layık değilsin.” 
Söylediğini onayladım: 
“Evet efendim, hak etmediğim şekilde onurlandırıl-

mamak için fırtınadan kaçtım.” 
Gülümsemesini bastırmaya çalışarak başını arkasına 

çevirdi, ateşin yanındaki tahta bir sırayı göstererek otur-
mamı ve elbiselerimi kurutmamı söyledi. Sevincimi güç-
lükle kontrol altına aldım. 
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Teşekkür ederek onun oturduğu taştan oyulmuş sıra-
nın karşısına oturdum. Parmaklarını kilden yapılmış bir 
kavanozun içine daldırdı ve içinden aldığı bir tür yağı ku-
şun başına ve kanatlarına sürmeye başladı. Gözlerini hiç 
kaldırmadan “Kuvvetli rüzgârlar bu kuşun yaşam ile ölüm 
arasındaki taşlara düşmesine neden oldu” dedi. Bana cid-
diyetle baktı ve “İnsanoğlunun da şu kuş kadar içgüdüye 
sahip olması ve rüzgârın insanların kanatlarını kırması 
dileğimdir. Çünkü insan korkaklığa meyillidir; fırtınanın 
uyanışını hissettikçe emekleyerek dünyanın gedikleri ve 
mağaraları arasına girer ve orada saklanır” dedi. 

Benim amacım kendi kendine yaşattığı bu tecridin 
altında yatan sebebi öğrenmekti, dolayısıyla kışkırtmaya 
yeltendim: 

“Evet, kuşlar insanların göstermediği onur ve cesa-
rete sahiptirler... İnsanlar kendi kendilerine koydukları 
kural ve geleneklerin gölgesinde yaşarken kuşlar dünya-
nın güneş etrafında dönmesine sebep olan o özgür ebedi 
nizama göre yaşarlar.” 

Gözleri ve yüzü bende onu anlayabilen bir mürit bul-
muşçasına aydınlandı ve heyecanla konuştu: 

“Fevkalade! Eğer kendi söylediğiniz bu sözlere ger-
çekten inanabilirseniz, medeniyeti, onun çürümüş ka-
nun ve geleneklerini bırakıp tıpkı kuşlar gibi cennet ve 
dünyanın muhteşem kuralları dışında başka her şeyden 
arınmış bir yerde yaşabilirsiniz. İnanmak güzel şey ama 
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o inançları uygulamaya başlamak tam bir güç sınanma-
sıdır. Dev dalgaların gürültüsüyle konuşan çoğu insanın 
hayatı sığ, durgun ve çürümekte olan bataklıklar gibidir. 
O başını yüce dağlar gibi taşıyan pek çok insanın ruhu 
mağaranın karanlığına gömülmüş, derin bir uykudadır.” 

Oturduğu yerden titreyerek kalktı ve kuşu pencere 
kenarındaki katlanmış bir bezin üzerine koydu. Birkaç 
kuru dalı ateşin üzerine yerleştirdi ve “Sandaletlerini çı-
kar, ayaklarını ısıt, ıslak kalmak çok tehlikelidir. Elbise-
lerini de iyice kurut ve rahatla” dedi. 

Yusuf ’un devam eden misafirperverliği benim de 
umutlarımı tazeliyordu. Ateşe iyice yaklaştım, ıslak kı-
yafetimden buharlar çıkıyordu. O kapıda gri gökyüzüne 
bakarken benim zihnim onun geçmişine açılan kapıyı 
arıyordu. Masumca sordum: 

“Buraya geleli uzun bir zaman mı oldu?” 
Bana hiç bakmadan sessizce cevap verdi: 
“Ben buraya dünya daha şeklini almadan, boşken 

geldim; karanlık derinliklerin, Tanrı’nın Ruhu da suların 
yüzünde geziyordu.”

Bu sözler beni ürkütmüştü! Şaşkınlığa uğrayan, dağıl-
mış aklımı toplamaya çalışarak kendi kendime, “Ne hari-
kulade bir adam! Ve onun gerçeğine giden yol ne çetrefilli! 
Ama sessizliği kırılıncaya ve yabaniliği anlayışa evrilene 
kadar ona yavaşça, dikkatlice ve sabırla yaklaşmalıyım” 
dedim. 
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3. BÖLÜM

Gece siyah pelerinini vadilerin üzerine seriyor, fırtı-
na çığlıklar atıyor ve yağmur kuvvetleniyordu. O bütün 
din kitaplarında yer alan tufanın yeniden geldiğini ha-
yal ediyordum; hayatı yıkmak ve insanoğlunun pisliğini 
Tanrı’nın dünyasından silip atmak için. 

Öyle görünüyordu ki maddelerin isyanı Yusuf ’un 
kalbinde, genelde yaradılışa bir tepki olarak ortaya çı-
kıp yalnızlığı zevke çeviren bir dinginlik yaratıyordu. İki 
mum yaktı, önüme bir şişe şarap, ekmek, peynir, zeytin, 
bal ve kuru meyvelerden oluşan bir tepsi koydu. Sonra 
yakınıma oturdu ve ikramının azlığı –ama asla basitliği 
değil– için özür dileyerek kendisine katılmamı rica etti. 

Sessizlik içinde, sadece rüzgârın ve ağlayan yağmurun 
seslerini dinleyerek yemeğimizi paylaştık. Bir yandan da 
onun bu sıra dışı varlığının temelindeki olası sebebi an-
layabilmek için yüzünü inceliyor ve sırlarını keşfetmeye 



-14-

Halil Cibran // Kalbin Sırları // Fırtına

çalışıyordum. Yemeğini bitirince ateşin üzerinde dur-
makta olan bakır çaydanlığı aldı, iki kaba saf, hoş kokulu 
bir kahve koydu; küçük bir kutuyu açtı ve bana “Karde-
şim” diyerek içindeki sigaralardan uzattı. Gördüklerime 
inanamayarak bir tane aldım. Gülümseyerek bana baktı, 
sigarasından derin bir nefes, kahvesinden de bir yudum 
aldıktan sonra, “Şüphesiz şimdi bu şarap, kahve, siga-
ra, yemek ve sahip olduğum bu şatafat nereden geliyor 
diye düşünüyorsun. Merak etmekte haklısın, çünkü sen 
de pek çok insan gibi insanlardan uzak olmanın bütün 
hayattan ve onun zevklerinden el ayak çekmek demek 
olduğunu düşünüyorsun” dedi. Onu tasdik ettim: 

“Evet, tek başına Allah’a ibadet etmek için inzivaya 
çekilenlerin bütün dünya zevklerini ve hayatı da geride 
bıraktıkları, bitki ve su kadar basit mahsullerle varlığını 
sürdürdüğü düşünülür.”

Kısa bir sessizlikten sonra, ağır düşünceler içerisinde 
dalgın konuştu: 

“Allah’a onun yarattığı insanların arasında yaşar-
ken de ibadet edebilirdim, zira ibadet yalnızlığı ge-
rektirmez. İnsanları Allah’ı görmek için terk etmedim, 
çünkü o zaten her zaman, annemin babamın evinde 
de benimleydi. İnsanları onların tabiatı benimkine uy-
madığı için, onların hayalleriyle benimkiler bir olma-
dığı için terk ettim... İnsanları terk ettim çünkü benim 
ruhumun dümeni beni başka bir tarafa yönlendiriyor 



-15-

Halil Cibran // Kalbin Sırları // Fırtına

ve başkalarının tam tersi istikamete giden ruhlarının 
dümenleri arasında hunharca eziliyordu. Medeniyeti 
bıraktım çünkü onun eski ve çürümüş bir ağaç olduğu-
nu gördüm, kuvvetli ama korkunç, kökleri yerkürenin 
karanlığında düğümlenmiş, dalları bulutların ötesine 
taşmış ama tomurcukları hırs, kötülük ve suç, meyve-
leri ise elem, sefalet ve korku saçıyor. Mücahitler onun 
içine iyiliği zerk etmek görevini üstlenmişler ama başa-
ramamışlar. Onlar hayal kırıklığı içinde, işkence çeke-
rek ve kalpleri darmadağın öldüler.” 

Yusuf adeta sözlerinin kalbimdeki yankısının yerini 
bulmasını beklemek için durdu, ateşin yanındaki duvara 
yaslandı. En iyisi dinlemek olacaktı. Devam etti: 

“Hayır, dua etmek ve inzivaya çekilmiş bir müminin 
hayatını yaşamak için yalnızlığı seçmedim... Zira kalbin 
şarkısı olan dua binlerce sesin çığlıkları ve bağırtıları 
arasından bile Allah’ın kulaklarına erişebilir. Münzevi 
hayatı yaşamak bedene, ruha eziyet etmek ve temayülü 
öldürmek demek; benim anlayışıma uymayan bir var 
olma şekli, çünkü Allah bedeni ruhun mabedi olması 
için yaratmıştır, bizim görevimiz de bize gösterilen bu 
güvene layık olmak.

Hayır kardeşim, dini sebeplerden ötürü yalnızlığı 
seçmedim, sadece ve sadece insanlardan ve onların ku-
rallarından, öğretilerinden, geleneklerinden, fikirlerin-
den, gürültülerinden ve feryatlarından kaçtım. 
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Yalnızlığı kendilerini maddi manevi kendi değerle-
rinden daha düşük bir fiyata alıp satan adamların yüzle-
rini görmemek için seçtim. 

Yalnızlığı dudaklarında gülücüklerle, gururla ama 
aslında kalplerinde sadece tek bir emelle dolaşan kadın-
lardan kaçmak için seçtim. 

Yalnızlığı kendinden emin, bilginin ancak hayalini 
gören ve amacına ulaştığını zanneden insanlardan uzak-
ta durabilmek için seçtim. 

Cemiyetten sahte bir gerçekliği görüp dünyaya ger-
çeğin özünü anladığını ilan edenlerden kaçabilmek için 
uzaklaştım. 

Dünyayı terk edip yalnızlığı seçtim, çünkü müteva-
zılığın bir zayıflık, merhametin korkaklık ve küstahlığın 
da kuvvet olduğuna inananlara nezaket göstermekten 
yoruldum. 

Yalnızlığı seçtim çünkü güneşin, ayın ve yıldızların 
onlardan habersiz doğmadığına ve sadece onların bah-
çesinde battığına inanan insanlar ile bir arada olmaktan 
ruhum yorulmuştu. 

İnsanların gözlerine altın bir toz atarken onların 
inançlarını yerle bir eden ve kulaklarını manasız laflarla 
dolduran mevki peşinde koşanlardan kaçtım.

Kendi verdikleri vaazlara uymayan, başkalarına ken-
di yapmayacakları şeyleri öğütleyen din adamlarından 
kaçtım. 


