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Kahraman Tazeoğlu’ndan



“Blue Escape Diving” Bodrum ekibi Erkan Atamer, 
Uğur Özçayır, Bilge Mete ve Evren Sürücü’ye...

Dalış hocam Can Gümüşsoy’a...

Sualtı sahnelerinde bana ilham kaynağı olan kardeşim 
Ayhan Tazeoğlu’na teşekkürlerimle...



Birinci Bölüm



Soyunma odasında saklanıyordu. Uzunca bir süre 
dışarıdaki seslerin kesilmesini bekledi. Beklediği 

an geldiğindeyse, usulca çıktı saklandığı yerden. Gizlene-
rek kapalı yüzme havuzuna doğru yöneldi. Parmaklarının 
ucunda yürüyordu. Kimse onu görmemeliydi. Bir kişiye 
bile yakalansa bütün plan mahvolabilirdi. Havuzun diğer 
ucunda, “Herkes çıktı mı?” diye seslenen dalış hocasını 
gördü. En yakın paravanın arkasına saklandı aceleyle. 
Ona yıllardır dalış eğitimi veren hocası kuşkulu gözlerle 
baktı etrafa. Sanki bir ses duymuştu.

“Derya?” diye seslendi havuzun öte yanına doğru. Derya, 
nefesini tutarak saklandığı yerden sessizce hocasını izledi. 
Yakalanma korkusu, kalbinin gümbür gümbür atmasına 
neden oluyordu.

Bir süre etrafına bakınan hoca, içeride kimsenin kal-
madığına kanaat getirince, havuzun büyük kapısını kilit-
leyip çıktı. Rahat bir nefes almıştı Derya. Paravanın arka-
sından çıkarak, tedirgin adımlarla havuza doğru yürüdü. 
Çocukluğundan beri bildiği bu büyük olimpik havuzun 
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yüksek duvarlarına baktı. On metre kadar yukarda küçük 
pencereler vardı. Pencerelere bakınca havanın kararmak 
üzere olduğunu gördü. Acaba biraz daha oyalanıp, karanlığın 
iyice çökmesini mi beklemeliydi?

O kadar sabrı yoktu. Bir an önce bitirmeliydi bu işi. 
Üzerindeki havuz bornozunu çıkarınca, vücudunu sım-
sıkı saran mavi-siyah dalış elbisesiyle kaldı. Uzun sarı 
saçlarını toplayıp, deniz mavisi gözleriyle kronometre-
sini kontrol etti. İlk defa böyle bir şey yapacaktı. Her 
an yakalanabilirdi. Havuzun suya inen merdivenine 
oturdu. Vücudunun yarısı suyun içindeydi. Etrafa son 
bir kez göz gezdirip, dalış kronometresine tekrar baktı. 
Kalp atışları hâlâ hızlıydı. Yavaşlamasını beklemesi ge-
rekiyordu. Eğer bu şekilde dalarsa ciğerlerinin daha fazla 
oksijene ihtiyacı olacaktı.

“Sakin olmalıyım... Sakin olmalıyım...” diye tekrar 
ediyordu içinden.

Her dalış öncesi yoga yapan Jacques Mayol geldi aklı-
na. Keşke onun kadar derin bir konsantrasyon sağlayabil-
meyi başarabilseydi. Belki o zaman daha fazla kalabilirdi 
suyun altında... Her dalış öncesi mutlaka Jacques Mayol’u 
düşünürdü Derya. Ona özenir, onun gibi olmak isterdi 
hep. Hayatının iki kahramanından biriydi o...

Jacques’ı düşünmek onu iyiden iyiye rahatlattı. Kalp 
atışları yavaşlamıştı. Artık başlayabilirdi. Derin bir nefes 
alıp suya bıraktı ince bedenini. Kronometresi çalışmaya 
başlamıştı bile. Hocası orada olsa buna kesinlikle müsaade 
etmezdi biliyordu. Zaten bu yüzden gizli yapıyordu.
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Çok hırslı bir dalgıçtı Derya. Dünya şampiyonasına 
hazırlanıyordu ve hocasıyla her gün yaptıkları çalış-
malar artık ona yetmiyordu, daha iyisi olsun istiyordu. 
Hocası ona yeteri kadar çalıştığını, daha fazlasının ken-
disine zarar vereceğini söylese de kendisi buna inanmak 
istemiyordu. İçindeki dünya rekoru aşkı, ona bu tip hatalı 
işler yaptırıyordu.

Suyun altına gireli iki dakika olmuştu. Gözü krono-
metresindeydi. Suyun onu yüzeye çıkarmasına mâni ol-
mak için bir eliyle merdivenin son basamağına sıkıca tu-
tunmuştu. Kendini çok zorlayacak, sualtında kalabildiği 
kadar kalacaktı.

Dalmak büyük bir tutkuydu Derya için. Hatta bir yaşam 
biçimi... Kendini ancak derin sularda mutlu hissediyordu. 
Babasının etkisiyle küçük yaşta bu spora başlamış ve genç 
milli takıma kadar yükselmişti. Bugünlere gelene kadar bir-
çok başarı elde etmiş, özellikle üniversite yıllarında okulun 
serbest dalış takımında birçok başarı elde etmişti. Üç yıl üst 
üste birincilik elde etmek hiç de kolay değildi.

Şimdi ise tek istediği, dünya dalış şampiyonu Şahika 
Ercümen’in 91 metrelik dünya rekorunu geçmek, ülkesine 
bu alanda dünya rekoru kazandıran ikinci sporcu olmaktı.

Kolundaki kronometreye baktı. Suyun altına gireli 
dört buçuk dakika olmuştu. Ciğerleri zorlanmaya başla-
mıştı. Ama vazgeçmeyecekti. Gözünü kronometresinden 
ayırmıyordu.

“Biraz daha, biraz daha...” diyordu içinden. Başı dö-
nüyordu. Gözleri kararmaya başladı. Çok zorlamıştı kendini. 
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Dayanabileceği son noktanın eşiğindeydi. Dakikalar 
ilerliyordu. Hayaller görmeye başladı. Suyun içinde 
uçan mavi kuşlar geçiyordu gözünün önünden. Elini uza-
tıp tutmak istiyordu kuşları. Dört bir tarafını küçük mavi 
kuşlar sarmıştı. Ne kadar da büyüleyici bir görüntüydü. 
Suda uçan mavi kuşlar...

Gözleri daha da kararıyor, karanlık bir dehlizin içine 
doğru sürükleniyordu sanki. Derin bir kuyunun içinden 
tiz sesler geliyordu kulağına. Ne olduğunu anlayamadı-
ğı sesler bir uğultu halini aldı. Bedeninin yavaş yavaş 
suyun üstüne doğru yükselmeye başladığını fark etti. 
Tuttuğu merdiveni bıraktığının farkında bile değildi. Bi-
linci iyice bulanıklaşmıştı. Ciğerleri ha patladı ha patla-
yacaktı. Gözlerinin önünden çocukluk yılları geçiyordu. 
Babasını suyun altında ilk gördüğü o an, sığ sularda yap-
tıkları alıştırmalar hayalindeydi şimdi. Birden babasının 
çatılmış kaşlarıyla, “Hemen sudan çık Derya!” diye bağı-
rışı geldi gözünün önüne. Bayılmadan önce gördüğü son 
hayalse, kuşların arasından ona doğru uzanan bir eldi. 
Ambulansta da yanındaydı o el.

“Yaşayacaksın, yaşayacaksın denizkızım!” diyen hocasının 
eliydi...

***

Gözünü açtığında bir hastane odasındaydı. Evet, yaşı-
yordu. Hocası yatağın hemen yanında duran sandalyede 
oturuyordu. Uyandığını fark etmemişti Derya’nın. Oda-
ya bakındı sakince. İşaretparmağına takılı olan mandal 
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şeklindeki bir alet doğrudan yanı başında duran ekrana 
bağlıydı. Ekrandaki grafik nabız atışlarını gösteriyordu. 
Başı çatlayacak gibiydi. Beyninin içinde koca bir kazan 
vardı sanki. Diğer koluna takılı olan serumu fark etti sonra. 
Koluna giden plastik hortumun içinden damarına doğru 
süzülüyordu serum damlacıkları...

Hocasına dönüp, “Özür dilerim hocam” dedi kısık bir 
sesle.

Hocası hemen yerinden fırladı ve elini tuttu Derya’nın.
“Ah benim denizkızım. Neden yaptın bunu?”
Hocası ona hep “denizkızım” derdi. Derya, mahcubi-

yetinden gözlerine bakamıyordu hocasının. Yaşı elliye 
dayanmış, saçları erken yaşlarda kırlaşmış bu adam baba-
sının en güvendiği insandı. Bu yüzden giderken kendisini 
ona emanet etmişti.

Yüzünde yaşadığı heyecanın izleri duruyordu hâlâ. Ba-
kışlarını üzerini örten beyaz çarşafa devirdi Derya. Hiçbir 
şey söyleyemedi. Yaptığının affedilebilir bir yanı yoktu.

“Birkaç saniye daha geç kalsam ölüyordun denizkızım. 
Diğer öğrencilerin arasında göremeyince seni, geri dön-
düm. Sudaki kabarcıkları fark etmesem şimdi burada ola-
mayacaktın. Çok şükür son anda çıkarıp aldım seni” dedi.

Derya, kayıtsızca dinliyordu hocasını. Kafasındaki tek 
soru, olaydan ailesinin haberinin olup olmadığıydı. An-
nesi ve babası böyle bir şeyi duysa, dünyaları başlarına 
yıkılırdı herhalde.

Tam o sırada, genç bir çocuk Derya’nın yattığı özel 
hastanenin kapısından hızla girdi içeri. Danışmaya yak-
laşıp, “Derya Öztürk hangi odada yatıyor acaba?” diye 
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sordu. Görevli önündeki deftere bakıp oda numarasını 
söyledi.

Koridorunu hızlı ve telaşlı adımlarla yürüyen delikanlı, 
yüzündeki kaygı ve endişeyle girdi odaya. Göz göze gelir 
gelmez rahat bir nefes aldı. Derya’nın nişanlısı Ömer’di bu. 
Yataktaki nişanlısına eğilerek sarıldı.

“Haber alır almaz koşa koşa geldim aşkım. Nasıl yaptın 
bunu anlamıyorum” dedi sarılırken. Sonra hocayı fark etti.

“Merhaba Mehmet Hocam... Kusura bakmayın, tela-
şımdan selam veremedim” dedi ve elini sıktı hocanın.

“Önemli değil” dedi Mehmet Hoca soğuk bir tavırla.
“Ben sizi yalnız bırakayım.”
Ömer’le yıldızı bir türlü barışmamıştı Mehmet 

Hoca’nın. Onu ilk gördüğü günden beri kanı hiç ısın-
mamıştı. Kötü biri değildi aslında Ömer. Hatta hocaya 
karşı çok da saygılıydı. Ama Mehmet Hoca bu saygının 
Derya’dan dolayı göstermelik bir saygı olduğunu düşü-
nüyordu. Derya’yı kızı gibi gördüğünden, ona hep daha 
iyilerini yakıştırıyor ve sahip çıkıyordu.

Ömer, varlıklı bir aileden geliyordu. İzmirli bir ar-
matörün tek çocuğuydu. Yirmi altı yaşındaydı. Lükse 
düşkün, altı ayda bir araba değiştiren, bir giydiğini bir 
daha giymeyen, baba parasıyla büyüyen tipik bir zengin 
çocuğuydu. Kitap bile okumazdı ve dalış sporuyla da tek 
ilgisi Derya’ydı. Uzun boylu ve yakışıklıydı. Simsiyah gür 
saçları, her daim bronz olan buğday bir teni ve kopko-
yu mavi gözleri vardı. Geniş omuzlara sahip olduğundan 
giydiği her şey çok yakışıyordu. Vücudunun fit görünme-
sine fazlasıyla önem verirdi. Yediklerine çok dikkat eder, 
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formunu hep korurdu. Sporla uğraşmamasına rağmen, at-
letik bir vücuda sahipti. Sahip olduğu zenginliği her fır-
satta belli ederdi. Mehmet Hoca arkasından sık sık “Zen-
gin züppe işte ne olacak!” diye söylenir, fakat Derya’nın 
hatırına onu sevmediğini belli etmemeye çalışırdı. Derya 
bu durumun farkındaydı aslında ve içten içe üzülüyordu 
bu duruma.

Derya’ya dönerek, “Doktorlardan bilgi almaya gidiyo-
rum denizkızım. Bakalım ne zaman taburcu edecekler?” 
dedi ve kapıya yöneldi.

Tam çıkmak üzereyken tekrar geri döndü ve “Ha bu 
arada annenle babana haber vermedim telaşlanma-
sınlar diye. Öyle hemen uçak bulup da gelemezler ta 
Amerika’dan. Artık çok önemli bir sorun da yok zaten” 
dedi ve dışarı çıktı.

Odanın kapısı kapanınca Derya Ömer’in gözlerine 
bakarak, “Kimden öğrendin aşkım?” diye sordu.

“Telefonun cevap vermeyince merak ettim. Havuzun 
güvenliğini aradım. Onlar da bana olanları anlattı. 
Doğruca koşup buraya geldim.”

Ömer bunları anlatırken yatağından çıkmıştı Derya. 
Bir daha sarıldılar. Sanki uzun zamandır birbirlerini gö-
remeyen sevgililer gibi, yüzlerindeki manayı okumaya ça-
lıştılar. İki çift mavi göz buluştu soğuk hastane odasında. 
Ömer, artık yüzünün her santimini ezbere bildiği sevgilisi-
ni uzun uzun seyretti, uzun sarı saçlarını okşadı. Neredeyse 
takma kirpik gibi duran upuzun kirpiklerine, adeta bir yayı 
andıran kaşlarına, mavinin bin bir tonunu içinde barındı-
ran iri gözlerine hayranlıkla baktı. Yüzünün tam orasında 
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bebek burnu gibi duran küçücük burnunu, öperken başını 
döndüren dolgun ve biçimli dudaklarını uzun uzun izledi.

Sol eliyle adeta kopacakmış gibi duran incecik be-
lini kavrayıp kendine doğru çekti. Bedenini bedenine 
sıkıca bastırdı. Sağ elini bebek teni gibi duran pürüzsüz 
yanağında gezdirdi. İkisinin de gözlerinden aşk akıyor, 
kalpleri aşkla çarpıyordu. Hızlanmıştı nefesleri. Tek be-
den olmuşlardı sanki. Tam o sırada oda kapısı açıldı ve 
Mehmet Hoca girdi içeri. Karşılaştığı manzarayı görmezden 
gelmeye çalıştı. Kafasını diğer tarafa çevirerek konuşmaya 
başladı.

“Evrakın hazır Derya... Birazdan doktorun gelip son 
kez kontrol edecek seni.”

Derya çok utanmıştı. Yanakları kıpkırmızı oldu. Böyle 
bir durumda yakalanmak istemezdi hocasına ama olan 
olmuştu bir kere.

***

Taburcu işlemleri çok uzun sürmedi. Yarım saat sonra 
hastanenin kapısındaydılar. Hoca, yanlarından ayrılma-
dan önce Derya’ya üç gün antrenman yapmayacaklarını, 
evde çok iyi dinlenmesi gerektiğini sıkı sıkıya tembih etti. 
Ömer, Derya’yı evine kendi bırakmak istedi. Mehmet 
Hoca’ya teşekkür edip ayrıldılar.

Kapıda pahalı bir cip onları bekliyordu. Yol boyu ko-
nuştular. Ömer, Derya’dan bir daha böyle bir şey yapma-
ması için aşkları uğruna yemin etmesini istedi. Konu aşk 
olunca geriye kalan her şey ikinci plandaydı Derya için. 
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Aşkı adına yemin etti. Bir daha yapmayacaktı. Eve geldiler. 
Ömer, ona yukarı kadar eşlik etti.

“İstersen yanında kalayım bir süre?”
“Hayır aşkım gerek yok, iyiyim. Senin işlerin vardır 

git” dedi Derya. Kapıda öpüşüp ayrıldılar.
Salonun penceresinden Ömer’e el salladı. Sonra denizi 

izledi uzun uzun. Evinin manzarası muhteşemdi. Babası 
Moda’nın denize bakan en güzel evlerinden birini almıştı 
ona. Bu evde tek başına yaşıyordu. Ailesi Amerika’daydı. 
Annesi Amerikalı, babası Türk’tü. Çok önemli bir or-
tak yanları vardı; ikisinin de en sevdiği spor yüzmekti. 
Bu yüzden Derya dünyaya gelir gelmez kendini suda 
buldu. Babası ve annesi kızlarının iyi bir yüzücü ol-
masını istiyordu. Ve denizi çok sevmesini... Bu yüzden 
adını Derya koydular.

Onun kaderi doğumundan itibaren şekillenmişti. Ai-
lesini hiç şaşırtmadı Derya. İyi bir yüzücü, iyi bir dalgıç 
oldu. İlk profesyonel dalışını babasıyla yapmıştı. O gün-
den sonra dalmak onun için bir tür aşka dönüştü. En çok 
babasıyla dalmayı seviyordu.

Babası Hint ve Pasifik okyanuslarının derinliklerini araş-
tıran, dünyanın en modern araştırma gemisi RV Sonne’de 
görev alan bir bilimadamıydı. Annesi ise New Orleans’ta bir 
kolejde yüzme öğretmeni...

Kendini yorgun hissediyordu Derya. O akşam erkenden 
yattı.

***
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Ertesi sabah Ömer çaldı kapıyı. Elinde bir demet çiçek 
ve fiyonkla süslenmiş bir DVD film vardı. Önce çiçekleri 
uzattı.

“Bunlar geçmiş olsun çiçekleri.”
Derya’nın maviş gözleri ışıl ışıl olmuştu. Büyük bir 

özenle aldı kırmızı gülleri.
“Aşkım çok incesin. Çok teşekkür ederim” dedi.
“İçeri gel. Ben bunları suya koyayım.”
Çiçekleri görünce DVD’yi unutmuştu Derya. Ömer, 

yabancısı olmadığı evin salonuna geçti. Bu sabah çok 
neşeliydi Derya. Dünkü olaydan iz bile kalmamış, sanki 
her şey bir günde unutulmuştu. Mırıldandığı şarkı salonda 
oturan Ömer’in kulağına dek geliyordu.

Evin birçok yerinde Ömer’in aldığı küçük hediyelerden 
vardı. Salon ve Derya’nın odası çeşitli deniz kabuklarıyla 
süslenmişti. Odanın duvarları turkuvazdı. İnsan kendini bu 
evde denizdeymiş gibi hissediyordu. Evin çeşitli yerlerini 
süsleyen biblolar ve resimler hep denizle ilgiliydi.

Ömer’in oturduğu koltuktan ardiye odası görünüyor-
du. Evin tek dağınık yeri burasıydı. Derya’nın dalış kıya-
fetleri, oksijen tüpleri, paletleri ve dalış için gerekli olan 
ne varsa bu odadaydı. Ömer, her seferinde bu odanın 
dağınıklığından yakınır, Derya ise, “Aradığım her şeyi 
anında bulabildiğim bir yerin dağınık olması dert değil, 
konfordur” diyerek kendini savunurdu.

Oturduğu koltukta birazdan ona vereceği filmin kapağına 
bakıyordu Ömer. İçeriden seslendi Derya.

“Kahvaltı ettin mi aşkım?”
“Hayır aşkım. Seninle yaparız diye düşündüm.”
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“Tamam o zaman hayatım. Çiçekleri halleder etmez 
kahvaltıyı hazırlıyorum.”

Derya tam sözünü bitirmişti ki arkasına dönüp bak-
tığında mutfak kapısına yaslanmış kendisini seyreden 
Ömer’le göz göze geldi. Ömer, Derya konuşurken sessizce 
gelmiş, mutfak tezgâhına yaslanıp çiçekleri vazoya yerleş-
tiren nişanlısını hayranlıkla izlemeye başlamıştı. Tence-
reden yansıyarak, Derya’nın yüzünü aydınlatan sabah ay-
dınlığı, duru güzelliğini iyice açığa çıkarmış, Ömer ise bu 
güzelliğin çağrısına kapılı bir halde onu doya doya seyret-
mişti. Gözleri yukarıdan aşağıya kadar vücudunu süzmüş, 
yaşadığı heyecan nefesini kesmişti.

Üzerindeki beyaz kısa saten sabahlığın omuz askıların-
dan biri düşmüştü. Omuz başlarının yuvarlaklığı Ömer’in 
avuç içini bekler gibiydi sanki. Beline kadar uzanan dalgalı 
sarı saçları bel boşluğunda Derya hareket ettikçe bir salıncak 
gibi salınıp duruyordu. O kadar inceydi ki beli yüzmekten 
genişleyen omuzlarını olduğundan daha da geniş gösteriyor-
du. Kısa sabahlık sütun gibi görünen uzun ince bacaklarını 
iyice açığa çıkarmıştı. Tanrı’nın bir kadına verebileceği en 
güzel bacaklardı bunlar. Mankenlere taş çıkartacak kadar 
muhteşem vücut ölçüsüyle inanılmaz bir dişiydi nişanlısı. 
Yalınayak mutfak taşlarına basan küçük ve zarif ayaklarını, 
narin parmaklarını ve şirin topuklarını izledi uzun uzun.

Ömer’in kendisini hayranlıkla izlediğini gören Derya, 
yüzüne yayılan mutlu tebessümle işini yapmaya devam 
etti. Gülleri vazoya yerleştirme işi bitince çocukluğundan 
beri sabah akşam içmekten vazgeçmediği sütü ocağa koydu. 
Ömer’in birazdan ona sessizce sokulup arkadan sarılacağını, 


