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BENI iCINDEN SEV

Abmet Batman' dan
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Bu kitapta yazan her sey hissedilmistir.

Parmak uglart dahil...



Diinya niifusu hizla artmakta ve biz hala karsilasamadik,
anlayacagin isler giin gectikge zorlagiyor. Bu kadar insanin
arasinda sana rastlamam kolay olmayacak. Senin de beni
bulman zor bir ihtimal tabii... Diyelim ki hi¢ karsilagama-
dik, olabilir yani hayat bu sonugta... Eger dyle olursa her seyi
unut ve sadece sunu hatirla: Ask bir kalp uzaginda, ben bir
kalp uzagindayim.

Ve bu hikaye bir kalp uzakta olanlara...



Baslangi¢

Hayat...

Bes harf tek kelime ve uzunlugu ya da kisaligi hakkinda
fikir belirtemeyeceginiz bir diinya yolculugu...

Yalniz geldiginiz ama siirekli olarak birilerine rastladi-
giniz ve bu birilerinden bazilarini kendinize dahil ettiginiz
yolculuk...

Ask...

Uc harf tek kelime ve karsilastiginiz anda benliginizi yi-
tirmenize dahi sebep olabilecek tutsaklik hali...

Sen kelimesi kadar harf sayisina sahip ve hayat kelime-
sinden iki harf noksan...

Iki...

Burada bahsedilen sen ve benim digimda kalan her seyin
¢ok basit bir anlatimla ikimizin disinda kalmast...

[rade, tutku ve biz olma hissiyatini icinde barindiran ve
bunun disinda kimsenin karigamayacagi sevgi hali...

Beni iginden sev...

Uc kelime on dért harf, “seni seviyorum” gibi bir sey de-
gil. Tam bir harf fazlasi ve bir emir gibi algilanabilir soylenis
tarzina bagli olarak...

Duyulan bir “seni seviyorum”un ¢ok daha 6tesinde sanki.
Sadece bir harf fazla degil de yeni bir galaksi kesfetmis gibi...

Kimse bilmesin ¢iinkii diinya kirli, insanlar acimasiz ve
benim kalbim hala ¢ok masum...

Beni icinden sev...
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Birinci Béliim

Aym diinyamn yalmzlaruz,

ta ki kalplerimiz birbirine rastlayana kadar.



Jeologlarin edindigi kapsamli ve genis bilimsel kanitlara
dayanarak, Diinya'nin yasinin yaklasik 4,54 milyar yil oldu-
guna karar verilmis. Diinya'nin geriye ne kadar ¢mrii kaldi
bilmiyorum, kendi ¢mriim hakkinda da bir fikrim yok. Her
seyin bir an meselesi oldugunu kabul etmis olarak yagamima
devam ediyorum. Ne kadar an biriktirebilirim, ka¢ animda
mutlu, ka¢ animda mutsuz olurum bilmiyorum. Tek bildigim
sey bazi anlara sahip olacagim ve o anlar diginda yasadigim
her seyin siradan olacagi...

Buraya kadar olan boliimle ilgilenmeni beklemiyorum.
[lk bakista bu yazdiklarim siradan birer ciimle gibi goriinebi-
lir. “Diinya’nin yasindan bana ne?” de diyebilirsin ama senin
ilgilenmen gereken kisim tam olarak surasi: Boylesine yaslt
bir diinyanin belki ortasinda belki de sonundayiz. Ben bu du-
rumla da pek ilgilenmiyorum. Biz seninle ayni dénemin ¢o-
cuklariyiz ve benim kalbim sana denk geldi. Ben sana asigim.

Ne kadar da siradan bir durum baksana. Iki insanin ayni
anda kargilikli olarak birbirine asik olmasi ilging olabilir
ama bizim durumumuz ¢ok normal. Bir insanin bagka bir in-
sana Astk olmasini her zaman anlamisimdir ama bunun denk
gelmesi herkes icin muhtesem bir rastlanti olabilir. Ve su an
en ¢ok istedigim sey benim rastlantim olman...
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Kendi kendinize konusurken her sey mitkemmeldir ama
karsinizda asik oldugunuz insan varsa sayisiz kez yutkunabi-
lir, aklinizdakini unutabilir, en olmadik ctimleleri kurabilir-
siniz. Kalp beynin islevselligini atig sayisiyla belirleyen bir
organ. Cok heyecanli oldugunuzda iist diizey sagma ciimle-
ler kurabilir, her seyi bir anda mahvedebilirsiniz. Bu sadece
bana degil tiim insanliga has bir ¢zellik. Kalbimin kirilaca-
gindan mi korkuyorum bilmiyorum ama susuyorum. Sahi
insanin ge¢misinde cani yanmissa bu geleceginde atacagi
adimlar etkiler mi onu da bilmiyorum.

Biraz ask1 biliyorum iste. Insani susturan ve hic yok yere
korkutan agki... Daha fazlasini dgrenmem icin bana sen
lazimsin. Soyadima da adin lazim. Yakisir mi1, sever misin
bilmiyorum ama cesaret edip senin karsindayken de bunlart
soyleyecegim giinii heyecanla bekliyorum.

Hayatta hicbir seyin benim istedigim sekilde devam et-
meyecegini biliyorum, zaten bunu ben de istemem. Her seyi
yonetebildigimi diisiindiigiimde bile sikiliyorum. Bana beni
degistirecek, ansizin gelecek heyecanlar lazim. Evet, ansizin
gelebilecek heyecanlara da, mutluluklara da, acilara da aci-
gim. Kalbim aligkin zaten. Biraz da yorgun ama seninle bir
ilgisi yok bu yorgunlugun... Hatta seninle ilgili olmasin1 ve
kalbimi yoranin sen olmasini da ¢ok isterdim. Benim kalbim
¢ok bagka seylerden yorgun, hepsini anlatacagim. Tabii din-
lemek istersen...

“Yalnizlik diinyayt doldurmus. Sevmek, bir insant sev-
mekle baglar her sey. Burada her gey bir insani sevmekle
bitiyor” diyor Sait Faik ve ben her seyin seni sevdigimde
baglamasini istiyorum. Biten seyler bizden uzak olsun. Kar-
stlasmamiz igin kosullar uygun. Beni bekletmeyip ansizin
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cikip gelmeni istiyorum. Ben sarilmay1 ¢zlemis bagini bir ka-
dinin gogiislerinde unutmaya hep 6zenmis bir adamim. Beni
bundan mahrum etme.

Jeologlar1 da liitfen biraz da olsa ciddiye al. Diinya yas-
land1 ve bizler de her gegen giin yaslaniyoruz. Bir giines daha
batirmak istemiyorum sensiz. Sana tiim bunlar1 anlatacagim
giin gelene kadar giiliimse. Bir giin sen ve ben degil de biz
oldugumuzda batan giinese giiliimseriz ayr1 gegen tiim giin-
lerin inadina...



Benim Hikdyem...

Merhaba, ben Giiclii Soykan. Iki kelimeyi bir araya geti-
remeyen, korktugunda kekelemeye baglayan, insanlara uzak
ama dogayla i¢ ice bir adamim. Kendimi anlamak konusun-
da derin bir yorgunlugum mevcut. Hayata bakarken endiseli
ama agka bakarken tarifsiz bir rahatligim var. Birinin beni
sevmesini mi bekliyorum yoksa sevdigim insana giivenmek
mi istiyorum onu da bilmiyorum. Tek bildigim sonunda agki
bulacagim ¢iinkii kalbim bunu istiyor.

Sahi herkesin bir igsesi vardir degil mi? Zaman zaman
konustugu hatta tartistif1, bazen de lafin lafi actip1 bir igses.
Sizinki nasil bilmiyorum ama benimki benimle saatlerce ko-
nugabilir. Oyle ki suyuma attigim cubuk tarcina bile karistig:
oluyor. Durum boyleyken birine giivenmek haliyle zorlasi-
yor ciinkii i¢csesimin de her konuda bir fikri var. Neden bu
kadar yiizsiiz oldugunu bilmiyorum. Bu hayatin sahibiymis
gibi davranmasini da anlamiyorum ama onu seviyorum. On-
suz ¢cok yalnizim.

Insan geceleri kendi halinde kaldiginda ve yaralarini
sarmak istediginde kimden bant isteyebilir ki? Oyle sahte
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yaralart sormuyorum. Bildiginiz gergek yaralardan bahsedi-
yorum. Hani su giivenip de kimseye soyleyemediginiz yara-
lar. Oyle yaralarim yok demeyin. Herkesin sadece kendine
anlattig1 yaralart vardir. Bazen koz olarak kullanmasinlar
diye anlatmayiz, bazen de gercekten giivenmedigimiz igin
kimseyle paylasmayiz. Iste asil yara budur. Insanin en icine
sakladig1... Digerleri paylagilabilecek kadar sahte...

Yarani kiiciimsedigimi diistinme, sadece sunu diisiin ve
haksiz bulursan beni, kizabilirsin... Yarana bant olacagini
diisiindiigiin kim seni tedavi edebildi? Her seferinde kendi
doktorun kendin olmadin m1? Sen olmadiysan bile bu ha-
yatta yaralarini anlatmaktan korkan insanlar var. Onlardan
biri de benim.

[stersen en basa donelim. Hikdyemin yazildig1 giine...
Her seyden habersiz diinyaya geldigim o ana...



Aydin, 1984...

Hikayeniz siz dogdugunuz zaman degil cok daha énce-
sinde yazilir. Diinyay1 hentiz gormeden hem de... Yaganacak
ne var bilmezsiniz, nasil yollardan gegeceginizi, hayatin size
neler getirecegini tahmin bile edemezsiniz. Gii¢ insanin
icindedir derler, benimse hayatimin icinde sakli...

— Giinay Bey, bunu nasil séylesem bilmiyorum ama ikiz-
lerden birini yogun bakima aldik.

— Bu ne demek simdi?

— Anne karninda organlari yer degistirmis ve cigerlerin-
de kiigiilme tespit ettik. Yarin sabah bebege tekrar bakilacak
ameliyat igin.

— O daha minicik.

O giin babam en son bu ciimleyi kurmus. “O daha mini-
cik.” Sonra biitiin aksam yogun bakim iinitesinde beklemis.
Dogumun ardindan sadece babam gormiis beni, o da sade-
ce bir kere... O giin bana ismimi vermis. Giiclii. Ikizim icin
her sey yolunda gidiyormus. Babam onunla birlikte hayata
tutunmami istemis ve ona da Giines adin1 vermis. Evet ikiz
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olmamiza ragmen bana inatla agabey diyen bir kiz kardesim
var. Hayatima dogan bir giines...

O sabah ameliyat olmusum ve organlarimin yeri diizeltil-
mis ama cigerlerim gelisemedigi icin kiigiik kalmig. Dogduk-
tan tam bes giin sonra gozlerimi agmisim. Dokuz giin sonra
ise ilk kez giiliimsemisim. Yirmi birinci giiniin sonunda ise
yogun bakimdan ¢ikip evime gelmisim. Ve asil hikaye de o
giinden sonra baglamis.

Her giin yiiz binlerce insanin dogdugu bu hayatin o yi-
linin hediyelerinden biri de benim. Sanirim diinyanin en
dzgiivensiz insanlarindan biriyim. Yagantimin bu sekilde ge-
lismesinde elbette hayatimdaki insanlarin rolii biiyiik. Sart-
lart siz belirleyemezsiniz ya da soyle sdylemek daha dogru
olacaktir, belirlediginiz sartlarin devamliligini saglayamaz-
siniz. Hayat siirekli bir degisim icindedir. Sizi ve gevrenizi
olumlu ya da olumsuz sekilde etkileyebilecek sayisiz degis-
ken mevcuttur.

Peki hangisine denk geldiginizde kendinizi daha koti
hissedersiniz, hic¢ diisiindiiniiz mii? Muhtemelen diistinme-
missinizdir. Insanlar olabilecek kétii senaryolar iizerinden
pek vakit kaybetmezler. lyi ve giizel olabilecek seyler iizerin-
den giderler. Hayat buna nereye kadar miisaade eder bilin-
mez. Muhtesem bir aileniz varken bir anda her sey tersine
donebilir. Nefes alip verisiniz degisebilir, cigerleriniz daha
da kiiciilebilir ama yine de dimdik durmay1 basarirsiniz ¢iin-
kii bir kardesiniz vardir. Caninizin diger yarist, belki de ci-
gerlerinizi feda ettiginiz...

Yillar hizlanir ve hayat geride kalanlari hi¢ yagamamus-
¢asia tiim tazeligiyle devam eder... Benim déniim noktam
tam on yasindayken oldu.
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— Hazir miy1z gocuklar?

— Ben hazirim ama Giines Hanim bugiin ¢ikar m1 bil-

miyorum.
— Geliyorum agabey ya.

— Sen hep bana agabey mi diyeceksin? Anne bu benden
once dogmadi m1?

— Hayir Giiclii. Siirekli bunu soruyorsun. Sen énce dog-
dun. Hem de tam iki dakika 6nce... Sana agabey demesinde
bir mahsur géremiyorum.

— 1yi 0 zaman, artik bir sey demeyecegim. Agabeyligi ka-
bul ediyorum.

— Canim agabeyim.

— Hadi ama ¢ikalim.

— Tamam anne geldim.

— Siz gegin arabaya, kapiy1 kilitleyip geliyorum.

Giines arabanin radyosuyla oynuyordu. Ben de bagaja
bakiyordum. Futbol topumu géremeyince hemen annemin
yanina kogtum ama annem yerde yigilmig yatiyordu. O giin
tictimiiz birlikte vakit gecirmek icin ormana gidecektik, ba-
bam da sirkete ugrayip yanimiza gelecekti ama olmadi. Gii-
nes ile birlikte endise icinde annemin baginda beklemeye
bagladik. Giines aglamaya baglayinca annem yavas yavasg
gozlerini acti... O giin annem doktora gitti. Doktor sicaklar-
la ilgili bir bayginlik olabilecegini sdylemis. Annem de bu
durumu pek 6nemsemedi sanirim... Aradan gecen iki ay ice-
risinde bu bayilmalar tekrarlaninca annem tedavi gérmek

lizere hastaneye yatti.

Adim kadar giiglii olamamistim bu olanlar karsisinda...
Caresizlik insanin nefes aldigi her an hissedebilecegi bir sey.
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Varliginiz dylesine size ait degil ki, baginiza gelecek bir seyi
asla 6lgemiyorsunuz. Durum sagliksa hepten caresiz kala-
biliyorsunuz. Tipkt annemin durumunda babamin yasadig
caresizlik gibi...

Annemin hastanede oldugu siire zarfinda o mutlu aile bir
anda boliinmeye bagladi. Babaniz annenizi ¢ok seviyorsa,
onun bagina bir sey geldiginde her seyden vazgegebiliyor,
bazen evlatlarindan bile...

— Ben de hastaneye gelecegim.

— Kizim annen heniiz yeterince iylesmedi. Daha sonra...

— Bana ne! Annemi gérmek istiyorum.

— Olmaz dedim.

— Bana ne!

— Yeter ama simartklik yapma. Annen iyilesince gelecek.

— Tamam baba tamam, bagirma kardesime.

— Giicli, kardesinle konus oglum.

— Tamam baba, sen sakin ol. Biz bekleriz ama annemizi

ozledik.
— Ben de ¢zledim... Az kaldt, sabredelim...

Dort ay sonra annemi kaybettik. Sabredip bekledigimiz
seyin annemin 6limii olacag: asla aklimizdan gegmemisti.
Hayat sizi sasirtabilir ama sasirttigi her seye alistirabilir de...

Katildigim ilk cenaze annemin cenazesi oldu. Hig kala-
balik yoktu. Sanki acele bir 6liim gibiydi. Elimde kardesimin
eli vardi ve iizerimizde babamizin golgesi... Yanaklarimda
tuzlu sular... Hi¢ aglamadigim kadar agladim o giin ve daha
sonraki giinler... Sanki her giin dizimin tizerine diistiyordum.
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