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TOYGAR  BARUT

MADANAYUYU
Bir sabah uyandığında sesler, 

harfler ve sözler bambaşkaydı...



TEŞEKKÜR

En başta, o olmasa asla yazılamayacak olan bu kitabı 
yazmam ve yıllardır rafa kalkmış olan en büyük hayali-
mi gerçekleştirmem için beni daima yüreklendiren hayat 
arkadaşım, değerli eşim Pınar Barut’a, bu kitabın yazıl-
masında benden yol arkadaşlığını esirgemeyen kadim 
dostum Özgür Atanur’a, beni çocukluğumdan itibaren 
okumaya sevk edip, bir edebiyat âşığı olmamı sağlayan 
babam ve annem Turgay-Berrin Barut’a, hayat serüve-
ninde yan yana yürüdüğümüz tüm dostlarıma ve elbette 
hayatımın inci taneleri, oğullarım Yiğit ve Atlas’a sonsuz 
teşekkürlerimle.



İnsomnia1

Büyük bir çınarın altındaki muşamba kaplı tahta 
masalarda köylüler oturmuş vakit öldürüyorlardı. Tav-
la oynayan iki gençten başka, gazete okuyan orta yaşlı 
bir adam, tespih çekip, düşüncelere dalmış kımıldama-
dan oturan bir diğeri ve derin bir sohbete koyulmuş dört 
genç daha vardı. Kahvehane ağzına kadar dolu değildi 
ama bir köyde, üstelik öğle saatinde ancak bu kadar müş-
teri olabilirdi.

Güneş tam tepedeydi; hava çok sıcaktı. Dev çınarın 
engin gölgesi bile sıcağı kesmeye yetmiyordu. Kahveci 
çay ocağının başında, biten çayı yeniliyor, bir yandan 
da sıcaktan bunalmış söyleniyordu. Hadi soğuk havalar 
neyse de sıcak havalarda bir de çay ocağının bunaltıcı 
havası hiç çekilmiyordu. Kahveci masalara çay taşıyıp 
duruyor, arada boşluk bulursa ocağın hemen yanı ba-
şındaki masaya oturup, cebinden çıkarıp durduğu kirli 
beyaz mendiliyle alnını siliyor, sonra yine kalkıp işine 
devam ediyordu.

Dışarıda sıcaktan öyle bir pus oluşmuştu ki birkaç met-
re ilerisi bile bulanık görünüyordu. Sinekler terli bedenle-
rin cazibesine kapılmış, leşini bulmuş akbabalar gibi ısrar-

1. Korku, kaygı gibi ruhsal hallerle ilgili veya yiyip içilenler yoluyla vücuda 
alınan maddelerden kaynaklanan rüyalar.
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la kafaların tepesinde vızıldıyordu. Ne kadar kovulurlarsa 
kovulsunlar, bu lezzetli kötü koku onları cezp ettiğinden 
asla vazgeçmiyorlardı. Arada hemen herkesin ezbere tek-
rarladığı, enseye yapıştırılan bir şaplak duyuluyor ama bu 
yapış yapış ter içindeki bedenleri sarsmaktan başka bir işe 
yaramıyordu.

Bay Madanayuyu terini sildi; elindeki kâğıt peçete 
sırılsıklam olmuştu. Derinden gelen ve gittikçe boğulan 
konuşmalar ile ince bir vızıltı kulaklarına yerleşmiş otu-
ruyor, yayıldıkça ruhunu derinlere doğru çekiştiriyordu.

Karşısında oturan üç ihtiyarı süzdü. Her biri seksen ya-
şının üzerinde olmalıydı. Üçünde de uzun birer değnek 
vardı. Sandalyelerinde, ellerindeki değneklerine dayana-
rak, hiç konuşmadan öylece oturuyorlardı. Üstleri başları 
hayli eski püsküydü ama temiz görünüyorlardı. Başlarında 
sıcağa rağmen çıkarmadıkları kasketleri, altlarında geniş 
şalvarları, ayaklarında yıpranmış çarıklarıyla oturan ih-
tiyarlar, kahvedekiler beden hareketleriyle sıcaktan ne 
kadar bunaldıklarını açıkça gösterseler de, hiç rahatsız 
değilmiş gibi öylece duruyorlardı.

Her biri bir yerlere dalmış gitmişti. Üçünü de sıray-
la süzdü. Tam karşısında oturan ihtiyarın kör olduğunu 
fark etti. Ürkütücü göz çukurlarının içinde bulanık, yarı 
saydam ve hiç kıpırdamayan gözleri dikkat çekiyor, Bay 
Madanayuyu her ne kadar bakmaktan kaçınsa da kendini 
bundan alamıyordu.

Adam hayli yaşlı görünüyor, yüzünde ihtiyarlara özgü 
olgun bir insanın duruşundaki rahatlık açıkça okunuyor-
du. Hiç gülmemesine rağmen, yüz kasları ona gülümsü-
yormuş ve hayata karşı tevekkül göstermiş bir eren havası 
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katıyordu. Gözlerini uzak ufka dikmiş, derin düşüncelerde 
kaybolmuş gibiydi.

Sağındaki adam karşısında oturandan çok daha yaşlı 
görünüyordu. Onun da son derece ağırbaşlı bir hali vardı. 
Başını önüne eğmiş, diğer elindeki tespihe odaklanmış, 
dikkati tamamen başka yerde, hareketsiz duruyor, hafifçe 
mırıldanıyordu. Aynı tevekkül onun da yüzünden kolayca 
okunabiliyordu.

Solundaki ise diğer iki ihtiyara göre daha dinç bir 
adamdı. O da arkasına yaslanmış, uzak ufka dalmıştı. Öy-
lesine hareketsizdiler ki uzaktan bakan biri onları heykel 
zannedebilirdi. Üçü de kendi âlemlerinde; etraflarında 
olup bitene duyarsız gibiydiler. Diğer masalardan gelen 
sesler arada bir yükseliyor, ihtiyarlar bir kez bile dönüp 
bakmıyor, hiçbir tepki vermiyorlardı. Çok uzun zamandır 
bekliyormuş ama beklediklerinden umutlarını kesmemiş-
lerse de, beklemenin sükûnetini öğrenmiş ve zamana tes-
lim olmuş birer ulu çınar gibiydiler.

Bay Madanayuyu sessizce onları izliyor, gitgide sabır-
sızlanıyor, konuşmadığı için kendini suçlu hissediyordu. 
İçinde tarif edilemez bir heyecan, dolunayın büyüsüne 
kapılmış dalgalar gibi yükseliyordu. Sessizliği bozmak adı-
na, içinde tanımlayamadığı bir arzu vardı. Daha fazla bek-
lemeye dayanamadı. Tüm düşüncelerini bir yana bıraktı. 
Derin bir nefes alıp bıraktı.

“Merhaba...” dedi. “Sizi bulmak için nerelerden gel-
dim bir bilseniz.”

Kör olan ihtiyar gülümsedi. Uzun bir sessizliğin ardından, 
“Hoş geldin...” dedi. “Sen değilsin, biziz asıl sana gelen.”

Bay Madanayuyu bu karşılığa biraz şaşırıp duraksadı. 
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Diğerlerinin gülümsediğini fark etti; bu onların ilk tepki-
leriydi. Burada ne kadar zamandır oturduğunu hatırlaya-
mıyordu. Ama ona çok uzun zaman geçmiş gibi geliyordu. 
Düşüncelerini başından savdı, daha samimi bir hava ya-
ratmak adına sırıtarak, “Doktor iyi olacak hastanın ayağı-
na gelir mi demek istiyorsunuz?” dedi.

“Hasta daima doktordan duymak istediğini işitir diyo-
ruz” dedi kör olan ihtiyar, son derece ciddi bir ifadeyle. 
Diğerleri bu defa biraz daha belirgin bir şekilde güldüler.

Bay Madanayuyu bir kez daha duraksadı. Karşısında 
oturan bu ihtiyarlarda farklı bir şeyler vardı; tam anla-
şılmayan, tanımlanamayan. Köylü kıyafetleri içindeydiler 
ama köylüye benzemiyorlardı. Oldukça yaşlı görünüyor-
lardı ama sanki yaşlı değillerdi. Kör adamın telaffuzunda 
eksiksiz bir İstanbul beyefendisi şivesi vardı. İstanbul gibi 
kozmopolit bir şehirde bir yığın aksan, şive duymak müm-
kündü. Ama bu kadar arı bir Türkçe duymayalı çok uzun 
zaman geçmişti; hem de bir köylüden...

İkidir garip cevaplar almasına rağmen, aslında söyle-
nenlerin içeriğini takip edemiyordu. Kendini sarhoş gibi 
hissediyordu; sıcaktan olmalıydı. Kafası kontrolsüzce da-
ğılıyordu. Her dönemeçten geçtiğinde aynı yere geri dön-
müş hissediyordu kendini. Düşünsel yön duygusu keskin-
liğini yitirmiş, bir çemberin içinde dolanıp duruyordu.

Karşısındaki ihtiyarlar gülümsemeye devam ediyorlar-
dı. Konuşma yine kesilmişti. O konuşmadığı sürece ihti-
yarlar herhangi bir şey söylemiyorlardı ve söyleyecek gibi 
de değillerdi. Bay Madanayuyu buna pek aldırmadı. O, 
düşünceleri ne kadar dağılsa da dönüyor dolaşıyor, kendi-
ni ilgilendiren tek konuya kilitleniyordu.
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Kör ihtiyarın verdiği cevapları duyuyor ama anlamlan-
dıramıyordu. Dinlediklerini bir düzlemde toparlayamıyor, 
bir sarhoşun, takılıp kaldığı konuyu ne zamandır konuş-
tuğunu fark edememesi gibi aynı sözcüklerin hapsinde, 
algısı dağıldıkça dağılıyordu. Bu kafa karışıklığı içinde 
ister istemez, söylenenlerin manasından ziyade şeklini 
takip ediyordu. Merak ettiklerinin ve soracaklarının için-
de sıkışmış kalmıştı. O yüzden bir kez daha söylenenlere 
aldırmamaya karar verdi ve kafasındaki asıl soruya geçti.

“Neden size üç ihtiyarlar diyorlar?”
“Öyle mi diyorlar?”
“Evet.”
“Kim diyor bunu?”
“Kim mi diyor? Bilmem, öyle diyorlar işte. Yani hatır-

ladığım kadarıyla...”
“Hatırlıyor musun?”
“Efendim?”
“Hatırlıyor musun, yoksa kafana yerleştirdiğin o ezber-

lerden biri mi bu da?”
İhtiyarlar artık gülüyorlardı. Bay Madanayuyu bu ce-

vaplar karşısında bir kez daha afalladı. Karşısında oturan, 
yaşının olgunluğu yüzlerine vurmuş ihtiyarların böylesi 
alaycı ve didaktik tavırları karşısında ne diyeceğini bi-
lemiyordu. Aldığı cevaplarda hiçbir anlam bulamamıştı. 
“Ezberler?” diye düşündü. “Neden bahsediyor bu?”

“Kafama yerleştirdiğim ezberler mi? Ne gibi?”
Üçü de bir süre o yokmuş gibi durdular. Aşağılayıcı bir 

halleri vardı. Onu küçümseyen bir tavır sergiliyorlardı. 
Yaşlı bir adam küçük bir çocuğu ne kadar kale alırsa o ka-
dar kale alınıyordu adeta. Neyle muhatap olduğunu tam 
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anlayamasa da kafasını toplamaya uğraşıyor ama bir türlü 
yol alamıyordu. Kör ihtiyar başını ondan yana çevirme-
den, “Asıl soracağın soru bu mu?” dedi.

“Asıl soracağım soru mu?” diye sordu kendi kendine 
ama bir yanıt alamadı. Diyalog bir türlü ilerlemiyor, ko-
nunun nerede başlayıp nereye gittiğini de yakalayamıyor-
du. Pes etmişçesine nefesini bıraktı, dirseklerini masaya 
dayayıp başını ellerinin arasına aldı. Terden adeta eri-
yordu. Sinekler başına üşüşüyor, sürekli orasına burasına 
konuyor ve vızıltılarıyla onu gittikçe daha çok geriyordu. 
Kulağının gerisinde gezinen sineği öldürmek için bir şap-
lak patlattı. Avucuna baktı ama her zamanki gibi sinek 
yoktu, canının yanmasıyla kalmıştı, irkildi. Sohbete olan 
isteğini tam yitirmeye başlamıştı ki sağında oturan ve kör 
olan konuştuğunda gülmekten başka hiçbir tepki verme-
yen ihtiyar, değneği kafasına vurmaya başladı.

“Hey, ne yapıyorsun?” diye bağırırken şaşkınlıktan 
gözleri fal taşı gibi açılmış, kendini hızla geriye çekmiş, 
bir eliyle de canını oldukça acıtan şimşir ağacından yapıl-
ma değneği engellemeye çalışıyordu şimdi. Ayağa fırladı. 
Sandalye onun bu ani hareketiyle geriye devrildi. Şaşkın 
bakışlarıyla kendisine vuran adama bakıyordu.

Kör ihtiyar, “Artık uyansan iyi olur” derken, diğer ikisi 
daha yüksek sesle gülmeye başladı. Kafasını kaldırıp etra-
fa bakınca kahvedeki herkesin güldüğünü fark etti. Gerçi 
kimse onlardan yana bakmıyordu, belki de başka şeylere 
gülüyorlardı. Ama tüm masalardaki insanların aynı anda 
gülmesi garip değil miydi? Gazete okuyan adam gözlerini 
gazetesinden kaldırmamış, sanki okuduğu bir habere gü-
lüyordu, tavla oynayanların ikisi de tavlaya bakıyorlardı. 
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Sohbet eden gençlerin kahkahaları iyice artmıştı. Ama 
hiçbiri onlardan yöne dönmemişti. Başını tekrar kendi 
bulunduğu masaya çevirdi.

İçinde kontrol edemediği bir öfke yavaşça filizleni-
yordu. Terbiyesiz ihtiyarlar kesinlikle onunla dalga geçi-
yorlardı. O halde burada ne işi vardı? Buraya ne zaman 
gelmişti? Hatırlayamıyordu. Neden burada olduğunu 
da bilmiyordu. Kafası allak bullaktı. Hava çok sıcaktı. 
Adamlar çok yaşlıydı. Sinekler ne kadar da yavşaktı. İçi 
daraldı. Hırsla geriye doğru bir adım attı.

“Bu ne be! Siz neler saçmalıyorsunuz?”
“Sana göre bu saçma mı?” diye sordu ihtiyar. Hep o 

konuşuyordu. Hep alaycı bir ifadeyle konuşuyordu. Ko-
nuşurken hiç kımıldamıyor, daima uzak bir ufka, sabit bir 
noktaya bakıyordu.

“Ne dediğini anlamıyorum, ne diye gülüyorsunuz?” 
Sağındaki ihtiyara döndü. “Niye vuruyorsun kafama, deli 
misin sen? Ne yapıyorsun?”

“Otur!” dedi kör ihtiyar. Sesi oldukça tahakkümkârdı. 
Kör gözlerini ona dikmişti. Bunu anlamamak imkânsızdı. 
Elbette ki göz göze gelmemişlerdi ama kör adamın gözle-
rini ona dikmiş baktığına yemin edebilirdi.

Bay Madanayuyu tek tek her birinin yüzünü süzüp, ka-
bahatinin farkında, azar işitmiş bir çocuk edasıyla sandal-
yesini kaldırıp, yerine oturdu.

“Çay içer misin?”
Bay Madanayuyu şaşırdı. Nedense azarlanacağından 

emindi. “Çay da nereden çıktı şimdi?” diye düşünürken, 
kahveci masalarında bitiverdi.

“Çaylarınızı tazeleyeyim mi?”
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Kör ihtiyar diğer ikisine sormadan, “Uyuyan adama 
taze bir çay bırak” dedi.

“Uyuyan adam mı? Ben mi oluyorum uyuyan adam?” 
derken söylenenlere hâlâ hiçbir anlam veremiyordu.

Kahveci bir bardak çayı Bay Madanayuyu’nun önüne 
bıraktı ve hızla diğer masalardan birine geçti.

“Baştan başlayalım...” dedi kör ihtiyar. “Neden bura-
dasın?”

“Çünkü...” Cevabını bilmiyordu. Bir anda büyük bir boş-
luğa düştüğünü hissetti. Neden buradaydı? Burada ne yapı-
yordu? Burası da neresiydi? Hiç tanımadığı, daha önce hiç 
gelmediğinden emin olduğu bir kahvede ne arıyordu? Bir 
anda kafasındaki sorular kesildi. Bu bir rüya mıydı acaba? 
Bu kadar saçmalık olsa olsa rüyalarda olurdu. Çoğu zaman 
bir rüyanın nerede başladığı, neden o mekânda, o zamanda 
olunduğu, rüyanın ne kadar sürdüğü, ne anlatmak istediği 
nasıl ki anlaşılamazsa bu da öyle geliyordu ona. Devasa bir 
bilinmezlik... Bu kesinlikle bir rüya olmalıydı, hatta kâbus!

“Bildiğim tek şey bunun bir kâbus olduğu” dedi.
“Öyle mi? Peki ya bunun rüya olmadığını söylersem?”
Bay Madanayuyu bir süre boş boş baktı. Sıkıcı çember 

gittikçe daralıyordu.
“Fark etmez, hepsi çok saçma. Hem ben sizi tanımıyo-

rum bile, ne istiyorsunuz benden?”
“Bizi bulmak için ne çok zahmete katlandığını söylü-

yordun az evvel.”
“Evet, öyle hissediyorum ama düşündüğüm zaman bu-

nun nedenini hatırlamıyorum.”
“Tıpkı dün akşam, neden o yemeği yemek istediğini 

hatırlayamaman gibi mi?”
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“Ne?”
“Her gün yemek yersin, çoğu zaman neden onu yemek 

istediğini bilmeden yersin. Bir restorana gittiğinde, önü-
ne bir mönü konur, bakar, birini seçersin. Bazen canın 
hiçbirini istemez. Ama aralarından birini seçmen gerekir. 
Çünkü restorandasındır ve yemek yemeye gelmişsindir. 
Yapman gereken budur. Bu yüzden ne kadar uzun süre 
debelensen de sonunda, belki de saniyenin onda birinde 
seçimini yaparsın. Neden?”

“Neden?”
“Çünkü öyle yapman gerekir. Çünkü bir şey seçme-

ye odaklanmışsındır. Çünkü seçmezsen yemek yemeye 
gelmiş olduğun halde asıl konuya geçmek için zaman 
yitirirsin.”

“Asıl konu mu?”
“Elbette. Hiçbirimiz bir restorana sadece yemek yeme-

ye gitmeyiz.”
“Yine başladı...” diye düşündü. “Bu saçma sapan soh-

betten çıkamıyoruz. İçim daraldı.”
Diğer ihtiyarlar sessizdi. Kör ihtiyar hafifçe kımıldan-

dı. Bastonunu masaya bıraktı. Bir süre, sırayla diğer iki 
arkadaşına çevirdi başını. Onların başlarını hafifçe öne 
sallamalarıyla adeta onaylarını almış gibi o da başıyla kar-
şılık verdi ve tekrar Bay Madanayuyu’ya döndü.

“Yemek yerken ya yanımızda birileri ya da kafamızda 
bir şeyler vardır. Bu yüzden insan asla yalnız değildir. İn-
san hiçbir yerde, hiçbir zaman yalnız değildir. Düşünceleri 
onu hep kalabalıklara karar. Yemek içmek sadece mola-
dır. Seçimini yaptıktan sonra ya yanındakine ya da kafan-
dakine dönersin; hem de saniyenin...”
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“Onda birinde, anladım.”
“Aferin! Yol alıyoruz. İşte bu yüzden neden burada ol-

duğunun önemi yok. Bizim yanındaki ihtiyarlar mı yoksa 
kafandaki ihtiyarlar mı olduğumuzun hiçbir önemi yok!”

“Yani bu bir rüya öyle mi?”
Bay Madanayuyu biraz rahatlamış hissetti kendini. 

Geriye yaslandı. Kollarını göğsünde kavuşturdu. Diğer iki 
ihtiyar sessizce oturmuş, gülümsüyorlardı. “İyi...” diye dü-
şündü. “En azından rüyada olduğumu anladım.”

“Rüya demedim. Rüya veya gerçek fark etmez dedim. 
Önemli olan bunun mönüde seçtiğin yemek mi yoksa asıl 
konu mu olduğu?”

Yolunu kaybetmiş çaresiz bir çocuğun panik duygu-
su dalga dalga yayıldı yüreğine. Şimdi kendini tedirgin 
hissediyordu. Uzun zamandır içinin böyle daralmadığını 
düşündü. Sadece sıcak değil, bu garip ihtiyarlar moralini 
hızla aşağı çekiyorlardı. Sanki bir yere varmak için çaba-
lıyor ama bu kadar çabaya rağmen dönemeçler bir türlü 
gelmiyordu. Yol uzadıkça uzuyor, öfkesi filizleniyordu.

“Bak ihtiyar, sakın hakaret ettiğimi düşünme çünkü 
adını bile bilmiyorum.”

“Önemi var mı?”
“Bilmem... yok... hayır yok. Sen neden bahsediyorsun?”
“Sen ne duymak için buradasın? Hasta olan sensin. 

Belki de ayağına gelen doktor da biziz.”
“Anladım. Pekâlâ, o halde soruyorum. Size neden üç 

ihtiyarlar diyorlar?”
Bu defa solundaki ihtiyar, kendisinden hiç beklenme-

yecek bir çeviklikle kafasına değneği geçiriverdi.



Birbirine paralel evrenler

Bay Madanayuyu işten çıkmış eve dönüyordu. 
İstanbul’un eşsiz noktalarından birinde, İstiklal Cadde-
si’ndeydi. Bir yandan, ona daima büyülü gelen bu atmos-
ferin tadını çıkararak etrafı gözlemliyor, bir yandan da 
hayranı olduğu bu caddeyi düşünüyordu.

İstiklal Caddesi insanlara doymazdı. Günün neredeyse 
her saati, Taksim’e yahut Tünel’e yönelmiş olan kalaba-
lık, birbirini çiğneyecekmişçesine iç içe yürürdü. Bu cad-
de, yolun sağı ya da solundan yürünemeyecek ender cad-
delerden biriydi. Kalabalık adeta garip bir ahenkle birbi-
rinin içinden geçerdi. “Vıcık vıcık insan!” diye söylenen 
de çoktu, kendini caddenin akışına bırakıp, “Yaşadığımı 
hissediyorum...” diyen de. Kendisi de yaşadığını hisseden-
lerdendi. Günde iki milyondan fazla insanın geçtiği söy-
lenirdi; iki milyondan fazla farklı insanın...

Her dilden, her milletten, her dinden birine rastlana-
bilirdi. Herkes biraz diğerine benzerdi, herkes biraz diğeri-
nin zıddıydı. Bay Madanayuyu kendini burada daima özel 
hissederdi. Karşıdan üzerine doğru gelen binlerce insana 
inat yürürdü. Nehrin akışının tersine kürek çekiyormuş-
çasına yürürdü. Kendisine dayatılan hayatın tam aksi yö-
nüne doğru yürürdü. Özgürce ve en önemlisi kendince 
havai bir ruhla yürürdü. Ardına baktığında ise adeta onu 
takip ediyordu bütün insanlar; herkes peşinden geliyordu.
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Caddenin kendi içinde parçaları vardı; birleşince bu 
özel caddeyi yaratan parçalar. Bunu geçenlerde bir arka-
daşına da anlatmıştı. Mağazaları, tramvay yolu, sesi, ko-
kusu vardı. İnsanların caddedeki hareketlerini gözlemler, 
onları kategorize ederdi. Mesela tramvay yolu en aceleci 
olanlar içindi; onlar telaşlı ve ikircikliydi. Hep yetişecek-
leri bir yerler vardı ve nedense hep gerisindeydiler amaç-
larının. Mağazalara bakarak zaman öldürenler en umar-
sızlarıydı caddenin. Her şey nasılsa olacağına varacaktı. 
Zaman öldürmek değil miydi hayatın ta kendisi?

İstanbul’da yaşamak başkaydı, İstanbul’u yaşamak baş-
ka... Bu şehrin havasını soluyorum diyenler, tadına vara-
cağım, hayattayım ve yaşıyorum diyenler bu caddeye bı-
rakırdı kendilerini. Aklı biraz yerinde olan herkesin ken-
disi gibi yapacağından emindi bunları düşünürken. Hele 
ki hayatlarının nereye varacağını düşünmezlerse daha iyi 
ederlerdi. O, herkesi ihtiyacı olan yere götürürdü. Sanat-
çısı, işsizi, temizlikçisi, avukatı, muhasebecisi, doktoru bu 
caddede bulmuştu çoğu zaman kendini. Burada genç ol-
muştu, burada erkek, burada kadın olmuştu. Bu şehirde 
yaşayan herkes bilirdi, İstiklal Caddesi herkesti, herkes 
İstiklal Caddesi...

Bay Madanayuyu kafasında dünyanın bu büyülü nok-
tasını kutsayan derin düşünceleriyle Tünel’den beri yürü-
yordu. Her sabah ve her akşam evden işe, işten eve yürü-
meyi alışkanlık edinmişti. Vücudu bu sayede biraz olsun 
hareket ediyordu. Bütün gün ofiste ve evde oturmak onu 
paslandırıyordu. Bu sabah ve akşam yürüyüşlerinin onu 
kendine getirdiğini düşünürdü.

Bu caddeyi ömrü hayatında gördüğü her yerden 




