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TESEKKUR

En basta, o olmasa asla yazilamayacak olan bu kitab1
yazmam ve yillardir rafa kalkmis olan en biyiik hayali-
mi gergeklestirmem icin beni daima yiireklendiren hayat
arkadasim, degerli esim Pinar Barut’a, bu kitabin yazil-
masinda benden yol arkadasligini esirgemeyen kadim
dostum Ozgiir Atanur’a, beni cocuklugumdan itibaren
okumaya sevk edip, bir edebiyat 4s1g1 olmami saglayan
babam ve annem Turgay-Berrin Barut’a, hayat seriive-
ninde yan yana yiiriidiigiimiiz tiim dostlarima ve elbette
hayatimin inci taneleri, ogullarim Yigit ve Atlas’a sonsuz
tesekkiirlerimle.



Insomnia!’

Biiyiik bir ¢inarin altindaki musamba kapli tahta
masalarda koyliiler oturmus vakit ¢ldiiriiyorlardi. Tav-
la oynayan iki gencten baska, gazete okuyan orta yasli
bir adam, tespih ¢ekip, diisiincelere dalmig kimildama-
dan oturan bir digeri ve derin bir sohbete koyulmus dort
gen¢ daha vardi. Kahvehane agzina kadar dolu degildi
ama bir koyde, tistelik 6gle saatinde ancak bu kadar miis-
teri olabilirdi.

Giines tam tepedeydi; hava ¢ok sicakti. Dev ¢inarin
engin golgesi bile sicagi kesmeye yetmiyordu. Kahveci
cay ocaginin baginda, biten ¢ayi yeniliyor, bir yandan
da sicaktan bunalmis sdyleniyordu. Hadi soguk havalar
neyse de sicak havalarda bir de ¢ay ocaginin bunaltici
havast hi¢ ¢ekilmiyordu. Kahveci masalara ¢ay tastyip
duruyor, arada bosluk bulursa ocagin hemen yani ba-
sindaki masaya oturup, cebinden ¢ikarip durdugu kirli
beyaz mendiliyle alnin1 siliyor, sonra yine kalkip isine
devam ediyordu.

Disarida sicaktan dyle bir pus olugsmustu ki birka¢ met-
re ilerisi bile bulanik goriintiyordu. Sinekler terli bedenle-
rin cazibesine kapilmus, lesini bulmus akbabalar gibi 1srar-

1. Korku, kayg1 gibi ruhsal hallerle ilgili veya yiyip icilenler yoluyla viicuda
alinan maddelerden kaynaklanan riiyalar.
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la kafalarin tepesinde vizildiyordu. Ne kadar kovulurlarsa
kovulsunlar, bu lezzetli kotii koku onlart cezp ettiginden
asla vazgecmiyorlardi. Arada hemen herkesin ezbere tek-
rarladigi, enseye yapistirilan bir saplak duyuluyor ama bu
yapis yapis ter icindeki bedenleri sarsmaktan bagka bir ise
yaramiyordu.

Bay Madanayuyu terini sildi; elindeki kagit pecete
sirtlstklam olmugtu. Derinden gelen ve gittikge bogulan
konusmalar ile ince bir vizilt1 kulaklarina yerlesmis otu-
ruyor, yayildik¢a ruhunu derinlere dogru gekistiriyordu.

Kargisinda oturan ti¢ ihtiyari siizdii. Her biri seksen ya-
sinin tizerinde olmaliydi. Uciinde de uzun birer degnek
vardi. Sandalyelerinde, ellerindeki degneklerine dayana-
rak, hi¢c konusmadan oylece oturuyorlardi. Ustleri baslart
hayli eski piiskiiydii ama temiz goriiniiyorlardi. Baglarinda
sicaga ragmen ¢ikarmadiklar1 kasketleri, altlarinda genis
salvarlari, ayaklarinda yipranmis cariklariyla oturan ih-
tiyarlar, kahvedekiler beden hareketleriyle sicaktan ne
kadar bunaldiklarini acik¢a gosterseler de, hi¢ rahatsiz
degilmis gibi 6ylece duruyorlardi.

Her biri bir yerlere dalmus gitmisti. Uctinti de siray-
la stizdii. Tam kargisinda oturan ihtiyarin kor oldugunu
fark etti. Urkiitiicti goz cukurlarinin icinde bulanik, yart
saydam ve hi¢ kipirdamayan gozleri dikkat gekiyor, Bay
Madanayuyu her ne kadar bakmaktan kaginsa da kendini
bundan alamiyordu.

Adam hayli yasli goriiniiyor, yiiziinde ihtiyarlara ozgii
olgun bir insanin durusundaki rahatlik acik¢a okunuyor-
du. Hig¢ giilmemesine ragmen, yiiz kaslari ona giiliimsii-
yormus ve hayata karsi tevekkiil gostermis bir eren havasi
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katiyordu. Gozlerini uzak ufka dikmis, derin diistiincelerde
kaybolmus gibiydi.

Sagindaki adam karsisinda oturandan ¢ok daha yash
goriintiyordu. Onun da son derece agirbagli bir hali vardi.
Basini 6niine egmis, diger elindeki tespihe odaklanmuis,
dikkati tamamen baska yerde, hareketsiz duruyor, hafifce
mirildantyordu. Ayni tevekkiil onun da yiiziinden kolayca
okunabiliyordu.

Solundaki ise diger iki ihtiyara gére daha ding bir
adamd1. O da arkasina yaslanmis, uzak ufka dalmisti. Oy-
lesine hareketsizdiler ki uzaktan bakan biri onlar1 heykel
zannedebilirdi. Ucti de kendi alemlerinde; etraflarinda
olup bitene duyarsiz gibiydiler. Diger masalardan gelen
sesler arada bir yiikseliyor, ihtiyarlar bir kez bile doéniip
bakmuyor, hicbir tepki vermiyorlardi. Cok uzun zamandir
bekliyormus ama beklediklerinden umutlarini kesmemis-
lerse de, beklemenin siiklinetini 6grenmis ve zamana tes-
lim olmus birer ulu ¢mar gibiydiler.

Bay Madanayuyu sessizce onlari izliyor, gitgide sabir-
sizlaniyor, konugmadig: icin kendini su¢lu hissediyordu.
Icinde tarif edilemez bir heyecan, dolunayin biiyiisiine
kapilmis dalgalar gibi yiikseliyordu. Sessizligi bozmak adi-
na, i¢inde tanimlayamadigi bir arzu vardi. Daha fazla bek-
lemeye dayanamadi. Tiim diisiincelerini bir yana birakti.
Derin bir nefes alip birakti.

“Merhaba...” dedi. “Sizi bulmak icin nerelerden gel-
dim bir bilseniz.”

Kor olan ihtiyar giiliimsedi. Uzun bir sessizligin ardindan,
“Hos geldin...” dedi. “Sen degilsin, biziz asil sana gelen.”

Bay Madanayuyu bu karsiliga biraz sasirip duraksadi.
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Digerlerinin giiliimsedigini fark etti; bu onlarn ilk tepki-
leriydi. Burada ne kadar zamandir oturdugunu hatirlaya-
miyordu. Ama ona ¢ok uzun zaman ge¢mis gibi geliyordu.
Diisiincelerini basindan savdi, daha samimi bir hava ya-
ratmak adina siritarak, “Doktor iyi olacak hastanin ayagi-
na gelir mi demek istiyorsunuz?” dedi.

“Hasta daima doktordan duymak istedigini isitir diyo-
ruz” dedi kor olan ihtiyar, son derece ciddi bir ifadeyle.
Digerleri bu defa biraz daha belirgin bir sekilde giildiiler.

Bay Madanayuyu bir kez daha duraksadi. Karsisinda
oturan bu ihtiyarlarda farkli bir seyler vardi; tam anla-
stlmayan, tanimlanamayan. Koylii kiyafetleri icindeydiler
ama koyliiye benzemiyorlardi. Oldukc¢a yasli goriiniiyor-
lardi ama sanki yasli degillerdi. Koér adamin telaffuzunda
eksiksiz bir Istanbul beyefendisi sivesi vardi. Istanbul gibi
kozmopolit bir sehirde bir y1gin aksan, sive duymak miim-
kiindii. Ama bu kadar ar1 bir Tiirk¢e duymayali ¢ok uzun
zaman ge¢misti; hem de bir koyliiden...

Ikidir garip cevaplar almasmna ragmen, aslinda soyle-
nenlerin igerigini takip edemiyordu. Kendini sarhos gibi
hissediyordu; sicaktan olmaliydi. Kafasi kontrolsiizce da-
giliyordu. Her dénemecten gectiginde ayni yere geri don-
miis hissediyordu kendini. Diisiinsel yon duygusu keskin-
ligini yitirmis, bir cemberin i¢inde dolanip duruyordu.

Karsisindaki ihtiyarlar giiliimsemeye devam ediyorlar-
di. Konugma yine kesilmisti. O konusmadigt siirece ihti-
yarlar herhangi bir sey sdylemiyorlard: ve sdyleyecek gibi
de degillerdi. Bay Madanayuyu buna pek aldirmadi. O,
diisiinceleri ne kadar dagilsa da doniiyor dolastyor, kendi-
ni ilgilendiren tek konuya kilitleniyordu.
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Kor ihtiyarin verdigi cevaplart duyuyor ama anlamlan-
diramiyordu. Dinlediklerini bir diizlemde toparlayamuyor,
bir sarhosun, takilip kaldig1 konuyu ne zamandir konus-
tugunu fark edememesi gibi ayni sozciiklerin hapsinde,
algist dagildikca dagiliyordu. Bu kafa kanisikligi icinde
ister istemez, sdylenenlerin manasindan ziyade seklini
takip ediyordu. Merak ettiklerinin ve soracaklarinin igin-
de sikigmig kalmigti. O yiizden bir kez daha sdylenenlere
aldirmamaya karar verdi ve kafasindaki asil soruya gecti.

“Neden size ti¢ ihtiyarlar diyorlar?”

“Oyle mi diyorlar?”

“Evet.”

“Kim diyor bunu?”

“Kim mi diyor? Bilmem, 6yle diyorlar iste. Yani hatir-
ladigim kadariyla...”

“Hatirliyor musun?”

“Efendim?”

“Hatirliyor musun, yoksa kafana yerlestirdigin o ezber-
lerden biri mi bu da?”

[htiyarlar artik giiliiyorlardi. Bay Madanayuyu bu ce-
vaplar karsisinda bir kez daha afalladi. Karsisinda oturan,
yasinin olgunlugu vyiizlerine vurmus ihtiyarlarin boylesi
alayci ve didaktik tavirlart kargisinda ne diyecegini bi-
lemiyordu. Aldig1 cevaplarda hicbir anlam bulamamusti.
“Ezberler?” diye diisiindii. “Neden bahsediyor bu?”

“Kafama yerlestirdigim ezberler mi? Ne gibi?”

Ucii de bir siire o yokmus gibi durdular. Asagilayici bir
halleri vardi. Onu kii¢iimseyen bir tavir sergiliyorlardi.
Yasli bir adam kiigiik bir cocugu ne kadar kale alirsa o ka-
dar kale alintyordu adeta. Neyle muhatap oldugunu tam
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anlayamasa da kafasini toplamaya ugrastyor ama bir tiirli
yol alamiyordu. Kor ihtiyar bagini ondan yana ¢evirme-
den, “Asil soracagin soru bu mu?” dedi.

“Asil soracagim soru mu?” diye sordu kendi kendine
ama bir yanit alamadi. Diyalog bir tiirlii ilerlemiyor, ko-
nunun nerede baslayip nereye gittigini de yakalayamiyor-
du. Pes etmisgesine nefesini birakti, dirseklerini masaya
dayayip basini ellerinin arasina aldi. Terden adeta eri-
yordu. Sinekler basina tisiisiiyor, siirekli orasina burasina
konuyor ve viziltilariyla onu gittikge daha ¢ok geriyordu.
Kulaginin gerisinde gezinen sinegi 6ldiirmek icin bir sap-
lak patlatti. Avucuna bakti ama her zamanki gibi sinek
yoktu, caninin yanmastyla kalmisti, irkildi. Sohbete olan
istegini tam yitirmeye baglamist1 ki saginda oturan ve kor
olan konustugunda giilmekten bagka hicbir tepki verme-
yen ihtiyar, degnegi kafasina vurmaya bagladi.

“Hey, ne yapiyorsun?” diye bagirirken sagskinliktan
gozleri fal tagt gibi acilmig, kendini hizla geriye gekmis,
bir eliyle de canini oldukga acitan simsir agacindan yapil-
ma degnegi engellemeye calistyordu simdi. Ayaga firladi.
Sandalye onun bu ani hareketiyle geriye devrildi. Saskin
bakiglariyla kendisine vuran adama bakiyordu.

Kor ihtiyar, “Artik uyansan iyi olur” derken, diger ikisi
daha yiiksek sesle giilmeye basladi. Kafasini kaldirip etra-
fa bakinca kahvedeki herkesin giildiigiinii fark etti. Gergi
kimse onlardan yana bakmiyordu, belki de baska seylere
giilityorlardi. Ama tiim masalardaki insanlarin ayni anda
giilmesi garip degil miydi? Gazete okuyan adam gozlerini
gazetesinden kaldirmamus, sanki okudugu bir habere gii-
liiyordu, tavla oynayanlarin ikisi de tavlaya bakiyorlardi.
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Sohbet eden genglerin kahkahalari iyice artmisti. Ama
hicbiri onlardan yone donmemisti. Basini tekrar kendi
bulundugu masaya gevirdi.

Icinde kontrol edemedigi bir 6fke yavasca filizleni-
yordu. Terbiyesiz ihtiyarlar kesinlikle onunla dalga geci-
yorlardi. O halde burada ne isi vardi? Buraya ne zaman
gelmisti? Hatirlayamiyordu. Neden burada oldugunu
da bilmiyordu. Kafasi allak bullakti. Hava ¢ok sicakti.
Adamlar cok yasliydi. Sinekler ne kadar da yavsakt1. Ici
daraldi. Hirsla geriye dogru bir adim att1.

“Bu ne be! Siz neler sagmaliyorsunuz?”

“Sana gore bu sagma mi1?” diye sordu ihtiyar. Hep o
konuguyordu. Hep alayci bir ifadeyle konusuyordu. Ko-
nusurken hi¢ kimildamiyor, daima uzak bir ufka, sabit bir
noktaya bakiyordu.

“Ne dedigini anlamiyorum, ne diye giiliiyorsunuz?”
Sagindaki ihtiyara dondii. “Niye vuruyorsun kafama, deli
misin sen?! Ne yapiyorsun?”

“Otur!” dedi kor ihtiyar. Sesi olduk¢a tahakkiimkardi.
Kor gozlerini ona dikmisti. Bunu anlamamak imkansizd:.
Elbette ki goz goze gelmemislerdi ama kér adamin gozle-
rini ona dikmis baktigina yemin edebilirdi.

Bay Madanayuyu tek tek her birinin yiiziini siiziip, ka-
bahatinin farkinda, azar isitmis bir cocuk edastyla sandal-
yesini kaldirip, yerine oturdu.

“Cay iger misin?”

Bay Madanayuyu sasirdi. Nedense azarlanacagindan
emindi. “Cay da nereden ¢ikt1 simdi?” diye diistintirken,
kahveci masalarinda bitiverdi.

“Caylarinizi tazeleyeyim mi?”
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Kor ihtiyar diger ikisine sormadan, “Uyuyan adama
taze bir ¢ay birak” dedi.

“Uyuyan adam mi? Ben mi oluyorum uyuyan adam?”
derken soylenenlere hala higbir anlam veremiyordu.

Kahveci bir bardak ¢ayr Bay Madanayuyu'nun éniine
birakti ve hizla diger masalardan birine gecti.

“Bagtan baglayalim...” dedi kér ihtiyar. “Neden bura-
dasin?”

“Ciinkii...” Cevabmi bilmiyordu. Bir anda biiyiik bir bos-
luga diistiigiinii hissetti. Neden buradaydi? Burada ne yapi-
yordu? Burast da neresiydi? Hi¢ tanimadig1, daha ¢nce hig
gelmediginden emin oldugu bir kahvede ne artyordu? Bir
anda kafasindaki sorular kesildi. Bu bir riiya miydi acaba?
Bu kadar sagmalik olsa olsa riiyalarda olurdu. Cogu zaman
bir rityanin nerede basladigi, neden o mekanda, o zamanda
olundugu, rityanin ne kadar siirdiigii, ne anlatmak istedigi
nasil ki anlasilamazsa bu da 6yle geliyordu ona. Devasa bir
bilinmezlik... Bu kesinlikle bir riiya olmaliydi, hatta kabus!

“Bildigim tek sey bunun bir kdbus oldugu” dedi.

“Oyle mi? Peki ya bunun riiya olmadigini sdylersem?”

Bay Madanayuyu bir siire bos bos bakt1. Sikict cember
gittikge daraliyordu.

“Fark etmez, hepsi ¢cok sagma. Hem ben sizi tanimiyo-
rum bile, ne istiyorsunuz benden?”

“Bizi bulmak icin ne ¢ok zahmete katlandigin1 soylii-
yordun az evvel.”

“Evet, 6yle hissediyorum ama diisiindiigiim zaman bu-
nun nedenini hatirlamiyorum.”

“Tipki diin aksam, neden o yemegi yemek istedigini
hatirlayamaman gibi mi?”
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“Ne?”’

“Her giin yemek yersin, ¢ogu zaman neden onu yemek
istedigini bilmeden yersin. Bir restorana gittiginde, 6nii-
ne bir moni konur, bakar, birini secersin. Bazen canin
hicbirini istemez. Ama aralarindan birini se¢men gerekir.
Ciinkii restorandasindir ve yemek yemeye gelmissindir.
Yapman gereken budur. Bu yiizden ne kadar uzun siire
debelensen de sonunda, belki de saniyenin onda birinde
secimini yaparsin. Neden?”

“Neden?”

“Ciinkii oyle yapman gerekir. Ciinkii bir sey secme-
ye odaklanmigsindir. Ciinkii se¢mezsen yemek yemeye
gelmis oldugun halde asil konuya gecmek igin zaman
yitirirsin.”

“Asil konu mu?”

“Elbette. Hicbirimiz bir restorana sadece yemek yeme-
ye gitmeyiz.”

“Yine basladi...” diye diisiindii. “Bu sagma sapan soh-
betten ¢ikamiyoruz. I¢im daraldr.”

Diger ihtiyarlar sessizdi. Kor ihtiyar hafifce kimildan-
di. Bastonunu masaya birakti. Bir siire, sirayla diger iki
arkadagina cevirdi bagini. Onlarin baglarini hafifce 6ne
sallamalariyla adeta onaylarini almis gibi o da basiyla kar-
silik verdi ve tekrar Bay Madanayuyu’ya dondii.

“Yemek yerken ya yanimizda birileri ya da kafamizda
bir seyler vardir. Bu yiizden insan asla yalniz degildir. In-
san hicbir yerde, hicbir zaman yalniz degildir. Diisiinceleri
onu hep kalabaliklara karar. Yemek i¢mek sadece mola-
dir. Se¢imini yaptiktan sonra ya yanindakine ya da kafan-
dakine dénersin; hem de saniyenin...”
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“Onda birinde, anladim.”

“Aferin! Yol aliyoruz. Iste bu yiizden neden burada ol-
dugunun 6nemi yok. Bizim yanindaki ihtiyarlar m1 yoksa
kafandaki ihtiyarlar m1 oldugumuzun higbir 6nemi yok!”

“Yani bu bir riiya dyle mi?”

Bay Madanayuyu biraz rahatlamis hissetti kendini.
Geriye yaslandi. Kollarini gégsiinde kavusturdu. Diger iki
ihtiyar sessizce oturmus, giilimsiiyorlardi. “Iyi...” diye dii-
sindii. “En azindan riiyada oldugumu anladim.”

“Riilya demedim. Riiya veya gercek fark etmez dedim.
Onemli olan bunun méniide sectigin yemek mi yoksa asil
konu mu oldugu?’

Yolunu kaybetmis caresiz bir ¢cocugun panik duygu-
su dalga dalga yayild: yiiregine. Simdi kendini tedirgin
hissediyordu. Uzun zamandir i¢inin boyle daralmadigini
diistindii. Sadece sicak degil, bu garip ihtiyarlar moralini
hizla asag1 gekiyorlardi. Sanki bir yere varmak icin ¢aba-
liyor ama bu kadar ¢abaya ragmen dénemecler bir tiirli
gelmiyordu. Yol uzadik¢a uzuyor, dfkesi filizleniyordu.

“Bak ihtiyar, sakin hakaret ettigimi diisiinme ¢iinkii
adini bile bilmiyorum.”

“Onemi var mi?”

“Bilmem... yok... hayir yok. Sen neden bahsediyorsun?”

“Sen ne duymak icin buradasin? Hasta olan sensin.
Belki de ayagina gelen doktor da biziz.”

“Anladim. Pekal4, o halde soruyorum. Size neden ii¢
ihtiyarlar diyorlar?”

Bu defa solundaki ihtiyar, kendisinden hi¢ beklenme-
yecek bir ceviklikle kafasina degnegi geciriverdi.



Birbirine paralel evrenler

Bay Madanayuyu isten c¢itkmis eve doniiyordu.
[stanbul’'un egsiz noktalarindan birinde, Istiklal Cadde-
si'ndeydi. Bir yandan, ona daima biiyiilii gelen bu atmos-
ferin tadini ¢ikararak etrafi gozlemliyor, bir yandan da
hayrani oldugu bu caddeyi diisiintiyordu.

[stiklal Caddesi insanlara doymazdi. Giiniin neredeyse
her saati, Taksim’e yahut Tiinel’e yonelmis olan kalaba-
lik, birbirini ¢igneyecekmiscesine i¢ ige yiirtirdii. Bu cad-
de, yolun sag1 ya da solundan yiiriinemeyecek ender cad-
delerden biriydi. Kalabalik adeta garip bir ahenkle birbi-
rinin i¢ginden gecerdi. “Vicik vicik insan!” diye sdylenen
de coktu, kendini caddenin akisina birakip, “Yasadigimi
hissediyorum...” diyen de. Kendisi de yasadigin1 hisseden-
lerdendi. Giinde iki milyondan fazla insanin gectigi soy-
lenirdi; iki milyondan fazla farkli insanm...

Her dilden, her milletten, her dinden birine rastlana-
bilirdi. Herkes biraz digerine benzerdi, herkes biraz digeri-
nin ziddiydi. Bay Madanayuyu kendini burada daima 6zel
hissederdi. Karsidan iizerine dogru gelen binlerce insana
inat yiritirdii. Nehrin akiginin tersine kiirek ¢ekiyormus-
casia yiiriirdii. Kendisine dayatilan hayatin tam aksi yo-
niine dogru yirirdi. Ozgiirce ve en dnemlisi kendince
havai bir ruhla yiirtirdii. Ardina baktiginda ise adeta onu
takip ediyordu biitiin insanlar; herkes pesinden geliyordu.
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Caddenin kendi icinde pargalari vardi; birlesince bu
Ozel caddeyi yaratan parcalar. Bunu gegenlerde bir arka-
dasina da anlatmisti. Magazalari, tramvay yolu, sesi, ko-
kusu vardi. Insanlarin caddedeki hareketlerini gézlemler,
onlar1 kategorize ederdi. Mesela tramvay yolu en aceleci
olanlar icindi; onlar telasli ve ikircikliydi. Hep yetisecek-
leri bir yerler vardi ve nedense hep gerisindeydiler amacg-
larinin. Magazalara bakarak zaman ¢ldiirenler en umar-
sizlartydi caddenin. Her sey nasilsa olacagina varacakti.
Zaman 6ldiirmek degil miydi hayatin ta kendisi?

[stanbul’da yasamak baskaydi, Istanbul’u yasamak bas-
ka... Bu sehrin havasini soluyorum diyenler, tadina vara-
cagim, hayattayim ve yagtyorum diyenler bu caddeye bi-
rakirdi kendilerini. Akl biraz yerinde olan herkesin ken-
disi gibi yapacagindan emindi bunlar diisiiniirken. Hele
ki hayatlarinin nereye varacagini diisiinmezlerse daha iyi
ederlerdi. O, herkesi ihtiyaci olan yere gotiiriirdii. Sanat-
¢ist, issizi, temizlikgisi, avukati, muhasebecisi, doktoru bu
caddede bulmustu ¢ogu zaman kendini. Burada geng ol-
mustu, burada erkek, burada kadin olmustu. Bu sehirde
yasayan herkes bilirdi, Istiklal Caddesi herkesti, herkes
[stiklal Caddesi...

Bay Madanayuyu kafasinda diinyanin bu biiyiilii nok-
tasini kutsayan derin diisiinceleriyle Tiinel’den beri yiirii-
yordu. Her sabah ve her aksam evden ise, isten eve yiirii-
meyi aligkanlik edinmisti. Viicudu bu sayede biraz olsun
hareket ediyordu. Biitiin giin ofiste ve evde oturmak onu
paslandiriyordu. Bu sabah ve aksam vyiiriiyiislerinin onu
kendine getirdigini diisiintirdii.

Bu caddeyi omrii hayatinda gordiigii her yerden





