yalnizligin

kitab

12 Yazardan Yalnizligin Anatomisi

Editér: Ozlem Oguzhan



© KARAKARGA YAYINLARI 329

Her hakk: saklidir. Bu eserin aynen ya da ozet olarak higbir boliimii,
telif hakk: sahibinin yazili izni al; dan kullanil

YALNIZLIGIN KiTABI

Genel Yaymn Yonetmeni: Mustafa Kutlukhan Perker
Yayin Koordinatérii: Mesud Ata
Editor: Ozlem Oguzhan
Diizelti: Bahadir Elal
Son Okuma: Ezgi Aksoy
Kapak Tasarimu: Sedat Gosterikli
Reklam ve Tanitim Miidiirii: Bilgen Ulgen

1. Baska: $ubat 2021

ISBN: 978-625-7217-45-3

Imtiyaz Sahipleri: Yelda Cumalioglu, Mustafa Kutlukhan Perker
KaraKarga Yaywlari, Destek Yayinlart'nin alt kurulusudur.

Yayinc Sertifika No: 13226

Adres: Abdi Ipekgi Cad. No 31/5
Nisantast / Istanbul
Tel: (0 212) 252 22 42
Fax: (0212) 252 22 43

0 karakarga.com
@ info@karakarga.com
o karakargayayinlari
. karakargayayinlari

o karakargayayin

Baski: Deniz Matbaa Miicellit
Adres: Maltepe Mahallesi Hastane Yolu,
Sokak No 1/6 Zeytinburnu - Istanbul
Tel: 0212 613 30 06
Matbaa Sertifika No: 48625

KARAKARGA









Icindekiler

EDITORUN YALNIZLIGI - Ozlem OFUZRaN ..............oooerveerreeieneeienseioenseieensisines 7
KOLEKSIYONUN YALNIZLIGI - Bahadir Elal.........oooooooroerveveceeeenisssseeeeeecenenssnnnns 17
AVLUNUN YALNIZLIGI - Ozge Baydas Say1lgan..............cco..cooervvmmrreomnreeionnsinonnnns 31
METRUKUN YALNIZLIGI - Ayniilhayat Uybadin.............ccooovvvcnmrreernreerenrrernneinnnnn. 41

TENHASINI YITIREN KENTTE YAZMANIN YALNIZLIGI - Esra Kaya Erdogan....53

FRANKENSTEIN’IN YALNIZLIGI - Yasin Ye$ilyurt ............occccccoommeerveemmmnnerereesnnnenes 67
KAHRAMANIN YALNIZLIGI - Stimeyra BUran.............coc.coovvoneeennreenneennseeneeeneeennns 77
ZAMANIMIZIN YALNIZLIGI - Mustafa Caner .................cooevvvemreveeoneeessnssessnsssnsnnns 93
UG NOKTANIN YALNIZLIGI - Mehmet Dere............ccovurinienrineieisinncinsiciennn. 99
UYKUNUN YALNIZLIGI - Elif Madakbag GUIENET.............cvvveeorrrrreeerrererennenns 119
KAMBUR KORIDORUN YALNIZLIGI - Kiibra Sultan Yiiziinciiyl ...........cc....ooee.. 131
GEVSEK BAGLARDA YALNIZLIK - GUIHIM SENET ......cooonervvvvrrrrreeessssrereeessssneseenes 141

ONUN YALNIZLIGI - Ozlem Oguzhan






EDITORUN YALNIZLIGI

Ozlem Oguzhan

Fark etmeden kendimi 6niinde buldugum mutfak penceresin-
de dikiliyorum, i¢erideyim. Bir stiredir digar1 ¢tkmak icin harekete
gecirici bir nedenim de yok. Sadece oradayim ve bakiyorum. Ak-
limda higbir sey yok. Ne yapmam gerekenler ne de yaptiklarim
tirmaliyor zihnimi. Bombos. Bir an, gozlerimi kapatmanin gide-
cegimi sezdigim yere ulagsmami kolaylagtiracagini diistinityorum.
Simdi gozlerim kapali. Sadece riizgrda salinan yapraklarin sesini
duyuyorum. Sanki beni kucakliyorlar. I¢ime bir iirperti doluyor,
ama hesap etmeye firsat vermeden kendime, daliyorum.

Gozlerim hala kapali, gézyaslarimin sicakligini hissediyorum.
Disar1 ¢ikmak i¢in goz kapaklarimi zorluyorlar. “Nasilsa bir yo-
lunu bulacaklar ve daha hafiflemis olacagim” diye gegiriyorum
icimden. Riizgarla doniiyorum havada. Beni saran yapraklarla
ucusuyorum. Bir yere ya da seye tutunmak dahi ge¢miyor i¢im-
den. Biraz bag donmesi ve mide bulantisi ama havada salinmanin
neden oldugu hafiflik. Evet, hepsi bu! Pencerenin dniinden gecen
bir arabanin homurtusunu duyuyorum ve gergek beni hemen geri
gagiriyor.

Geng Werther’i hatirliyorum ve kendim duyayim diye sesli s6y-
liyorum: “Sana bunlar1 anlatmam gerekir mi hig, sevgili dostum;
tizlintiiden dinginsizlige, tatli bir kara sevdadan beni ¢okerten bir
tutkuya nasil gectigimi gormek, senin sik sik katlanmak zorunda



oldugun bir yiik degil miydi?”.!

Simdi yapmam gerekenler ve yaptiklarimla oturuyorum bu
masada, “cokerten bir tutku”yu anlatabilmek icin. Once derdimi,
sonra neden bu meseleyi sectigimi agiklamam gerekiyor. Sandal-
yemi masaya dogru daha da yaklasmaya zorlarken, riizgar ve yap-
raklar diginda duyma ihtimalim olan seslerin nedeninin ancak ben
oldugum bu yere nasil geldigimi diisiiniiyorum. Eskiden bazi1 yaz
geceleri tek duydugum seyin sagir edici circir bocekleri oldugunu
hatirliyorum. $imdi, hi¢ bu kadar sonsuz olmamigti! Kurma ih-
timalim olan climlelerin agirligi ¢okiiyor tizerime, vazgegiyorum,
yine o pencereye gidiyorum.

Opysa goktan gitmisim ve pencerede yansiyan tek surete, bana
bakiyorum. Bu asili kalmaya katlanamiyorum; masaya, aralarinda
kendime en azindan yer acabildigim ciimlelere geri doniiyorum.
Derdini yazarak anlatmaya niyet etmis her kisinin trajedisi, “ilk
ciimle”nin boslugu dikiliyor karsima. Gelmiyor, iyi gelmiyor, hos
gelense aniden kagiveriyor. Sanki o ciimle derdin tiim yiikiinii ta-
simak zorunda. “Nasilsa basladim” diyerek ilk ciimle geriliminden
bir siireligine uzaklastyorum.

Mesele “yalnizlik”: Yalnizligin bicimleri, halleri ve suretleri. Bu
bulusma metninde anlamaya ve anlatmaya ¢alistigimiz sey, yalniz-
ligin tizerine diisiiniirken ve yazarken deneyimledigimiz yalnizlik
aslinda. Diisiinmenin hali ya da yan etkisi. Yalnizligin iizerine dii-
siiniirken ve onu yazarken duyulan yalnizlik! {lk asamasi segilen
konuya bagli olarak sosyolojik, politik, estetik, ekonomik bir¢ok
kavrami icine doldurabilecegimiz ama ayni zamanda tam yani-
mizda duran, bizi iceriden gelen bir dille yazmaya ittiren yalnizlik.
Ister “anomi’den ister “yabancilagma’dan isterseniz “punctum’dan

1 Goethe, J.W.V. (2012). Geng Werther'in Acilart. Istanbul: Can Yayinlart.



soz edin. Hepsinin igine sizan, onlara anlam yiikleyen hatta insa-
nilestiren, bir bakima da bilestiren bir odak.

Ikinci asamada ise mesele sadece hali yasantilayanin degil, bu
hali anlamaya ¢aliganin yalmizligi. Bu yiizden tek basinalikla il-
gisi yok. Bir halden, duyumsamadan hatta tutkudan bahsediyo-
rum. Meselenin mahremiyeti beni engellemeye tesebbiis etse de
taze demlenmis kahvenin ardindan toparladigim cesaretimle de-
vam etmem gerektigini diisiiniiyorum. Bu kez masanin 6niindeki
pencereden disartya bakiyorum. Her sey yerli yerinde goriinse de
aslinda hicbir sey kendi yerinde degil. Gérdiigiimiin 6znelligi, dii-
stincelerim beni siiriiklityor. Ancak bu siiriiklenme, kapilip gitme
degil. Diistincelerimi kapacak ve tutkulu bir seriivene firlatacak
tek miimkiin, bu pencereden digar1 tagan yalnizligim.

Bir yoniiyle oldukea kisisel bir mesele olsa da diger yoniiyle
toplumsalligi, beni ve eminim bagka yerlerdeki yazarlar1 da an-
latmaya zorluyor. Buna, geriye kaldig1 kadariyla ister “kisiselin
kitlesellesmesi” ister “kitleselin kisisellesmesi” deyin, fark etmez.
Havada ugan biiyiik ctimlelerin ve zihnimde o climlelere bir yer
bulma ¢abasiin neden oldugu tiikenmislik bunun sebebi. Dege-
rine inanmadan ve i¢ine dalmadan gerceklesebilir bir ¢aba midir,
diistinmek? Dogurulan her metnin aslinda icerden disar1 yone-
len bir tutkunun nesnesi oldugunu iddia etmek, abartmak midir?
Konforu reddet! Diistiinceden siiziilen ciimlelerin sadece birer
yanki gibi benden sekmelerini degil, derdime dokunmalar: gerek-
liligini artik ytiksek sesle s6ylemek istiyorum. Soylerken sesim tit-
riyor. Kendime bakiyorum; deryada minicik bir damla bile bana
gore bir derya. Bu ciimleler kanatlarimi diigiirityor. Ancak yine de
bu yakic1 yalnizligin iginde tek basima olmadigimi, genellemele-
ri ve ¢entikleri reddeden bagka héller ve haldekilerle karsilasma
ihtimalimin var oldugunu biliyorum. Birkagiyla burada bulustuk



bile. Thoreau’ya bakin; “Yolcu i¢in dagin hatlar1 her adimda degi-
sir, dagin sonsuz sayida goriiniisii vardir; fakat gercekte dag degis-
meyen tek bir bicime sahiptir. Iste tikel kanunlar da bizim bakig
acilarimizdir. Bagtan basa yarilsa ya da delinse de bu kanunlarin
biitiinliigl anlagilamaz™.

Penceremin disindaki riizgarin orkestrasyonu ve yapraklarin
hisirtis1 hala aklimi geliyor, ama ben ¢ok yorgunum. Belli ki bir
fincan kahve daha... Yalnizlik iizerine diisiinmeye baslamadan
once yogun bir sikismishk duygusunun tiim zihnimi sardigini ha-
tirliyorum. Fiyakali ctimleler kurmaya baglamadan “Aklini kullan-
ma cesareti goster!”1 sik sik zikretmemize, elestirmemize ragmen,
aslinda pek de sorumlulugunu alamadigimizi sdylemeye ciiret edi-
yorum. Elestirinin elestirisini tiretmekle ugrasmak, iyi ihtimalle
yaptigimiz. Peki, bu ikincil elestirinin kokii ve govdesi neresi? Bu
yiizden anlattigimizin ve yazdigimizin ¢ogunun “trans” nitelik ta-
sidigini biliyorum. Zaten Snow’un “iki kiiltiir"i* arasina sikigmus,
Wallerstein “nomotetik” ve “idiografik” kutuplar1* arasinda gidip
gelen sosyal bilimlerin disiplinlerarast i¢ ¢atismasi ve felsefeyle ge-
rilimi stirerken, tizerine bastigimiz cografyanin ancak “bolge ince-
lemelerine” konu olabilmesi, durumu daha da sunilestiriyor.

Simdi sorum su: “Nereden konusuyorsun?”. Haydi zemini sag-
lama aldik diyelim, kendimi anlatmanin esas1 sadece bagkalarinin
ciimlelerini kullanmaya, hatta onlarin ctimlelerini kendiminki-
lerin 6niine koymaya, derinlik yoksunu bir bakisla onlarin olug-
turdugu eksene digerleriyle beraber dizilmeye donistiik¢e, cabam
inanilirh@ini yitiriyor. Iste sadece sikdyet etmemek, “baska’nin

2Thoreau, H.D. (2015). Yalnizlik. Istanbul: Fabula Kitap.
3Snow, P.C. (2010). Iki Kiiltiir. Ankara: TUBITAK Yayinlari.
4 Wallerstein, 1. (2005). Yeni Bir Sosyal Bilim I¢in. Istanbul: Aram Yaymcilik.
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imkéanini aramak i¢in “Yalnizliga donelim, yeniden” diye fisildiyo-
rum. Deneyelim! Deneyebilmek i¢in hepimizin tercihi “deneme”
Rousseau ne demisti: “Birgok insan gordiim ki benden ¢ok daha
bilgince felsefe yaparlardy; ama felsefeleri kendilerine yabanciydi.
Herkesten daha bilgin olmak istedikleri i¢in, nasil kuruldugunu
anlamak amaciyla diinyay1 incelerlerdi; ama bu, kazayla rastladik-
lar1 bir makineyi gézden gegirmek merakindan bagka bir sey de-
gildi. Insanin yaradilisin1 §grenmeye calistyorlarsa, bunun nedeni,
ondan bilgince s6z edebilmek i¢indi; yoksa kendilerini anlayabil-
mek icin degil. Birgoklary, iyi kabul edilsin de ne olursa olsun diye
kitap yazmak sevdasindaydilar; kendilerini aydinlatmak i¢in de-
¢il, bagkalarina 6gretmek i¢in ¢alistyorlardi (...) Bense, 6grenmeyi
baskalarina 6gretmek igin degil, kendimi bilmek igin istedim; in-
sanlar arasinda yasarken 6grendiklerimden higbiri yoktur ki 6m-
riimiin sonuna dek yagamaya yargi giyecegim bir adada dahi heves
etmeyecegim bir sey olsun”’ Eminim, duy’uyorsunuz. Benimki bi-
raz da mecburiyetten. Kalacak yerim olmadig: i¢in go¢ ediyorum.
Giderken yanima aldiklarim ve geride biraktiklarim da heniiz pek
kayda deger degil. Ama yine de bakin, deniyorum.

Masadan kaliyorum, bir elim belimde, digeri kafamda, odanin
icinde bir agag, bir yukar: yliriyorum. Bagirsam ne fayda! Belli ki
meseleye hala tam olarak girememisim. Zihnimdekileri toparla-
mam, bir siraya koymam gerekiyor. Oysa mesele bu tiirden bir yal-
nizlik olunca, kronolojik bakisin de pek faydas: dokunmuyor. Diiz
cizgisel siralamanin beni ancak anlatmak istedigimden uzaklas-
tiracagini, boylelikle kagtigim seyin igine diisecegimi biliyorum.
Kendimi ikna etmek i¢in yiiksek sesle anlatmaya basliyorum. So-
rular soruyorum. Kafamin i¢i en az dis1 kadar karisik. Vazgecip

5Rousseau, J.J. (2012). Yalniz Gezginin Diislemleri. Istanbul: Araf Yayinlar1.
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yere uzantyorum. Hi¢ ses yok. Diinyadan geriye kalan tek sey su
tavan ve ben. Descartes’t anliyorum! Zamanin hal4 i¢inde bir yer-
de ama havasi alinmig bir fanusa tikildigimi hissediyorum. Yine
midem bulaniyor. Dayanamayip kalkiyorum, cimlelerimle hesap-
lagmak tizere, bir cesaret, masama geri doniiyorum.

Ne anlatsam ne kadar yazsam da yetmeyeceginin, iddialarimin
pek de hos goriilmeyeceginin farkindayim. Bu tepkinin en ¢ok da
transfer edenlerden gelecegine neredeyse eminim, ama su siipheli/
ci zihnim kimseye iman etmedigi i¢in bertaraf olmanin kaderim
oldugunu eskiden beri biliyorum. Akademinin tam i¢inde, ama
bir o kadar da disinda bulunarak, olan biteni anlamaya caligtim
hep. Yillarca ¢alistigim kurumlarda tek kisisel esyamin sadece bir
masa lambasi olusu da bu aidiyet sorunun bir sonucu olsa gerek.
Ne i¢inde ne de diginda, arada bir yerlerde, Araf denen yerde. Ayni
anda hem bir ofis elemani hem yonetici hem hoca hem de bir en-
telektiiel olmaya ¢aligmak: “Thank you Mario but your princess is
in another castle!”

“Vita activa” ve “vita contemplativa’nin birbirlerine meydan
okuyuslarina kulak vermeli.® Kabaca, ilkinde insan, baskalariyla
konusup kamusal alanda eyleme yonelirken, digerinde kendine
sOyleyip hatta duymasi da gerekiyor. Deneyimin ve diisiincenin
onulmaz karsithginin icinde salinirken, segememekten dogan bir
trajedi. Burada Aristotelesin ve Arendt'in kavramsallastirmasini
bilip ama ona dayanmadan, basit bir is-meslek, ¢alisma-tiretim
karsitligini ima ediyorum aslinda. Her ne kadar modernite bu kar-
sitlar1 tek potada eritse de meselemi anlatabilmek iizere yaptigim
bu kaba ayrimda is ve ¢aligma, bir dizide yer tutmaya, yeri yani

6 Arendt, H. (2004). Gegmisle Gelecek Arasinda. Istanbul: letisim Yayinlari ve (2003).

Insanlik Durumu. Istanbul: {letigsim Yayinlar:.
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pozisyonu yukari tagimaya, bagkalarina daha fazla yonelmeye dair
iken; meslek ve tretim pismek gerekliligine, yalnizlikla sarili bir
hale isaret ediyor sanki. Kitlesellesmenin hoyrat diinyasinda ilk
asamadaki yalnizlhiktan, iiretenin yalnizhigindan geriye ne kalds,
bilmiyorum. Ancak bunu héllerle hatirlayabilecegimizi diisiindii-
gtimden olsa gerek, yazarlarin her birinin diisiince zanaatkari ol-
dugunu ve farkli hallerde olduklarini sdylemeliyim. Islerini ve ¢a-
lisma tempolarini ve tarzlarini bir kenara koyarak, onlardan pek de
talep edilmeyen mesleki hiineriyle yani kendilerine ait ctimlelerle
tiretim yapmalar1 belki de ilk kez istendi. Bu yiizden dogrudan bir
zanaatkarin hikayesinden ¢ok, yiiklenen kimliklerin i¢indeki evri-
lip devrilme, yeniden yeniden iiretme halleriyle karsilasacagimizi
diistiniiyorum. Bu bir eksilterek, tiretme denemesi.

Bazi sabahlar uyandigimda birden aklima geliveriyor, tipki
simdi oldugu gibi, sorular i¢cimi eziyor: “Ya yazmaktan vazgecer-
lerse?”, “Ya meseleyi anlatamamigsam?”, “Daha simdiden birkagi,
cesitli ve ciddi nedenlerle ¢ekildi. Ya hepsinin gecerli bir nedeni
cikarsa?”, “Neden hepsini kendim yazmaya cesaret etmedim ki!”,
“Glictim yetmez miydi?”. Sinirlerim bozuluyor, tasarladigim plani
diistiniiyorum, oysa ¢oktan degisti ama hangi boliimlerin gele-
ceginden emin olamadigim i¢in yenisini de kurgulayamiyorum.
Her seyi birakip miizige kagiyorum. Tek basima dahi olsam alis-
kin oldugum bigimde kulaklikla miizik dinlemeye basliyorum.
Ses neredeyse sonda. Bazen kendinden dahi uzaklagsmak ister ya
insan. Kulaklik, miizigin u¢suz bucaksiz diyarlarina daha hizli
gecebilmemi, hatta ugrastigim bir sey varsa onun iginde daha
derine dogru yol kat edebilmemi sagliyor. Tipk: biiyiik bir seh-
rin en kalabalik meydanindaki bir kafede otururken hissettiginiz
yalnizlik gibi. Adeta gezegen degistirmekle ilgili bir sey, degil mi
Thoreau?
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“Zamanin biiylik ¢ogunlugunda yalniz olmanin saglikli oldu-
gunu disiiniyorum. Birileriyle beraber olmak, en iyileriyle bile
olsa, kisa siire sonra yorucu ve tiiketici bir hal alir. Yalniz olmay1
seviyorum. Yalnizliktan daha arkadas canlis1 bir arkadas gorme-
dim. Cogu zaman, disar1 ¢ikip insanlarin arasina karigtigimizda,
evimizde oldugundan daha yalniz oluruz. Diisiinen veya ¢aligan
bir insan her zaman yalnizdir, birakin istedigi yerde kalsin™.

Giinler sonra yine masanin bagina oturdum. Gegen siirede me-
tin beni birakmad, yalniz kalamadim! Aslinda mesele iizerine gok
okudum ve simdi ve burada benden beklenen, literatiirii bu say-
falara yigmam. Ancak hi¢birisine gitmiyor elim, aramiza sokmak
istemiyorum, fazlasini. Thoreau, Goethe, Rousseau ile ayn1 sof-
rada... lyiyiz bdyle. Yeni ¢ikan ve bu derlemeyle birlikte piyasaya
¢ikacak diger kitaplar1 diisiiniiyorum, Twitter’da ya da bir kitap-
¢inin rafinda fark edilen. Yaymevi editorlerinin esik bekgiliginde
akademi yeni ¢evrilen bu metinlerle ilgili tweetler atiyor, atacak ve
linkler paylasiyor, paylagacak. Ger¢i bu da iyi ihtimalle, ¢iinkii bu
takip de ¢aba gerektiriyor. Kizdiniz mi1? Kizin! “Kokleri oryanta-
lizmde bunun” diye gegiriyorum icimden, hatta self-oryantal. Ba-
trnin turnelere doymayan entelektiiellerinin kitaplari ile dolasan,
kalin cerceve gozliiklii doktorantlar ve onlara bu metinleri okuma-
lar1 nedeniyle —yazamadiklar: i¢in kazanamadiklar: s6hreti hatir-
lattiklarindan olsa gerek- sdylenen hocalari.

Hepsinden uzagim iste! Bu metni yazdigim halimi ve meselemi
bir arada anlatmaya galistim, paralel bir kurguyla. Bir siire sonra
metinler gelecek, onlar1 okuyup akislarini, hafizalarini, yazarlarini
diisinecegim. Her biriyle yine bagim donecek, diistiigiim boslukta
midem bulanacak ve muhtemelen mutfak penceresinden medet

7 Thoreau, H.D. (2015). Yalnizlik.
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umacagim. Bana kalan tek seyle, Araf’taki durusumla, yine berta-
raf olmaya niyet edecegim.
Pencereden size bakan o suret benimki.
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