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Manayı tesadüfe bırakmayan ve başka türlü anlaşıl-

maya imkân tanımayan bir kurallar bütününe sahip olan 
güzel Türkçemizin incelikleri hepimizi büyülüyor... Bazı 
kelimeler, anlam genişlemeleriyle bizi bambaşka limanlara 
sürüklüyor...

*

Kitabımda, farklı mana örgüleriyle sarmalanan keli-
meler, zamanın ruhuna sahip olan anekdotlar/fıkralar ve 
-eskilerin deyişiyle- nevi şahsına münhasır (sui generis) kişi-
oğullarının biyografilerini okuyacaksınız... Son sayfalara da 
mini bir “üçlü lügatçe” koydum...

*

Yahya Kemal Beyefendinin her gün hatırımda olan bir 
sözünü şuracığa yazmazsam bir şey eksik kalacak gibi: 

“Bu dil, ağzımda annemin sütüdür.”

Kemal KIRAR
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Ne Ülen Bu?!

Zahireci Refi’, Nazilli pazarında sakin sakin adımlar-
ken gözü bir tezgâha takılır; üzeri halı kaplı bir yumurtaya 
benzeyen ve daha evvel görmediği -kendine göre- bu garip 
şey’i merak eder ve sorar:

-Ne ülen bu?
-Kivi beyim...
-Kaçaymış ülen bu?
-Otuz lira beyim...
-Ne ülen bu!
Türkçenin ne denli teshirli bir dil olduğunu anlatmak 

için, bu kısacık anekdot yeter de artar bile!​...
Dikkat isterim, Refi’ Amcanın iki cümlesi de soru eda-

tıyla kurulu olmasına rağmen -gördüğünüz gibi- noktala-
maları farklıdır. İlkinde, pazarcıya cevap aradığı bir soru 
yöneltmiş (ve cevabını almış​), ikincisinde ise şaşkınca bir 
nidada bulunmuştur.

Cevap beklemeyen (cevabı bilinen de diyebiliriz), sadece 
anlatımı zenginleştirmek/süslemek için sorulan sorulara 
“retorik soru” dendiğini biliyoruz… Bu nükteli anekdot, 
“retorik soru”ya şahane bir örnek teşkil etmektedir. Ma-
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nayı tesadüfe bırakmayan bu muhteşem dili -özellikle- ko-
nuşanlar için, “Dil portesinde yirmi dokuz notayla âdeta 
dans ediyorlar” desem, inanın bana hiç de abartmış ol-
mam!...

​Bizim bildiğimizi Refi’ Amca bilmeyecek değil ya!​

Hoş kalın!...
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KELİMELERDEYİM
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MERHABA

“Merhaba” kelimesini ilk sıraya koymamdaki amaç, 
elbette sizi ilk yazımla selamlamak içindir; ama kelime-
nin anlam içeriğiyle ilgili bir sebep daha var ki emin olun 
bunu öğrendiğinizde pek sevineceksiniz!

Evvela etimolojisi...
Dilimize Arapçadan gelip yerleşen “merhaba” (rhb) 

kelimesinin kökeninde “genişlenin”, “yeriniz cennet ol-
sun, yeriniz rahat, geniş olsun” gibi anlamlar yüklüdür. 
Buraya kadar enteresan bir durum yok, diyebilirsiniz; ama 
birazdan olacak!

Özellikle köy kökenliler, şöyle bir olaya çok kez şahit 
olmuştur: Bir kahvehaneye, “selamünaleyküm” diyerek 
giren kişi, kısa bir süre sonra (oturduktan sonra), bakışını 
yakaladığına “merhaba” der ve karşılığını da aynı şekilde 
alır; yani, “oturduğun yer geniş, rahat olsun” anlamında 
söylediği bu kelimeyle, samimi bir iyi niyet mesajı da ver-
miş olur karşısındakine…

Acaba köydeki Rüstem Ağa, etimolojisini bilerek mi 
“merhaba” der karşısındakinin gözlerinin içine bakarak: 
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hem de kelimenin köken anlamına uygun olarak ve illaki 
oturduktan sonra! Herhalde değil... Değil ama doğrusu-
nu, dosdoğrusunu söylemiş olur. Önemli olan da kelime-
nin kavram karşılığını tam olarak vermek değil mi zaten! 
Edebiyatçı değilseniz ve eğer dil ile ilgili özel çalışmaları-
nız da yoksa, kelimeleri yerli yerinde kullanmaktan gayrı 
nasıl bir göreviniz olabilir ki!

Rahat koltuklarınıza kurulup diğer yazılarımı okumaya 
başlamadan evvel, hepinize, bir kez daha merhaba!...
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ARGO

“Argo” kelimesinin -çeşitli kaynaklardan derlediğim- kö-
kenine doğru bir yolculuğa çıkıyoruz...

Ortaçağ Felemenkçesinde, kapı kapı dolaşan berduş-
lara “guit” denirmiş. Kelime, daha sonra Fransızcada “gu-
eux” halini almış ve nihayet, “argot” türevine kavuşmuş. 
(“mandat” ve “bidet”de olduğu gibi, son harfi okumayacak-
sınız elbette.) XVII. asırda, “argoiter” isimli bir dilenciler 
birliğinden (!) de söz edilir.

Edebiyatın Gizli Dili

“Argo”ya, en kestirme tabirle: “Bir meslek ya da toplu-
luğun gizli dili”, günümüzde kullanımını düşündüğümüz-
de ise “Külhanbeylere mahsus dil” diyebiliriz. Latince ve 
Rusça da dahil olmak üzere 10’a yakın dilde (belki daha da 
fazladır!) kaynak malzemeyi doğrudan kullanabilen, mu-
kayeseli tarihin efsane ismi İlber Ortaylı’nın İstanbul’dan 
Sayfalar’ında, “İstanbul argosu”nda kullanılan şöyle bir 
söze tesadüf ettiydim: “Aftos, piyanço cuntada cızlamı 




