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Beni kitaplarin ve sinemanin
biyilii dinyasiyla tanistiran

anneme ve babama...



Selam Sarlo

Fasizme sessizce kafa tutacak kadar giiclii, izleyi-
cilerine umut ve gii¢ veren filmlerin yaraticis: Charlie
Chaplin’i tanimak, kalbin en derinlerinde yatan umu-
dunuzu ve cesaretinizi canlandiracagi i¢in degerlidir.

Siyah beyaz ve sessiz filmlerin kahramani; komed-
yen, oyuncu, yazar, film miiziklerinin bestekari, sena-
rist ve sinema yonetmeni Charlie Chaplin; biiytidiigi
donemin tiim yoksulluguna, hastaliklarina, yalnizli-
gima ragmen umudunu ve inancini asla yitirmeyen
bir gocuk olarak ¢ikt1 tiyatro sahnesine ve diinyay1
zamansiz bir boyutta etkileyecek filmler yaratarak ay-
rild1 aramizdan.

Chaplin’in hayalleriyle ve yaraticiligiyla sezgisel bo-
yutta diisiiniip de yarattig1 tiim filmleri, sinemaya yon
verdigi gibi basyapit olarak degerlendirilir. O sinema
diinyasinda kendisine has bir alan yaratarak, kome-
diyi ve duygusalligi, neseyi ve drami harmanlarken,
yasadig1 donemin sosyal ve ekonomik durumlarini da
hicvini kullanarak isledi filmlerine.
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Yarattig1 “Serseri Sarlo” karakteri, toplumun kanik-
sanmis degerlerine bagkaldiran, gii¢siiz ve yoksulun
daima yaninda yer alan bir figiir olarak tarihte yerini
ald1. Hicvini de Sarlo aracilig: ile seyircisine aktards;
glldiiriirken diigiindiirdi, farkindalik yaratti. $arlo
karakteri; sevecen, naif, alcakgoniillii, romantik, cesur
kisiligi ile dogup zaman icerisinde Charlienin degi-
simiyle daha trajik daha hiiziinli bir yan da kazandu.
Ne olursa olsun degismeyen tek bir sey vardy; onun
anlatmak istedigi alt metinler zamansizdi. O giin sah-
nesinden bizlere anlatmak istedigi her sey bugiin i¢in
de gecerliligini korur.

Smif ayrimciligina, donemin ekonomik zorluk-
larina, adaletsizliklerine, siyasal ve politik diizenine,
diktatorlere kars1 koyacak kadar biiyiik bir haykiris:
tek bir kelime etmeden sessizce ortaya koyarak, in-
sanliga yon vermistir. Onun baskaldirisi insana ya da
insanliga degil acimasiz ve adaletsiz sisteme karsidir
- insanlik dis1 isleyen sisteme...

Charlie Chaplini anlamaya calisip arastirirken
kullandigim tiim kaynaklar onun sozlerine, otobi-
yografisine ve filmlerine dayandi. Yaraticis1 oldugu
filmlerini bir seyleri kagirmamak igin tekrar tekrar
izledim, sozlerini defalarca yeniden okudum. Replik-
lerine de bu kitapta yer verdim. Hayatin tiim zorluk-
lariyla devam ettigi bir dénemde, Charlie Chaplin’in
hayatin1 okumak, arastirmak ve onu anlamak, beni
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tahmin dahi edemeyecegim bir cesarete ve hayalle-
rim i¢in harekete gececek giice siiriikledi.

Kelimelerle tarif dahi edemeyecegi acilarla dolu
anilarina ragmen hayata ve kendisine olan inancini
hicbir zaman yitirmemis bir ¢ocugun inancini gore-
ceksiniz bu sayfalarda. Ag kalmamak, kaldirimlarda
yatmamak i¢in ¢alismak zorunda olan ve ¢alismak
i¢in aradig giicti kendisinde bulan bir ¢ocugun hika-
yesi... Kendini kendine kanitlamaya ¢alisan bir deli-
kanlinin ykiisii... Ogrendigi, gordiigii, anladigi her
seyi, her fikri onu derinden etkileyen her olay seyir-
cilerine aktarmak, 6gretmek, uyandirmak, farkinda-
lik yaratmak isteyen bir yetiskinin hikayesi...

Dilerim biz yasayanlara, bir yol bulup iireterek
hayatini sanatla idame edenlere, hayalini gergekles-
tirmek i¢in cesaret arayanlara, bagarabilir miyim diye
endise edenlere, nereden baslasam diye diisiinenlere
bir mesale olsun, bu biiyiik diis kurucunun hayatu...

Asag1 Bakarsamz Asla Gokkusagr Bulamazsiniz
sadece bir yasamoykiisii degil, bir sanatkirin dogu-
sunun, sinif ayriliklarina ve haksizliklara kars: koyu-
sunun da hikayesidir. Filmlerinin 6ykiisiidiir.

Hayatlarimiza ilham ve cesaret vermesi dilegiyle...

Dilara Duman



“Giilmek hayatin en gi]ze] eylemidir.

Ve her ne varsa sizi bundan alikoyan, yok edin. "

- Charlie Chaplin

“Heniiz kiigiik bir ¢ocuk oldugum zamanlarda an-
nem sahne alacag: giinlerde beni kiralik odalarda tek
basima birakmaz yamnda gotiiriirdii.

Bir gece kuliste ayakta dururken annemin sesinin
catallasip fisiltiya doniistiigiinii hatirliyorum. Izleyi-
ciler giilmeye, bagirmaya ve 1shk ¢alip yuhalamaya
basladilar. Neler olup bittigini tam anlayamamistim.
Annem sahneden ¢ikincaya kadar giiriiltii devam etti.
Kulise geldiginde ise oldukga sinirliydi ve sahne amiri
ile tartismaya basladilar.

-11-
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Annemin arkadagslarinin éniinde sarki soyledigimi
hatirlayan sahne amiri, onun yerine benim sahneye
¢tkmama iliskin bir seyler soyledi. Bu karisikligin ara-
sinda sahne amirinin elimden tutarak beni sahneye
¢ikarip, izleyicilere durumu agiklayan birkag soz soyle-
dikten sonra beni tek basima biraktigini hatirliyorum.

Spotlarin altinda, bana ayak uydurmaya ¢alisan
orkestramin esliginde ¢ok sevilen bir sark:i olan Jack
Jonesu soylemeye basladim. Sarkinin ortasinda sahne
para yagmuruna tutuldu. Aminda sarkiyr yarida kese-
rek once paralari toplayacagimi sonra da sarkima kal-
digim yerden devam edecegimi soyledim. Bu izleyicile-
rin kahkahadan bogulmasina neden oldu. Sahne amiri
elinde bir mendille yanima yaklasarak paralar: topla-
mama yardim etti. Paralar: vermeyecegini diisiindiim.
Bunu sezinleyen sahne amiri paralar: alip kulise dogru
gidince hemen arkasindan kostum. Artik izleyiciler iki
biikliim olmus kahkahadan kiriliyorlard:. Paralar: an-
neme verdiginden iyice emin olduktan sonra sahneye
geri doniip sarkima biraktigim yerden devam ettim.

Evde oldukg¢a sessiz bir ¢ocuktum. Oysa sahnede
izleyicilerle konusuyor, dans ediyor ve bircok taklit ya-
pryordum.

O gece benim sahnedeki ilk gecem olurken annemin
de son gecesiydi.”

* Hayatimin Hikdyesi, Charlie Chaplin, AFA Yayimcilik, 1991, Ceviren:
Fatos Dilber
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Tim bunlar yaganirken Charlie heniiz bes yasin-
daydu...

Kader insanin hayatini yonetmeye baslayinca ar-
tik acima ya da adalete yer kalmryor diyerek anacakti
yillar sonra o giinii...

L 2 4

Yil 1889. Yer Ingiltere.

Dénemin kraligesi Victoria. Onun Britanya Impa-
ratorlugu; giiglii ve zengin...

Sasaa ve yoksulluk ig ige...

Sokaklarda cicek satan kadinlarin renkli demetle-
ri, bilye oynayan ¢ocuklar, at arabalarinin nal sesleri,
havali sapkalari ile bastonlu adamlar ve parlak 1s1l 1511
kabarik elbiseleriyle kadinlar, bir koseden onlari izle-
yen yalinayak dilenciler...

Zenginlik ne kadar hiikiim siiriiyorsa yoksulluk da
o kadar hiikiim siirityordu Victoria déneminde. Bin-
lerce insan i¢in yasamayi siirdiirecek kadar bile para
kazanmanin bir hayli zor oldugu giinlerdi o giinler...

Iki ucun keskin cizgilerle ayrildigi o dénemin
Londra’sinda diinyaya geldi Charles Spencer Chaplin.
I¢ine dogdugu diinya, donemin tiim renklerini ba-
rindiran sanat diinyastydi. Babas1 Charles Chaplin, bir
miizikhol oyuncusuydu. Cok {inlii biri olmasa da isleri
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gayet yolundaydi. Annesi Hannah da harika mimikle-
ri, tath sesi ve muhtesem taklit yetenegi olan bir oyun-
cuydu. Sahne adi Lily Harleydi ve program dergileri
onu soyle tanitiyordu: “Lily Harley; taklit yetenegi bii-
yiik, komedyen ve dans¢t..”

Charlie bu ailenin ilk ¢ocugu, annesi Hannah’in
ise ikinci ogluydu. Hannah ve Charles evlendikle-
rinde, Hannah'in Sydney adinda bir oglu daha vard.
Sydney; Charlie’'nin biricik ve ¢ok sevgili agabeyi...

Ug yagina kadar biyiidiigii diinyay: tam anlamiy-
la algilayamaz insanoglu. Charlie de zorlu Victoria
doneminin fakirligini ve soguklugunu bu yasina
kadar hi¢ hissetmemisti. Ailesi bir aradaydi ve fena
da kazanmiyorlardi. Babas: haftada 40 pound, an-
nesi de 25 pound kazaniyordu. Ayakta kalabilmek
ve giizel bir yasam siirmek i¢in yeterli bir miktard:
o glinlerde.

Bariton bir sese sahip babasi Charles iyi bir vodvil
sanatgistydi. 18. yiizyillda sinif farkinin olusmasiyla
Fransada ortaya ¢ikan bir tiyatro tiirii olan vodvil,
icinde miizikal boliimleri, diyaloglari, monologlar:
ve pantomimleri barindirirdi. Babasi yetenekliydi ve
gelecek vaat ediyordu.

O giinlerde vodvil sanatcilarinin igkiden uzak
durmastysa bir hayli giitii. Tiyatrolarda igki satili-
yordu ve sanat¢inin oyundan sonra tiyatronun barina
gidip izleyicilerle birlikte icmesi de gelenekti. Barda
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¢ok para harcadiklari i¢in onlara da yiiksek ticretler
6deniyordu. Bu durum Charles’in yetenegini golgele-
meye basladig1 gibi onu bir alkolige doniistiirdii. Ve
Hannabh ile evliliklerinin de sonu oldu.

Her zaman giilii bir kadin olan Hannah sekiz ya-
sindaki Sydney ve ii¢ yasindaki Charlie'yi de yanina
alarak evden ayrildi. Ayaklarinin tizerinde duruyordu
ve gocuklarina bakabilecek durumdaydi. Ta ki bagina
o talihsiz olay gelene kadar...

Aylar ve yillar hizla gecerken Hannah sahne alma-
ya devam etti. O giizel sesiyle sarkilar séylerken, bes
yasindaki Charlie de kuliste onu dinlerdi. Fakat Han-
nah bir giin soguk alginligina yakaland: ve hastalig
tahmininden daha koétii seyrederek larenjite dondii.
Bu rahatsizligin onu derinden etkileyeceginden ha-
bersizdi. Sahnede en neseli haliyle sarkisin1 séyleyip,
izleyicilerini mest ederken, sesi bir daha gelmemek
tizere kisildi Tiyatro onunla anlagmasini kesti ve
Londranin soguk kis geceleri kadar kasvetli yasamla-
r1 da iste boyle bagladi.

Victoria déoneminde yoksul kesimin kadinlarina
hizmetgilikten ya da diikkénlarda kole gibi ¢alisti-
rilmaktan baska hak taninmiyordu ve is bulmak
gercekten ¢ok zordu. Hannah'in ise elinde oyuncu-
lugundan baska hicbir seyi yoktu. Sahne kostiim-
lerini kendi diktigi i¢in eli biraz dikise yatkindi ve
para kazanabilmek i¢in bu ise basladi. Gittigi kilise
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tiyelerinin kiyafetlerini dikiyordu. Ne var ki dikisten
gelen kazang {i¢iiniin de ge¢imine yetmeyince, elle-
rinde kalan egyalarini birer birer satmaya basladilar.
Sadece birkag degerli parcay: saklamist: Hannah: Ti-
yatro kostiimleri... Onlar1 satmaya eli gitmiyordu, bir
giin sesinin eski haline gelecegine ve sahnelere done-
cegine olan inanci tamdi.

Hayatlar1 ne kadar zorlu olsa da Hannah ¢ok sev-
gi doluydu. Charlie'yi de Sydney’i de yasama bagli-
yordu. Kaldiklar: tek géz odalarda arada bir satacak
bir sey kaldi m1 diye sandig1 aginca orada buldugu
kostiimleri {izerine giyer, ¢ocuklarina sarkilar soyler,
yorgunluktan perisan hale gelinceye dek dans eder-
di. Zaman zaman {i¢ii beraber pencereden bakarlar,
Hannah sokaktan gecen insanlari taklit ederek onlari
kahkahalara bogardi. Ve her zaman tiyatrodan biiyiik
bir coskuyla sz ederdi.

W/ f o f e f o f ! f ! f o f ! f ! f o/ f ! f ! f o o f o o o o/

“Picasso nun mavi dénemi olmustu.
Bizimki ise gri bir dénemdi.”
— Charlie Chaplin
W/ /= /o f o/ f o/ f o f o/ f o f o/ f o f ! f o f o/ ot f o/ f o f o/ el
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Ve bu gri donem gitgide siyaha ¢alacaktu...

Hannah'in gegmek bilmeyen migren agrilar1 ken-
dini gosterdi. Zaman zaman bu siddetli agrilar yii-
ziinden dikisine ara vermek zorunda kaliyor, birkag
glinii karanlik bir kosede gozlerinin tizerine cayla
pansuman yaparak geciriyordu. Sydney okul saatleri
disinda gazete satarak ev biitgesine katk: sagliyordu.
Elbette kazanci miithis degildi ama en azindan yarar
oluyordu. Kum saatindeki kumlar gibi eriyen paralari
ile zor giinler her gecen giin daha da zorlagiyordu.

Hannah dikisleri zamaninda yetistiremedigi i¢in
tek gecim kaynagi olan dikis makinesi de ellerinden
gidip, Charlie’nin babasindan gelen az miktardaki na-
faka da kesilince kendilerini Lambeth Yoksullar Evin-
de buldular ki bu onlarn ilk ayrilig1 oldu. Hannah
kadinlar kogusuna, kardesler de ¢ocuklar béliimiine
gotiriildiler. Bir hafta sonra annelerini gordiikleri ilk
ziyaret glinii onlar i¢in buruk bir ani olarak kazina-
cakt1 hafizalarina...

“O ilk ziyaret giiniinde yasadigim aciyr diin gibi
hatirliyyorum. Yoksullar evinin verdigi giysiler icindeki
annemi ziyaret¢i odasindan igeri girerken gordiigiim-
de saskinliktan kiigtik dilimi yutacak gibi olmugstum.
Ne kadar iimitsiz ve utang iginde goriintiyordu! Bir
hafta icerisinde yaslanmis ve zayiflamisti. Ama bizle-
ri gordiigiinde yiizii her zamanki gibi aydinlanmsti.

-17-
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Sydney’le ben aglamaya baslayinca annem de bize
katildi ve gozyaslar: yanaklarindan asagr dokiilmeye
baslads. Ellerimiz annemizin dizindeydi, o da yavas-
¢a onlari oksuyordu. Kazinmis baslarimizi giiliimse-
yerek oksadi ve ¢ok yakinda tekrar birlikte olacagimi-
z1 soyledi.”

Fakat isler Hannahin dedigi gibi gitmedi ve du-
rum ne yazik ki daha da kotiilesti. Sydney ve Charlie
ti¢ hafta sonra yoksullar evinden Londra’nin on sekiz
kilometre uzaginda bulunan Hanwell Yetimler ve Yok-
sul Cocuklar Okulu’na gonderilmek iizere hazirlandi-
lar. Bilinmezlige dogru ¢iktiklar1 bu yolda, kiigiik bir
at arabasinin i¢inde kestane agaclar1 ve sar1 bugday
tarlalarinin yanindan gegip giderken oldukga sessizdi-
ler. Zira hayatin yeni bir sinavi onlar1 bekliyordu. An-
nelerinden ayrilmalar1 yetmezmis gibi iki kardes de
birbirlerinden ayrilmak zorundaydi. Sydney daha bii-
yiik oldugu igin kendi yasitlarinin yanina gonderildi.
Charlie ise alt1 yaginin biraz iizerindeydi. Ilk gecesinde
odasinin penceresinden disar1 bakip aksamin alacaka-
ranligini izlerken tek hissettigi, yalnizlikti.

Hannah'in ¢ocuklar: ziyaret etmesi yasakt: ama o
ne olursa olsun vazge¢cmeyecekti. Bir giinliigiine de
olsa onlar1 gérebilmek igin kiigiik bir plan yapti. Bu

* Hayatimin Hikdyesi, Charlie Chaplin, AFA Yayimcilik, 1991, Ceviren:
Fatos Dilber
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plani gergeklestirmesi i¢in birka¢ yasagi da delmesi
gerekiyordu ama o yine de durmadi. Yetkililere ye-
niden ev kuracak parasi oldugunu sdyleyerek hem
yoksullar evinden ayrildi hem de ¢ocuklarini yetim-
haneden c¢ikard.

Bulustuklar: ilk anin sevinciyle dogruca Kennin-
gton Parkrna gittiler. Sydney’in biriktirdigi az mik-
tarda para ile iki ytiz elli gram kiraz alip tiim sabahi
bir arada agaglarin altinda gegirdiler. Hannah nakis
islerken ¢ocuklarina bakip giilimsiiyordu. Sydney ise
buldugu gazete kagitlarindan top yapmus, iki kardes
eglenerek oynuyorlardi. Oglen kiigiik bir lokantaya
gidip ceplerinde kalan tiim parayla bir dilim pasta ve
iki fincan gay 1smarlayarak keyif cattilar.

Giin sonu geldigindeyse anneleri dénme zama-
ninin geldigini soyledi ve dogruca yoksullar evinin
yolunu tuttular. Kapidaki gorevlileri goren Hannah
giilerek, “Cay saatine yetistik” dedi. Sabah ¢ikis islem-
lerini yapan Hannah'in gevirdigi dolab: anlayan yet-
kililer ok ofkelenmisti. Ciinkii Charlie ve Sydney’in
Hanwelle donmeden 6nce yine yoksullar evinde kal-
malari gerekiyordu. Onlar ise her seye degdigini diisii-
niiyorlardi. Unutamayacaklari bir giin gecirmislerdi.

Hanwell Yetimler ve Yoksullar Okuluna geri
dondiiklerinde ise bu sefer tahmin ettiklerinden de
uzun kaldilar. Charlie okula baslamis ve adini yaz-
may1 6grenmisti.
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