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Melankolinin Kara Güneşi,  
Funk Adımlarıyla

Lale Müldür metinlerinin nasıl bir serbest sıçramalar, çağrı-
şım değil, sıçrama, serisinden ibaret olduğunu ve yan yana gel-
mesi olanaksız gibi görünen şeyleri yan yana getirip konuştur-
duğunu, iç içe geçirdiğini ve çarpıştığını bilen bilir. Bir ‘öforik’ 
patlama içinde Bizans’la David Bowie’yi, Uygurlarla Marianne 
Faitfull’u, musikiyle funk’ı, kuantum fiziğiyle Leonard Cohen’i, 
Rhavi Shankar’la Rimbaud’yu, İsa ile Lacan’ı ya da TCDD vagon-
larıyla astronotları dans edercesine bir araya getirmesi neredey-
se saykodelik bir etki yaratır. Yakalanamaz ve durdurulamaz bir 
poetik sıçramalar dizisidir bu. Mevcut mit ya da söylem düze-
neklerini atonal bir sentaksla hem hatırlayan hem de parçalayan 
bir dizi. Okurlarını da, ya da suç ortakları ya da dans partnerleri 
diyelim, bu ‘çılgın karmaşa’ içinde genre’ların ve söylem düze-
neklerinin ölgünlüğünün dışına çıkmaya, dans adımları atarak, 
davet eder. “Hadi hadi artık funky soruyu sor. Dans adımları ata-
rak benimle dairenin dışına çıkar mısın?”

O yüzden ben Lale Müldür’ün herhangi bir hazır “malzeme” 
üzerine neler yazacağını çok merak ederim. Muhtemelen o mal-
zemenin içinde gizli duran atonal tarafları açığa çıkarır, fragman-
ları birbiriyle çarpıştırır ve o malzemeden kendi ‘çılgın’ poetik se-
sini yaratır.
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Bu kitaptaki “malzeme” Benoît Hamet’in çizimleri. Temelde 
‘distorted’ bir Adem-Havva masalı gibi duran bu karanlık tonlu, 
ya da noktürnal, çizimlerin içinde Lale Müldür için keşfeldilme-
yi bekleyen çok iyi bir kara cevher var. Adem ve Havva, Leonar-
do ve Eva’ya dönüşürken melankolinin kara güneşi parlıyor. Bir 
imkansız aşk hikayesi bu. İlk sahnede parlayan güneşin dehşe-
te düşürdüğü Leonardo ve Eva, noktürnal mutluluk anlarından 
sonra bütün çıplaklıklarıyla, bir felaket sahnesinden uzaklaşır 
gibi kaçarlar. Yönsüz bir kaçış. Sonrasında parlayan güneş altın-
da ise, ideal bir görüntüde tekrar belirlirler.

Ama Lale Müldür’ün melankolinin kara güneşine olan ilgisi, 
aslında cennetsi mutluluğun parlayan gün ışığında değil, gece 
karanlığında, güzel gündüz ezgilerinde değil, gece müziğinde, 
Vivaldi’nin hafif ve ahmak mutluluğunda değil, Chopin’in kas-
vetli noktürnlerinde ya da en azından Beethoven’ın Ay Işığı 
Sonatı’nda yattığına işaret ediyor. Leonardo ve Eva’nın gün ışı-
ğındaki sahnelerinden sonra sahnenin kararması, güneş ışınla-
rının yerini, belki de ay ışığında parlayan, bıçağın parıltısının 
alması, bir felaket önsezisinin bir mutluluk beklentisinin yerini 
alması... Lale Müldür burada, diğer birçok şeyin yanı sıra, şu so-
ruyu akla getiriyor: Felakete hazır olmadan aşk denilen feci mut-
luluk yaşanabilir mi acaba?

Burada, Adem ve Havva’nın pastoral mutluluğuna Modern 
Sıkıntı’nın puslu ışıkları sızıyor. Aslında şöyle: Böyle bir pasto-
ral mutluluk asla olmamıştır. O “modern” sıkıntı hep oradadır. 
Mesele, o sıkıntının olmadığı bir zaman dilimine dair nostaljik 
ve umutsuz bir arayışa girmek değil, o kapanmaz deliğe, o ka-
panmaz boşluğa -Lacancı bir ifadeyle- o kurucu boşluğa ya da 
olanaksızlığa bakıp onunla beraber var olmaya devam etmektir. 
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O boşluk ya da olanaksızlık üzerinden bir mutluluk doğabiliyor-
sa ne âlâ. Melankolinin kara güneşine rağmen bir güneş ışığı çı-
kabiliyorsa ne âlâ. O kara güneşi es geçerek değil, o kara güneşle 
birlikte... Funk adımlarıyla!

Çizimlerle ve metinlerin belli belirsiz mırıtılarla konuştuğu 
bu metne biraz belirgin bir ses ekleyen ve bu konuşmayı dil dü-
zeyine çeken bu ön sözü daha fazla uzatmadan, pat diye bitiriyo-
rum, kitaptan “yol gösterici” bir alıntıyla:

“Oh, we are going down to bliss
down to bliss
down to bliss...”

Ahmet Ergenç









-11-

1

Bir yaz rüzgârı birbirine çarpar ağaçları ve insanları 
ki sonsuz insanlardır onlar... Leonardo ve Eva...

Ah Güneş, sevgili Güneş böyle de olabilir miydin sen, 
dik ve sert, her şeyin üzerinde?

Ama korur bir duman, yaz rüzgârı dumanı, 
Leonardo ve Eva’yı.
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Dumanın içinde kalan tek canlılar onlar: 
Leonardo ve Eva. 

Hızla bir yere ya da yöne gidiyor gibidirler.
Çıplaktır ikisi, her ikisi de çıplaktır.
Her yöne karşı.
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Ah, Hera, Hera... 
Ne mutlusun sen tek başına, 

tek başına dünyayı doğururken... 
Başında defnelerden bir taç, 

saçların Medusa gibi sarmış her yanı...
Oturmuş da bir terazi indiriyorsun insanların üstüne 

-kadınla erkeğin savaşı... 
Kadınla erkeğin çarpımı birbirine... 
Öbür elindeyse asan bir deniz eskili gibi... 

Güneş arkandan asaletle parlarken, 
ayaklarının dibinde insanlar, 

şarap getiren, 
balık getiren, 
ekmek getiren 
ve yıldız haritacı karışık bir adam... 
Mutlu bir doğa, mutlu bir dünya şimdi... 
Az biraz karıştırana bakar...




