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Hi¢bir canliya beslemedigim kadar biiyiik bir sevgi besledigim,
hayatima renk ve nese katan,

uyuya uyuya biiyiiyen,

bir tanecik yegenim

Ada Giirhan'a,

“iyi uykular” niyetine...






Sunus

Uyku ve Bagka Teferruatlar

I.
Ve sonra uyuduk...

II.

“Uyku da nereden ¢ikt1?”, diyebilirsiniz. Insanin en miistakil, en yalin,
en masum, en savunmasiz, en eylemsizmis gibi gortinen eylemidir uyku.
Evet, eylemdir. Bagkalariyla birlikte yatabilirsiniz, ama kendi uykunuzu
uyursunuz. Evcil bir eylemdir. Rityanizdan baska kimse yoktur uykunuzda.

Uykuyla ¢ocuklugumdan beri sikintili bir iliskim var. Bir tiirld yildizi-
muz barigmaz. Hep ¢ok uyudum, hep farkli zamanlarda uyudum, kimsenin
uyumadig1 zamanlarda... 29 saat kesintisiz uyudugum olurdu. Uyumanin
da bir adab var, “Ciis yani!” derler adama. Gengligimden itibaren gece ya-
say1p, giindiiz uyumaya basladim. En ¢ok bunu sevdim. Uyku mesafesi bi-
raktim yagamla aramda.

Uyku bir¢ok soruyu barindiran bir hadise. Uykuya ¢ikan yollar neler-
dir? Bizi nerelere gétiiriir? Uyku her giin bagvurdugumuz ama nasilini ¢ok
da bilmedigimiz bir mekanizma. Daha ¢ok riiyay1 biliyoruz. Elimizde en
¢ok ritya var. Hudutlar1 ¢ok genis, nasil isler? Uykudan geriye ya da ileriye
dogru akip gidebilir miyiz? Uykuda neyi arariz? Uykunun bittigi yer uya-
niklik mi? Uyudugum uykular nereye gitti? Uyku bir olasilik m1? Ne zaman
basladi? Hep var mrydi?

Sorular akiyor aklimdan: Bana uykuyu yazdiran sey nedir? En basta
merak... Uykuda bu kadar zamanimiz gegiyor ama tam olarak bilemiyoruz
neler dondtgiinii. Yar: karanlikta kalmasi merakimi daha da artiriyor. Uy-
kunun haritasi, sinirlar1 yok, Amerika'daki de uyuyor, sen de uyuyorsun,



eylem ayni. Uykuda gegenler, olup bitenler neler? Uykunun evi neresidir?
Nerede yuvalanir? Zihnimizin i¢cinde mi? Emsal uyku var midir? Uykunun
bize soyledikleri nelerdir? Uyku neyi insa eder? Yorgunluktan m1 yapilmus-
tir? Yoksa icat mi1 edilmigtir?

Uykunun diglileri nasil déner? Riiyalar bize neyi gosterir? Tkinci bir
hayattir uyku, i¢inden rityalar gecer. Gorgii tanig1 olmayan, yalnizca si-
zin olan riiyalariniz vardir elinizde. Uykun senindir, ama riiyan1 yasadi-
gin diinya belirler. “Tnsanlar uyanikken yalmzca bir tek diinyay paylagirlar.
Ama uyuduklar: zaman her birinin kendi 6zel diinyast olur. Herakleitostan
sonraki iki bin bes yiiz y1l boyunca insanligin uyku dlemine bakisi hep aym
kaldi: Uyku oliimiin kiigiik kardesiydi. Icine asla girilemeyen ama riiyalarin
yorumlanmasi sayesinde yalnizca kiyisindan kosesinden soyle bir bakilabilen
bir sirlar dlemiydi” A. Alvarez, Gece/Gece Hayati, Gecenin Dili, Uyku ve Rii-
yalar kitabindan.

Uyku sondaji yapmay1 denedik bu kitapta. Sonunda uyku denen yar1
karanlik seyrin, kendine 6zgii olduguna vardik. Her insan gibi uykusu da
biriciktir. Biriciktir derken; kullanilmus, ikinci el bir uyku yoktur mesela.
Hepsi orijinaldir. “Sahibinden kiralik bir uyku” bulsak da uyusak ya da “Sa-
hibinden Uyunmamis Uykular” satilsa da alsak!

“Askerin ‘uyku sorununu’ ¢ozmek icin bugiin deniz biyologlariyla ¢alisi-
yorlar. Insanlarin aksine beyin loblarini kontrol edebilen balinalar-yunuslar
uyumuyor; bir loblart uykuya dalnca digeri uyamk kalyyor! Insanoglu uy-
kusuzlugu basarabilir mi?” (Aktaran, Soner Yal¢in/Sozcii Gazetesi/28 Mart
2018) Bu gibi tartismalar yasaniyor bilim diinyasinda. Bir vakit gelecek in-
san belki de uykusuzlagacak!

En giizelleri hep vakitsiz uykulardir. Her sey masum bir esnemeyle bas-
lar. Sonra uyku dalgas: gelir. Kivriliverirsiniz. Yorgunsunuz, goz kapaklari-
niz agirlasiyor, uykunun digindan icine geciyorsunuz. Gerisi senaryosunu
beyninizin yazdigy, rejisini hayatin yaptig1 rityaniza kaliyor.

Delik desik uykular uyudugumuz az degildir. Yine de uyku gevseme-
nin en giizel halidir. Bagka hicbir seye benzemez, tipki 6liim gibi. Tek farki
birinden donebiliyor olman. Bir y1gin insanin en ¢ok istedigi sey uykuda
dlmekmis. Oliimii yagamak istemiyor yani. Uyku zaten yar1 8liim. Oliim
i¢inde 6lim yasamak istiyorlar!
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II1.

Uykularimiz da hayatimiza dahildir. Uykudan bozma bir hayat yasi-
yoruz. Insan ile uykusu: “Bana nasil uyudugunu séyle sana kim oldugunu
soyleyeyim” diyecek kadar 6zgtin.

“bozar korkuyorum uyanmayayim

baska birinin uykusunun ortasina”

diyor Anita Sezgener, al benden de o kadar.

Ne i¢in ayik kaldiginiz 6nemli, yoksa uyuyun gitsin. Bunca yasadigi-
miz seye ragmen hal4 uykusu gelenler bu kitaptan uzak duracaklardir. Bol-
meyelim onlarin uykularini. Uykudaki/ler uyaniklara sagir ¢iinkii. Uykusu
gelen baska kapiyal..

Uykuya yerlesme denemeleri bu okuyacaginiz metinler. 24 edebi dene-
me, Stimer Kral Destanlarrndaki uyku ile ilgili boliimler ve 3 6ykiiden mii-
rekkep bir biitiin bu kitap. Artik uykunun kiracist olmaktan ev sahipligine
ulasacagiz sanki!? Uykuyu daha goriintir kilmak icin yazildilar. Diinyanin
en giizel uykular1 bu kitabin icinde. Ciinkii onlar1 biz uyuduk. $imdi ¢agri-
simlar 4lemine gidiyorum. Yatmaya... Uyku gemisi kalkiyor.

IV.

Kendimi sessize aldim. Cok zorlu ama tath bir siirecti, uyuya uyuya
yaptim bu kitab1. Uykusuzluk da ¢ektim uyku iginde... Hem deneyimleyip
hem yazarak... Elinizde tuttugunuz kitap, 72 yazarla, 1000’den fazla telefon
goriismesi, 2500’den fazla maillesme sonucu, iki buguk yila yayilan; 913
paketten fazla sigara, sinirsiz gay ve kahve ve biiyiik bir heyecanla meydana
geldi. Sonug: Degdi.

Uykusuzluk ¢eken, “Koltukta uyukluyorum, yatak diken” diyen anne-
min tatl: taciz atiglarina, ince alaylarina ragmen oldu bu kitap. “Ne yazi-
yorsunuz simdi uyku tizerine? Uykun gelince uyursun, gecer gider. Sonra
tekrar uyursun” diyordu bana. Uykulu ve eglenceli bir siiregti. Her yazarla
birlikte ben de yeniden yazdim sanki. Aklima gelmeyen bir y1gin yeni dii-
stince, detay yakaladim onlarda. Her yazi yeni bir heyecan yaratti. Yazarla-
rimizin hepsi bir ilham y6riingesi olusturdular.

Tanil Bora’ya, bu hayalimi anlattigim ilk yaymnci olmasi, “Sen yap bu
kitab1!” diye cesaretlendirmesi ve basini epey didikledigim i¢in,
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Ali Turan Gorgi'ye, Siimer Kral Destanlarrna dikkatimi ¢ektigi i¢in,

Haydar Ergiilen’e, kitap hayalinin gercek olmas: asamasinda omuz ver-
digi i¢in,

Kutlukhan Perker’e, bu kitab: begenip yaymlamaya karar verdigi igin,

Katkida bulunan tiim yazarlarimiza ayri ayr1 ¢okea tesekkiir ederim.

Julide Okkalr'ya, bagindan beri bu kitaba inanip, beni her tiirlii destek-
ledigi icin illa ki,

“Sen kitap degil Meydan Larus yazsan bu uykunu halledemezsin” diyen
anneme, daima tesekkiirii borg bilecegim. lyi ki varsiniz.

Ada Giirhan'mn, oyun zamanlarindan da ¢alarak yazildi bu kitap.

En ¢ok ona tesekkiir ederim. Merakli ve sapsahane sorular sordugu
igin.

V.

Bir uzun uyku 6lime de benzer, ama bu benzerlik uyaninca 6limden
déner. Eger aradiginiz uykuya ulasilamiyorsa, bir daha uyuyun. Iyi uyku
yamuk yapmaz.

Ocak 2020, Ankara
Tarhan Giirhan

Hamis: Kitaptaki metinlerin dizilisi, metinlerin elimize gegis sirasina gore yapilmugtir.
Bagkaca herhangi bir kistas gozetilmemistir. En adil siralamanin bu olacagimi diisiindiik.
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SUMER KRAL DESTANLARI*

Enmerkar - Lugalbanda
Lugalbanda Dag Magarasr’nda

198. Onu (Lugalbanda) uyuyan Gtines gibi uyuttu.

240. Ey Giines, lilkemizin ¢obani, Karabaglar'in babasi!
241. Sen uyuyunca insanlar seninle uyuyor,
242. Ey Yigit Giines, sen uyaninca insanlar seninle uyaniyor,

327. Sonunda uyku “krala” iistiin geldi,

* Siimerce aslindan geviren: Selim F. Adali - Ali T. Gorgii,

(Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir Yaynlari)
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328. Uyku, gafletin tilkesidir,
336. Uyku sonunda Lugalbanda’ya iistiin geldi.

340. Ama “kral” uykuya degil rityaya yatmusti,
341. Rityaya; kapi, stirgiilii kapi, engel olmaz,

348. Rityalar Tanris1 Zangara,

361. Lugalbanda riiyadan uyandy, titreyerek,

406. Uzun giindiizlerde uyurlar,
407. Dar aksam vakitleri evlere girerler,
408. Uzun siiren giin ve kisa siiren gece boyu yataklarda uyurlar,

416. Yatak uglarina ilisip uyurlar



ERCAN KESAL

Uyku Oliimmiis Meger...

Sabahlar telefondaki sesine aligmistim artik Salik’in:

“Hocam ben geldim. Burda Mimoza'dayim. Acele etmeyin,
ben beklerim.”

Her zamanki gibi Mozaik yerine Mimoza demeye devam edi-
yordu ve ben de diizeltmekten vazge¢mistim artik.

Baglarda daha 6nce anlattig1 torununun hikayesi tizerinden in-
ceden takiliyordum bu haline.

dort yagindaki torunu Ece bir sarki uydurmus Salib’'in dogum
giniinde: “Ah benim dedem, ¢ok ekmek yiyen dedem!” nakaratiy-
la devam eden bir sarki. Akill telefonundan oynatt1 videoyu, pek
sirin bi velet.

“Torun hakli Salih Bey, senin bu hallerinin hepsi ¢ok ekmek
yemekten”

Torun bahsi gecince zaten akan sular duruyor, yol boyu ondan
soz ediyor, bende sessizce dinliyordum.

O sabah yine Mimoza'nin dniinden bindim arabaya. Bir siire
sessizce gittik.

Bitmeyen telefonlarimdan biri daha caldi ve her zamanki ser-
zeniglerime basladim:

“Valla kardes uykuya bile vaktim yok. Ne olur daha sonra ya-
palim o isi”
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Telefonu kapattiktan bir siire sonra, Salih goziinii yoldan hig
ayirmadan mirildanir gibi konustu:

“Uyumak 6lmekmis aslinda hocam, ben yeni anladim!”

Soyle bir baktim.

Bizim setin emektar soférii Salih ellisinden sonra filozof mu
olmaya karar vermisti?

“Nas1 yani!” demisim gayri ihtiyari.

Sorumun cevabi i¢in degil de kaldig1 yerden muhabbete devam
eder gibi konustu:

“Bunca yil yasadim da 6grenememisim; meger uyku dlimmiis,
uyutulmak da 6lmek””

[lk 0 an fark ettim, gozleri kipkirmiziyd: Salib'in.

Bir siire dylece gittik. “Salih kardes nerden ¢ikt1 bu laflar?” de-
meye de cesaret edemiyordum dogrusu. Sanki, az sonra anlatacak-
larinin éncii sesleriydi bunlar.

Derin bir i¢ gecirdi sonra.

“Aslinda hi¢ iyi degilim hocam. Cok dertliyim. Bilmiyorum bu
dert nasil ¢ikar gider benden. Eskiden olsa bizim kéyiin tepesinde
yiiksekee bir yayla vardi. Boyle diizliik bi yer. Oraya ¢ikar bi tagin
istiine oturur doya doya aglardim. O iyi gelirdi bana. Onu yapmak
istiyorum ama nereye giderim nasi yaparim bilmiyorum.”

Uzand: vites kutusunun yanindaki paketten bi sigara aldi, ya-
vage¢a yaktt montun cebinden ¢ikardig1 cakmakla. Derin bi nefes...
Disariya ¢ok az bi duman koyverirken baslad: anlatmaya:

“Gegen gece hocam, geg saatlere kadar siirdii set. Patron Ev’de
calistik, biliyorsunuz o mekéani Resadiye’den ¢ikinca tepedeki bii-
yiik ev. Neyse, saat kag bilmiyorum ama epey geg bi saatti, prodiik-
siyondan Hamdi geldi, dedi: “Salih Abi 6biir ekipten bir oyuncu
var,onu Cekmekoy’den alip evine birakir misin?” “Tabii!” dedim,
¢iktim yola. Hava iyice karanlik. Allah var yavag da gidiyorum.
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Tam ana yola ¢ikacagim irice bir kopek geldi, 6nce arabanin {ize-
rine dogru bi horelendi, yavasladim biraz. Arkasinda yavrulari. 5
tane... Hepsi de siyah. Nasil tatlilar ama. Iyice yavasladim artik, ¢e-
kildim yolun kenarina. Birakayim gegsinler. Seninki havladi mav-
lad, uzaklaginca da tamam dedim gittiler, yavrular da arkasindan.
3-5 metre gittim gitmedim, bi kiitiirtt geldi arka sag tekerden. He-
men durdum. Indim baktim ki, bi tane yavru tekerin kenarinda
yatiyor. Altina almis araba. Meger yavru 6 taneymis. Demek ki o
geride kalmis, biz de gérmemisiz. Siyah kiigiik bi yavru. Hemen
kostum kaldirdim tabii. Baktim boynunun kenarindan bi kan si-
ziyor. Temizledim pegeteynen falan. Aldim arabanin icine, bastim
gaza. Aradim Hamdi’yi yoldan, benim acil bi isim ¢ikt1, sen bagka
birini génder oyuncuya.

Daha 6nceden gelip giderken bi képek barinagi vardi, goriiyor-
dum bazen. Dedim oraya gideyim, nasilsa bi veteriner falan vardir.
Neyse, son siirat vardim barinaga. Yasl bi bekei kapida dikiliyor.
“Burda veteriner falan olmaz” dedi”’Ben de gidecegim zaten biraz-
dan, isim bitti”

Az durdu, bi diisiindi, “Belki,” dedi “Alemdag girisinde kedi
kopek mamasi satan bi market var. Onun st katinda bi veteriner
vardi. Hala orda m1 bilmiyom, bi de oraya bak, varsa orada vardir”

Bastim gaza. Buldum da. Hakkaten varmis. Bi tane efendiden
bir delikanli. Veterinermis. Anlattim durumu. Képek de kucagim-
da inleyip duruyor. Neyse bakt: etti, muayenesini falan. Dedi, i¢
kanama olabilir film ¢ekmemiz lazim. Cekin dedim. Ne gereki-
yorsa yapin.

Aldilar gotiirdiiler yavruyu. Ben de disar1 ¢iktim bi sigara ice-
yim. Goziimden de uyku akiyor. Su is bitsin hayirlisiynan da izin
alip gideyim yatayim diyorum kendi kendime. Sigaram bitti, ige-
ri girdim. Veteriner “Arka iki bacag: kirilmis bunun!” dedi. Ne
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yapacagiz? Algiya falan mi1 almak lazim?

“Yok!” dedi, “bunlarin kirig1 tutmaz. Atlarin eseklerin bi de ko-
peklerin”

Oyle bakiyorum yiiziine. Kopek bu arada inliyor. Allahim, na-
sil iiziiliiyorum. Ne yapmak lazim?” dedim. Dedi, “Isterseniz uyu-
talim!”

Uyutalim, diyince i¢ime bi ferahlik geldi. Hah! dedim, uyuyun-
ca acis1 biraz diner. Uyaninca da artik alir eve gotiiriirim. Orda
bi caresine bakariz. Aklimdan bizim sinik¢i Ibrahim Abi geciyor.
Onun sabunlu ball1 bi sargis1 vardir. Yegenin kolunu sardirdrydim,
barfikste sallanirken ditsmiis kirmisti da kolunu, iki haftada eski-
sinden iyi olduydu oglanin kolu. Ona gétiirtiriim, kesin halleder.

Bi de, rahmetli ebem bi tarafim agridiginda, “Yat uyu oglum,
uyku halleder”derdi.

“Tamam” dedim, “Uyutalim!”

Tam o sirada telefon caldi, arayan Hamdi, “Salih Abi gelirken
bana bankamatikten 300 lira para ¢ek getir, mutfaktaki ¢ocuklar-
dan birine para vercem.

Olur dedim, geker getiririm.

Veterinere de ben dedim hemen geliyorum, siz uyutun.

Asagiya indim. Bankamatikten parayr ¢ektim vardim Ham-
di’nin yanina. Suratimi pek kotii gérmiis. Ne oldu Abi dedi. Anlat-
tim. Yavruyu veterinere gotiirdiigimii falan. Eee dedi sonra.

Sonrast, kirtkmig bacaklar: ama bi ¢aresine bakacagim eve go-
tiirtip. $Simdi uyutacaklar biraz.

Hamdi bi sasirdi 6nce, yiiziime bakti, durumu anlamis olacak ki,

Abi uyutacaklarsa yapacak bi gey kalmaz. Oldiirecekler demek
ki!

I¢imde cit diye kirild1 bi sey.

Ne diyosun Hamdi, ne demek kardesim 6ldiirmek dedim.
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Uyutmak 6ldiirmek demek abi keske 6yle séylemeseydin!

Arabay: tek tekerle gikarmisim avludan, nasil dondiiysem ar-
tik. “Abi delirmis gibi gittin, ¢ok korktum bi sey olacak sana diye”
dedi Hamdi, sonradan.

Veterinere nasil gittigimi héal4 bilmiyorum hocam. Oras: ko-
puk. Orda film yok. Veterinere ¢ikarken merdivenden bagiriyor-
musum, Uyutmayin uyutmayn!

Iceri girdim, benim yavru orda masanin iizerinde sessiz seda-
s1z yatiyor.

Hemsire kizin Gstiine kostum. Kizcagiz, “Amca biz onu uyut-
tuk ¢oktan!” demez mi.

Oraya sandalyeye ¢oktiim kaldim. Dizim kasilmaya, yiiziim se-
yirmeye basladi. Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atiyor. Bi sey de di-
yemiyorum. Neyse bi bardak su getirdiler. I¢tim. Yavruyu bi torba-
ya koyup verdiler elime, ¢iktim ordan. Eve geldim. Uyandirmadim
hanimi. Giizelce sardim sarmaladim balkonun altina gémdiim
gece yarisl.

Iceri giremedim hocam. Gece uyuyamadim. Uyuyunca afeder-
sin 6lecekmisim gibi geliyordu.

Sabaha kadar dolandim kapinin 6niinde.

Bu da boyle bi keder iste hocam. Bu yastan sonra nasibimize bu
da diistii, ne yapalim. Yavruyu uyutun demeyecektim hocam, ben
ona Oliinceye kadar evde bakardim n'olacak. Ama bilmiyordum
ki.Uyku 6liimmiis meger. Uyutmak 6ldiirmekmis nerden bileyim.”

Salil’in hikayesi bitmisti. Yiiziimii arabanin sag kap: camina
dayadim iyice. Gizlice sildim goézyaslarimi. Sonra doniip bakmaya
cesaret edemedim yliziine.

Sessizce yol aldik.

Hi¢ konusmadan, otobandaki yiizlerce aracin arasindan, seh-
rin kalbine dogru giderek hizlandik...
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FATIH ATILA

“Uyku... Biiyiik Uyku”

“Gider geyikli gecelerde uyurduk”
Turgut Uyar

“Uyku” dendiginde aklima ilk olarak yillar 6nce, gengligimde
okudugum William Faulkner’in “Sanctuary” adli roman: geldi.
Tirkceye “Kutsal Siginak” olarak ¢evrilmisti... Sozlikk anlami ‘Ma-
bed’ denebilir.

Uyku benim i¢in Mabed’den ziyade bir siginaktir... Hatta kut-
sal bir siginaktir. Bunun hikayesine donecegim.

Uyku tizerine birkag diistince... Ancak 6ncelikle “uyku” imgesi,
kelimesi, anlamyi, izi, yasamdaki ve yasam &tesindeki yeri {izerine
neler diisiiniilebilir, séylenebilir?

“Uyku ve biiylik uyku”. Glindelik sonlu uyku ve sonsuz uyku.
Insanoglunun akh erdiginden, degerler olusturdugundan bu yana
“varlik olarak” insan1 bu kadar rahatlatan bir eylem ve metafizikle
bu kadar i¢ ige bir bagka imge, anlam, kavram yok sanirim.

Bilgelik diinyasal bir durum, insana 6zgii. Ask yine yasamda
yer bulur ama varlig tartismali, 6teki diinyada yeri var midir?..
Hatta oteki diinya var midir? Bilemeyiz, bilen bilir. Sevgi yine
canlilara ait bir durum sanirim. Tutku yine 6yle, 6te diinyada yeri

nedir, var midir bilinmez... Temalar1 artirabiliriz.. ama bu kadar:

23



yeterli. Canlilarin “uyku durumu” ve yok oluslarinin bize gore
“sonsuz uykusu” kesisiyor, hem de ¢ok rahatsiz etmeden, yumu-
sakca bazen ikisi arasinda bir gecis de istenir durumda.

“Oldiiniiz, biiyiik uykudaydiniz, boyle seyler sizi rahatsiz et-
medi ve su, riizgar ve havayla ayniydi, sanki bityiik uykudaydin,
nasil 6ldiigiin veya nereye distiigiiniin acimasizligini 6nemsemi-
yorsun... “ (Big Sleep, Raymond Chandler)

Abdurrezzak Newfel, “Bilimin, uykunun gecici bir ruhsal ayri-
lis, 6liimiin kalict bir ayrilis oldugunu tasdik ettigini” soyler. Yani
yine uyku ve biiyiik uyku. Ustelik kii¢iik uykunun yan iiriinleri de
var insanoglunu mesgul eden, yoran, eglendiren.

“Uyandiginda iki secenegin var; tekrar uyuyup bir riiya gor-
mek veya uyanip rityanin pesine diismek” der, Herakleitos.

Cagdas yorumlarin en yayginlarindan biri ise gelecekte yeni-
den dirilmeye delil olacak uyku ve 6liim arasindaki benzerlik...
Uyurken o6liirsiiniiz, uyandiginizda yeniden diriltilirsiniz. Uyku
bazen oliimiin bir tecriibesi olarak tanimlandigindan o her ikisi
de farkli 6nemde iki 6liim gibi goriiliir. Burada kiiglik uykunun
6lime kars1 insanoglunu hazirlayici, alistiricy, iyilestirici bir yani
oldugundan s6z edebiliriz. Bu yaniltict durum insanin 6liim karsi-
sinda korkusunu hafifletmeye yarayabilir. Ustelik bir de 6te diinya
inanciniz varsa sizden iyisi yoktur.

Basit bir taramayla, Antik Ege Uygarligrnda “Uyku Uzerine”
Straton’un, "Uyku ve Diisler Uzerine” Theoprastos'un metinleri
oldugunu 6greniyoruz. Ama ne dediler, nasil ele aldilar? Bu me-
tinlerin sadece yazildig1 m1 biliniyor, yoksa metinlerin tamami bu-
giin okunabilir halde mi bilemiyorum.

Yine Kutsal kitaplarin énemli temalarindan birinin “ayku” ol-
dugunu biliyoruz. Derin diisiince, dilekler ve sanirim vahiy igin
bir durak uyku hali... Insan zihninin iyi calistig1, arindig1 ve fizik
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otesi diisiincelere uygun oldugu an sanirim. “Istihareye yatmak”
da buradan tiiremis olabilir, orada bir de ‘riiya gérmek fiili" dev-
reye giriyor.

Uyku, masumiyettir. Uyuyan insan ne iyidir ne de koétiidir.
Ciinkii higbir sey yapamaz. O, uyudugu siirece sanki sonsuz bir
edilginlige yargilidir. Ve iste o ylizden uyku, masumiyettir.

Ansiklopedist, iiretken romancimiz Ahmet Mithat Efendi’'nin
de “uykuya dair” bir kitab1 oldugunu 6grendim.

Uyku zor zanaat... Uyku tazeleyici bir mola olarak goriilebilir-
ken ayni zamanda gerilimli insanoglunun 6niine ¢ikan bir engel
de olabiliyor.

“Hi¢ uyuyamiyorum” diyor Goethe’nin Faust'u. Biitiin ontolo-
jik sorunlarini bir ciimlede 6zetliyor.

“Uyku zeki insanlarin lanetidir”, diyen Einstein, Faust'un so-
runsalini bagka bir sekilde ifade ediyor.

“Kolay bir sanat degildir uyumak. Iyi bir adin ve kiigiik bir ha-
zinen olmazsa iyi uyunmaz”, der Nietzsche ve bir kosul ileri siirer;
“Iyi uyumak igin kiside biitiin erdemlerin bulunmas: gerekir” ve
devam eder, “Erdemleri de tam vaktinde uykuya yollamak” gerek.

Ve bagka bir yerde onu ululandirir, “Erdemler hakani uykudur”
der.

W. Shakespeare isi ileri gotiiriir, "Kimse uykuyu oldiirmesin
artik, Macbeth uykuyu 6ldiirdii” der.

“Uyku barinsin gozlerinde, barig da gonliinde” diye siirdii-
riir repliklerini, uykunun baris getireceginden sz eder ve ekler,
“Uyku bulunmaz kayginin barindig yerde”

Uyku sigiagimdir...

Uyku hem atalarimin hayatinda hem de bizim ailemizde hep
deger verilen bir seydi. Bitylik Menderes Havzasinin gevresinde,
yiiksekte kalmis bir yayla koyiiydii yardumuz. Babam kdytimiiziin
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