
BARBAROS ŞANSAL

PROVA ODASI



DESTEK YAYINLARI:  671

EDEBİYAT: 272

BARBAROS ŞANSAL / PROVA ODASI

Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü, telif hakkı sahibinin 
yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

İmtiyaz Sahibi: Yelda Cumalıoğlu
Genel Yayın Yönetmeni: Ertürk Akşun
Yayın Koordinatörü: Özlem Esmergül
Editör: Devrim Yalkut
Kapak Tasarım: İlknur Muştu
Sayfa Düzeni: Cansu Poroy
Sosyal Medya-Grafik: Tuğçe Budak - Ali Türkmen

Destek Yayınları: Nisan 2016 (3.000 Adet)
4.-5.Baskı: Haziran 2016
6. Baskı: Ağustos 2019
Yayıncı Sertifika No. 13226

ISBN 978-605-311-273-0

© Destek Yayınları
Abdi İpekçi Caddesi No. 31/5 Nişantaşı/İstanbul
Tel. (0) 212 252 22 42
Faks: (0) 212 252 22 43
www.destekdukkan.com
info@destekyayinlari.com
facebook.com/DestekYayinevi
twitter.com/destekyayinlari
instagram.com/destekyayinlari

Deniz Ofset – Nazlı Koçak
Sertifika No. 40200
Maltepe Mahallesi
Hastane Yolu Sokak No. 1/6
Zeytinburnu / İstanbul



BARBAROS ŞANSAL

PROVA
ODASI

Karşı cinsin girmesine izin verilmeyen oda



Aynalar yalan söylemez ama tersten gösterir

Hayatı bize öğretildiği gibi yaşamak zorunda mıyız acaba?
İnandırıldığımız tüm kavramlar gerçek mi?
Doğarken adımızı, ailemizi, cinsiyetimizi seçemediğimize 

göre, aslında kimiz biz?
Ya da neden varız?
Yoksa varoluş sebebimiz korkularımız mı?
Öncelikle belirteyim:
Bu kurguda duyacağınız her şey, hayal ürünüdür.
Aklınızda canlandıracağınız karakterler, kimlikler, olay-

lar, mekânlar hatta kurumların hepsi...
Zaten bu kurgudaki insanlar ve olaylar asla gerçek ola-

mazlar. Demek istediğim şudur ki, boşuna mahkemelerle ya 
da dedikodularla uğraşarak vakit kaybetmeyin. Zamanınızı 
boşa harcamış olursunuz sadece. Bazı durum ve tasvirlerin 
benzerlik göstermesiyse şans eseri gerçekleşecektir. Yani, 
sizinle, tanıdıklarınızla ya da bildiklerinizle hiçbir alakası 
yoktur.

Engellisini yaşatan ve kendi dışındakileri bile engelli bı-
rakabilen tek canlı (yani bizler), üreme mevsimi olmayan, 
bu amacın dışında zevk için seks yapabilen, hatta kendin-
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den gayrı diğer türlere bile ilgi duyabilen ve yaşadığı ortam-
da her şeyi yiyebilen iki delikli bir silindirden ibaret olan 
yaratıklarız. Bilimsel adıyla Homo sapiens!

Neticede, poligamik bir başka canlı türüyüz ve memeli-
ler sınıfındanız. Biliyorum, bu durumda susinekleri ile aynı 
kromozom sayısını taşımamız da çok can sıkıcı. Fiziken in-
celediğimizde durum daha da vahim.

Ağzından laf yerine pislik, arkasından da pislik yerine laf 
üretenlerimizin sayısı hiç de az değil.

Benmerkezci egolarımız ve yine hiçbir başka canlı sı-
nıfında rastlanmayan, doğar doğmaz zihnimize işlenmeye 
başlayan korkularımız ve de doğup büyüyüp üredikten son-
ra ölümü kucakladığımız “hayat” denen bu deneyimde ço-
ğumuz hâlâ rol yapmaktayız, buna karşılık alkış ve takdir 
dilenmekteyiz.

Madem oynuyoruz, gelin birlikte karar verip bir tercih 
yapalım. Ya siz aktör olun, biz izleyici, ya da siz izleyici olun 
biz aktör... Şimdiden belirteyim, pek bir şey fark etmeye-
cek. Oyuncu ister alkışlansın ister yuhalansın, gösterisi bitip 
ışıklar yandığında yevmiyesini alıp gidecek, izleyici ise be-
delini peşin ödediği gösterideki oyuncuyu ister alkışlayacak 
isterse yuhalayacak. Yani oyun bitip perde kapandığında o 
da salondan çıkıp gidecek.

Birazdan açılacak olan “prova odası”nın mavi koton ka-
dife perdesinin ardında, hiçbir zaman dilimine sığmayan, 
hiçbir ülkenin hiçbir yerinde yaşayan ve hayatlarını bir hiç 
uğruna, boşa geçirmiş kahramanların hikâyelerine konuk 
olacaksınız.
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Bir terzi ve bir adamla, o adamın hayatını yönetecek 
olan beş kadının prova aynasındaki paradoksuna tanık 
olacaksınız.

Aynalar hayatı tersten gösterir!
Bu yüzden birazdan öğrenecekleriniz aynadaki bir kadın 

terziyle, bir kadın ve o kadının hayatını yönetecek olan beş 
erkek olarak da görünebilir size.

Dilerseniz okumaya başlamadan önce kendi aynanıza son 
bir kez iyice bakın. Sayfalar son bulduğunda aynanızın ak-
sinde bir başkası sizi sorguluyor olabilir. Hatta o aynadaki 
yansımanız artık siz bile olmayabilirsiniz.

Unutmamak lazım:
Bir insanın diğer bir insanı sevmesi ve ona dokunması 

için diğerlerinden izin alması zorunlu olmamalı.
Buyurun:
Prova odasının gümüş varaklı taş aynası sizi bekliyor.
Bakalım benliğinize giydirilenler gerçek mi?
Yoksa diğerlerinin size biçtiği kimliklere özenip bedeni-

nizi onların ardında mı saklıyorsunuz?
Ya da giydikleriniz size mi ait?
Sadece görerek ve duyarak değil, dokunarak, koklayarak 

ve tadarak da yaşamayı öğrenmeliyiz.
Hiçbir şey göründüğü gibi değildir.
Prova odasının aynasında bile...
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Terzi Davut’un dükkânında bir sabah vakti

Nemli ve eskimiş, atlas kumaştan mamul, gök mavisi 
rengindeki iğne işi yorganına sabah güneşi vuruyordu.

Arka bahçeden çıkıp cami önünden geçip giden asmanın 
gövdesindeki yeşile veda eden yapraklar gelen kışın haber-
cisiydi. Somyanın yaylarının gıcırtısı eşliğinde yatağından 
doğrularak oturdu. Sürgülü ahşap pencere doğramasını ite 
kaka yukarı doğru açtı ve metal kelebeği ile camı sabitledi. 
Serin rüzgâr göğsüne çarptığında, gözlerini, yer yer boyala-
rı kabarmış doğramanın ardına duvar gibi çepeçevre dizi-
li betonarme binalardan artakalan bir avuç semaya dikti. 
Leylekler de göç ediyordu. Çocukluğunun geçtiği yetiştirme 
yurdunda da yatakhanenin camında kuşları hep gözlerdi.

Başarının zirvesinde olduğu yıllarda ise ne yatak düzeltir-
di ne de yorgan. Yanında çalışanların işiydi bunlar.
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Şık döküm kalorifer dilimlerinin ısıttığı, yüksek tavanla-
rın usta işi patine alçı süslerle bezendiği kocaman ekalliyet 
apartmanında ve çok geçmişte kalmıştı o günler.

Küçük yaşta eline aldığı iğne ipliği hatırladı. Hatırala-
rında masuracılar, piliseciler, düğmeciler ve astarcılar gibi 
koştura koştura dolandığı dükkânlar canlandı.

Mesleğe başladığı madamın modaevinin kokusu geldi 
burnuna. Makasını ustalıkla kullandığı yıllar gözünün önün-
deydi. Şapkacıdan tüycüye herkes önünde saygıyla eğilirdi. 
Bugünün aksine tek bir ak yoktu gür saçlarının dibinde.

Ayaklarını yaylı somyadan aşağıya indirip yan yana bı-
raktığı kadife terliklerinin içine yerleştirdi. Başucundaki 
komodinden önce çerçeveli gözlüğünü, ardından da içi Az-
navur işi meşin kayışlı saatini aldı. Limonküfü rengindeki, 
yakaları biyeli, yünlü oda sabahlığını giyerek, yine kumaş 
olan kemerini beline bağladı.

Kalem işi süslemeli duvarların yerini, yer yer kabarmış 
Horasan sıva duvarlar almıştı. Bazı yerlerinde kabarmalar 
ve çatlaklar da vardı. Altuni meşe parkeler yerine ise yaşa-
mında kararmış bir tahta zemin üzerinde yürüyordu. Tüm 
bu değişimi görmezden gelip umursamıyor, geçmişinin hayal 
dünyasındaymışçasına hayatını sürdürüyordu. Başucundaki 
kristal sürahi ve takımı bardak gitmiş, yerine kırılmaz cam 
bir şişe gelmişti. Dantel sehpa örtüsü yerine kenarı temiz 
dikişle çevrilmiş mermerşahi örtü bile onu etkilemiyordu. 
Gerçekler ise her şeyi kaydeden prova aynasının sırlarındaki 
lekelerde saklanıyordu.

Eski bir kent merkezinin yamacında kurulu, zamanı ar-
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navutkaldırımı sokaklarına hapsetmiş bir semtin yokuşlu 
caddesinin arka sokağındaki iki katlı yapıda yirmi yıla yakın 
zamanı geçmişti. Şartlar ve şehir değiştikçe ve ithal, ucuz, 
üstelik kalitesiz mallar vitrinlere yerleştikçe işleri azalıyor-
du. Başından geçen felaket sonrası elde avuçta kalanı ile bu 
binayı satın alıp, altını dükkân üstünü ise kendine ev yap-
mıştı. Karşıdan bakıldığında, geniş camlı dükkân cephesinin 
bitişinde bir de buzlucamla kaplanmış kocaman bir pencere 
daha vardı. Diğer yandaki büyük pencere kapatılmış ve du-
var örülmüştü. Bu yüzden bozuk simetrisiyle lüks butiklerin 
gösterişli çekiciliğinden epey uzaktı. Mavi yağlıboya doğra-
maların çevrelediği vitrinin yanındaki giriş kapısında açık-
kapalı yüzleri olan bir levha vardı. Bir yüzü yeşil, bir yüzü ise 
kırmızıydı. Vitrinin önünde dizili yağ tenekelerinde yetişen 
sardunyaların kırmızısı göz alıcıydı. Kırmızıya boyanmış te-
neke saksıların üzerindeki artık tedavülden kalkmış marga-
rin markası hâlâ okunabiliyordu. Tertemiz vitrinde ise, cam 
altı boyası ve ayna sırrıyla yapılmış “Terzi” tabelası pırıl pırıl 
salınmaktaydı.

Üst katın, tam vitrinin üstünde yer aldığı çıkma balkonu 
taşıyan döküm destekler ve balkon korkulukları bile aynı 
renkti. Belki de boya yetmediğinden korkuluğun kenarına 
denk gelmiş birkaç dilim eski rengindeydi. Arka cephedeki 
boş vermişliğin aksine ön cephede yer alan balkonun koca-
man camlı kapısı ve kepenkli iki penceresi de aynı maviyi 
paylaşıyordu. Sokak hayvanları için tenekenin dibine koy-
duğu su kabı balkondakinden daha büyüktü. Balkona gelen 
kuşlar pislediğinden her sabah kaldırımı yıkardı. Belediye-
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nin taktığı kapı numarası çoktan kaybolmuş, su ve elektrik 
tesisat levhaları ise okunamayacak kadar eskimişti. Her şeye 
rağmen eski bir fotoğrafı andıran bina, belgesellerden çık-
mışçasına ayakta durmayı başarabilmişti.

Kısa koridoru ve mutfağı geçip banyoya ulaştı. Tüplü bir 
şofbeni vardı ama o eski bakır termosifonu söküp atmamış-
tı. Hemen yanındaki kurna da yerindeydi. Lavaboyu ve fa-
yansları yenilemişti. Kimi basamağı tamir görmüş dönerek 
aşağı inen merdivenin sallanan tırabzanlarına abanmadan 
aşağı indi. Tırabzanın basamaklara bağlandığı ahşaplar tor-
nada şekillendirilmişti. Dükkânın yan duvarına yakın du-
ran beyaz çini sobanın üzerindeki lacivert emaye çaydanlığı 
aldı. Sokağı dolduran ve esnaf malı dağıtan kamyonetler ile 
okula gidenler günlük yaşamın olağan parçaları olduğun-
dan dikkatini çekmiyordu. O sırada bakkalın önünden ken-
di tarafına doğru bakan iki adam fark etti. El kol hareketleri 
ile konuşuyor, bir yerleri işaret ediyor, kim bilir hangi ko-
nuda mütalaa yürütüyorlardı. Üzerinde durmaması gerekti-
ğini düşündü ama uzun boylu olanın paltosundan gözlerini 
ayıramıyordu.

Lacivert kaşmir bir palto giymiş olan geniş omuzlu adam 
kırklı yaşlardaydı. Küt burunlu, parlak tokalı süet mokasen-
leri göz alıcı bir modele ve yüklü bir bedele sahip olduğunu 
belli ediyordu. Paltonun iki yanından sarkan örgü kaşkol 
capcanlı renklere sahipti. İçinde ise lacivert beyaz çizgili 
bir gömlek ve kırmızı bir kravat görünüyordu. Şakakların-
daki kır saçlar gençliğini gölgelemek bir yana, yağız teninde 
parlayan zümrüt yeşili gözlerini daha da belirginleştirmişti. 
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Böyle bir semtte böylesi şık beylerin görünmesi pek alışık ol-
duğu vakalardan değildi. Bedenini soba borusuna siper edip 
görünmeden izlemeye devam etti.

Biraz ilerideki metalik bej boyalı tamamen yenilenerek 
ilk günkü gibi orijinaline döndürülmüş otomobil güneşin 
altında adeta yanıyordu. Kromaj tamponlar ve aynaları, far 
çerçeveleri ve arabanın yanı sıra giden bantlar modeli daha 
da belirgin hale getirmişti. Uzun zamandır bu model ve bu 
marka araba görmediğini anımsadı. Benzerlerini meşhur ol-
duğu yıllarda hatırlı müşterileri kullanırdı. Kendisinin ise 
hiçbir zaman ehliyeti olmamıştı.

Kaşmir paltonun içindeki adam parmaklarının arasında-
ki filtreli sigaradan bir nefes çekti. Güçlü ama manikürlü 
ellerindeki kalın altın alyans terzinin daha da meraklanma-
sına yol açtı. İki adam biraz daha konuştuktan sonra yeşil 
gözlü olanı sigarayı filtresinden ayırıp tütünlü kısmı yere attı 
ve filtreyi cebine koyduktan sonra mokaseninin ucuyla eze-
rek yerdeki ateşi söndürdü. Ellerini cebine sokup yanındaki 
takım elbiseli adamla aracına yürüdü. Arkasından ortaya çı-
kan kaldırım masasında iki boş şişe ve bozuk metal paralar 
vardı. Aracına binip motoru çalıştırdı. Terzi, iyi görebilmek 
için dükkânın camına iyice yaklaşmıştı. Takımlı adamla, 
aracın camından bir şeyler daha konuştular. Araç hareket 
edip dükkânın ön cephesinden geçip gitti. Hemen ardından 
tersyönden bir ekmek kamyonu sokağa girdi. Terzi, aklın-
da paltolu adam, elinde çini sobanın üzerinden aldığı boş 
emaye çaydanlıkla mavi koton kadife perdesi kapısında asılı 
prova odasını geçerek kahvaltısını hazırlamak üzere yeni-



Barbaros Şansal // Prova Odası

-14-

den merdivene yöneldi. Güne ve mesleğine hazırlanmalı, 
hayallerinde kaybettiği yerine, içinde olmaya, bulmaya ya 
da sahip olmaya çalıştığı kadınları üretmeye devam etmeliy-
di. Onu hayata bağlayan tek unsur o hayali kadınlardı. Bir 
de terzihanesi yani Terzi Davut!

Banyoya girip giysilerini çıkardı. Yıllara meydan okumuş 
diri ve narin vücudu hâlâ formunu koruyordu. Uzun bacak-
ları, dümdüz karnı ve sedef gibi beyaz bir teni vardı. Kemik 
çerçeveli gözlüğünü çıkarmadan, boynuzdan yapılmış saplı, 
samur kıllarının bir kısmı dökülmüş tıraş fırçasıyla sabun 
çanağını köpürtmeye başladı. Yanaklarına ve çenesine sü-
rerken gülümsüyordu. Keskin usturasını yüz kıvrımlarında 
aynen yüz makasını kullandığı gibi özenle ve çabucak dans 
edercesine kaydırarak az ve açık renk olan sakalını tama-
men temizleyip tıraşını tamamladı. Ufak sıcak suya batırıl-
mış keten havlu ile iyice silindi. Lavantalı talk pudrasını dö-
kündükten sonra yine lavanta kokulu kolonyasını suratına 
avuç içleri ile çırptı. Saçının briyantinini sürdü, birkaç dişi 
eksik fildişi tarağı ile yandan ayırarak iyice taradı.

Artık yeni güne hazırdı.
Ceviz kaplama ve siyahla karışık art-deco giysi dolabı üst 

katın koridorunda dev cüssesi ile yaşam odasının iki kanatlı 
kapısının birisini zapt etmişti. Kanatların birini açıp kendine 
ipek birman gömleklerinden birini seçti. Çekmecedeki çoğu 
tek kalmış kol düğmelerinden ise gümüş bir çift çıkardı. Ka-
pağının içindeki metal yatay askı çubuğuna asılı kravatların 
çoğu kullanılmaz haldeydi. Kimi eski kimi ise demodeydi. 
Hemen hemen her gün kullandığı merserize örgü kravat-
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larından yağ yeşili olanını çekerek aldı. Koyu gri gabardin 
pantolonu hâlâ yatak odasındaki sandalyenin arkasında 
asılıydı. Üzerini değiştirdi. Kirli gömleği ayakucundaki ça-
maşır sepetine attı. Delikli motiflerin süslediği ayakkabıları-
nı giyip bağladı. Akşamdan cilalanmıştı. Yeniden koridora 
çıkıp, balkondan bozma küçük mutfağına girdi. Ocaktaki 
emaye çaydanlığın buharı tütüyordu. Yere yayılmış Karabağ 
kilimin rengi solmuştu. Çiçek desenleri ise kanaviçe isi gibi 
bariz bir şekilde duruyordu. Lekesiz ve tertemizdi. Cama bi-
tişik tezgâh ve lavabo arka bahçeye bakıyordu. Üstte bu yüz-
den dolaplar vardı. Tezgâh altı kapakları ise mermer desenli 
formikaydı. Mutfağın bir tarafında tavana dek yükselen raf-
lar, diğer yanında ise üstü buzluklu bir soğutucu duruyordu. 
Koldan kilitli buzdolabından süt ve yumurta çıkardı. Gazlı 
ocağı yakıp çırptığı yumurtalarla kendine bir omlet hazırla-
dı. Amyant levhada kızarttığı iki dilim ekmeği de tabağın 
yanına koyduktan sonra çekmeceden çatal ve bıçak çıkar-
dı. Önce ocağı ardından tezgâhın altındaki tüpün vanasını 
kapattı. Sıcak su da tüpe bağlı olduğundan patlarsa kaygısı 
vardı. En sonunda rafta biblo gibi duran incecik porselen 
mavi çiçekli fincan ve tabağı alıp sütlü kahvesini hazırladı 
ve onu da tepsiye koydu. Şeker kullanmazdı.

Elindeki tepsiyle mutfaktan çıkıp kapıdan yan yan ge-
çerek yaşam odasına girdi. Tepsiyi küçük yemek masasının 
üzerine koydu ve balkona yürüdü. Dantel perdeyi çekip so-
kağa baktı. Karşı kaldırımdaki lacivert paltolu adam yoktu 
ama sanki silueti hâlâ orada duruyordu. Kahvaltısını biti-
rirken dinlediği radyo tiyatrosunun o bölümü de eşzaman-
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lı sona erdi. Servisleri mutfağa götürüp yıkadı. Gözbebeği 
fincanına kahve doldurup yeniden dükkânına inmeden 
önce sırtına dolabından bir de pamuklu, bembeyaz iş ön-
lüğünü geçirdi.

Aşağı indiğinde ilk işi giriş kapısındaki levhayı çevirmek 
oldu. Dökülmüş sardunya yapraklarını süpürdü. Kaldırımı 
ıslatıp içeri girdi. Işıkları yaktı. Bir yeni mesai günü daha 
başlıyordu.

Maviye boyanmış, yarım asra rağmen dimdik ayakta du-
ran doğramaları ile derli toplu cepheli beyaz terzihane soka-
ğa girer girmez fark ediliyordu. Üst katın camlarını süsleyen 
dantel tül perdeler balkondan bakarak gelen geçenle sanki 
flört ediyordu. Vitrin camına asılı, üzerinde “Terzi Davut” 
yazan aynalı cam levha gönül çelen bir davetkârlığa sahipti. 
Cepheye bakıldığında dükkânda ilk dikkati çeken eşya be-
yaz çini soba ve gümüş yaldız boyalı baca borularıydı.

Tam karşıdaki duvarın önündeki golden kumaş kaplı biç-
ki makinesinin arkası ise duvarı örten, boydan boya ve tava-
na dek yükselen, altı dolaplar, arkası çekmeceler ve üstünün 
tamamı raflı, camlı kapaklı bir mobilya ile tamamlanmıştı. 
Sobaya yakın duvarda bir ütü masası, raflarda ise kol ütüsü 
ve ütü bezi gibi malzemeler vardı. Ütü bezi ve su kabı terte-
mizdi. Ütü masasının kaplandığı kumaş ise bazı yerlerinde 
ısıdan sararmıştı. Siyah beyaz örgü tekstil doku kaplı kalın 
ütü kordonu pratik kullanım için duvardaki kancadan geçip 
prize bağlanıyordu. Raflardan birindeki demir ateş ütüsünün 
kapağı açık bırakılmış, içine ekilen küçük yapraklı sarmaşık, 
kollarını zemine doğru uzatmıştı.
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Biçki masasına bitişik konmuş ayaklı ve pedallı mekanik 
dikiş makinesi ışığa en doğru şekilde yerleşikti. Cilalı tahta-
sı, oymalı döküm ayakları ilk günkü gibiydi. Siyah makine-
nin üzeri yaldızlı motiflerle kaplıydı. İnce belli kız tabir edi-
len modeldi. Yüz seneden daha eskiydi. Pompalı yağdanlığı 
bile kararmamıştı.

Biçki masasının bitişik olduğu duvardaki raflar ise başka 
bir âlemdi. Raflara çakılmış yan yana çivilerde rengârenk 
bobinler ve kukalar tüm düzenlerine rağmen panayır yeri 
gibi neşe saçıyordu. En alttaki geniş rafta ise çekmeceli 
ya da kapaklı kutular ve sepetler kopça, çıtçıt, düğme gibi 
malzemelerin ev sahibiydi. Giriş kapısının hemen yanın-
daki sehpanın üzerinde gece mavisi ebonit bir çevirmeli 
kadranlı telefon bulunmaktaydı. Alt tarafında ise çoktan 
kullanma tarihi geçmiş sarı sayfalı cilt cilt telefon rehber-
leri duruyordu. Telefon sehpasının yanında duran, bir oda 
takımından artakaldığı belli, metalik mavi suni deri kaplı 
kollu koltuk, dikiş makinesinin önünde duran beyaza bo-
yalı tonet sandalye ile makam yarışındaydı. Koridora geçen 
pervazlı kemerin hemen yanı başında duran 100 x 140 san-
timlik dar uzun terzi aynasının çerçevesi de oymalı ve be-
yaz boyalıydı. Desenleri hafif sedefli kenger yapraklı desenli 
duvar kâğıdıyla bire bir uyumluydu. Zemindeki kırma taşla 
dökme olarak üretilmiş grili beyazlı motifli karo taşlar gözü 
yormayan bir desen oluşturuyordu. Duvarlarda 50 santim 
kadar geride son bulan çepeçevre bordür ise çizgiliydi. Halı 
gibi duruyordu. Profil çıtaları ile blok blok bölünmüş ahşap 
tavanın ortasından sarkan küçük avizenin mum ampulle-
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rinden biri patlaktı. Kendini bile zar zor aydınlatıyordu. Ka-
ranlıktan kurtulmak için bir ayaklı tavanı aydınlatan kro-
maj lambader ve biçki masasının üzerinde trapez gibi sal-
lanan floresan lamba ihtiyacı karşılıyordu. Terzi Davut’un 
tüm günü burada geçiyordu.

Bordürlerden duvara döşeli koridor merdivene dek aynı 
renkte karo taşlarla döşeliydi. Mavi kadife pilili uzun perde 
prova odasının kapısında asılıydı. Perdenin yanındaki du-
varda iple bağlanarak kancalara asılmış çeşit çeşit gri kar-
ton kalıplar vardı. Diğer yanda ise ahşap gönyeler, metreler, 
eğri cetveller... Koridorun sonunda iki kapı daha görünü-
yordu. Biri ardiye ve biri de küçük bir tuvaletti. Kısacası 
burada hayaller mavi, umutlar beyaz, anılar gümüş ama 
gerçekler grinin varyantlarında gizlenerek saklanmaktaydı. 
Tüm romantizmi ile arka bahçeden gelen koridor camın-
dan ışık almaktaydı.

Sehpanın üzerindeki eski tarihli model dergilerini deste 
yaparak broke masasının altındaki tablalardan birine yer-
leştirdi. Masanın üzerindeki tepsiyi mavi koltuğun önünde 
duran cam sehpanın üzerine koyup beyaz tonet sandalyeyi 
yanına doğru çekti. Fincanındaki kahvenin dumanı hâlâ 
tütüyordu. Peçeteyi dizine yerleştirdi, baş ve işaretparmağı-
nın yardımıyla elektrik fırınında ısıttığı peynirli çöreği na-
zikçe kavradı. Tepsideki çatal bıçağa dokunmadı. Arkasını 
döndüğü yolda hayat devam ediyor, karşısındaki kahveye 
birileri gelip gidiyordu. Atıştırması bittiğinde mavi çiçekli 
ince porselen fincanını alıp mavi suni deri koltuğa yerleşti. 
Sabahı elindeki işe aralıksız çalışarak geçirmiş, öğlen ye-




