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15 YIL SONRA YENİDEN,  
SESSİZ GECE YAZILARI’NA ÖNSÖZ

Hemen söylemeliyim ki, çok şeyler değişti 2003’ten 2018’e dek ülkede, 
hayatımızda, insanlarımızda, yazıp çizdiklerimde ve tabii ki Sessiz Gece Yazı-
ları’ına konu ettiklerimde.

Zaten kimi yazıların dipnotlarına bu değişimleri kısaca eklemeye çalıştım.
Ama belirtmeliyim ki, 15 yıl önce yayımlanan, hatta baskıları yapılan bir 

kitabı eline alınca insan, sararmış bir fotoğrafa dalar gibi dalıveriyor. Sonuçta 
o kitap ve yazıların üstünden tozları almış oluyorsunuz bir anlamda. Bu kitap 
ilk yayımlandığında 3 yaşında olanlar 18 yaşına, 5 yaşında olanlar 20 yaşına 
geldiler. Bu süre içinde benim hayatımda da, ait olduğum medya-yayın dün-
yasında da büyük değişimler oldu. Bu değişimlere “eski yazılar” üzerinden 
bakmak mümkün olacak.

Şu ya da bu...
İlk önsözü yazarken hissettiklerim de değişti. Şu anki hislerim bir başka 

kitabın önsözü olabilir.
Hayat işte, işe bakın ki bu kitap tam da baskıya girerken can ağabeyim, baba 

yarısı büyüğüm Ara Güler'i kaybetmenin acısını yaşadım. Ölümünden üç gün 
önce buluşmuş, yanımızda oğlum Arın'la bir fotoğraf çektirmiş ve hakikaten 
hissetmiştim! Bu yüzden, kapaktaki muhteşem fotoğrafıyla birlikte bu kitabı 
onun anısına saygıyla ithaf ediyorum.

Sessiz Gece Yazıları’nı yepyeni okurlara ulaştıran Destek Medya Grubu’na, 
Karakarga Yayınları’na ve Genel Yayın Yönetmeni sevgili dostum Kutlukhan 
Perker’e teşekkür ederim.

Ama bir şeyi itiraf etmeliyim. Artık ne yazık ki geceler sessiz değil. Kendi 
hayatım da, hayatlar da sesli ve gürültülü.

Öyle değil mi?
Nebil Özgentürk, Ekim 2018





ARA GÜLER’E MEKTUP

Sevgili Ara Usta,
Evvela, bu mektubu ayan beyan yazdığım için kusura kalma.
Ama istedim ki, işine gösterdiğin saygıyı, sana olan alkışımı 

dost düşman bir kez daha duysun.
Ve istedim ki, benimle birlikte bu satırların okurları da bir ders 

alsın!
Evet... Bir yakınıma iletmek üzere gönderdiğin fotoğraf örnek-

lerini aldım...
Çok teşekkür ederim...
Fotoğrafları görünce şaşırmadım tabii... Her zaman olduğu 

gibi sana yakışan, gözüne, yüreğine, deklanşörüne denk düşen 
olağanüstü eserler...

Ellerin dert görmesin...
Ama fotoğraflarına iliştirdiğin notunu okuyunca çarpıldım...
Bunca zamandır seni tanımama rağmen, “kurallar zincirini” 

atladığım için de kendime kızdım...
O altı satırlık not, hayatının ve işinin derinliğini öylesine taşı-

yor ki... İşte bu yüzden, sana bu mektubu yazıyor ve bu vesileyle 
duygularımı dostlarla da paylaşmak istiyorum.

Eline sağlık Ara Usta...
70’ini aşan yaşına rağmen, işinden, özeninden, heyecanından 

hiç taviz vermediğin, yaptığın işi fazlasıyla ciddiye alıp “iş bilmez-
lere” iş öğrettiğin için yüreğine sağlık.
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Hele ki, kifayetsiz muhterislerin her köşe başını tuttuğu...
Beceriksizlerin tepe noktalara tırmandığı...
Düzeysizliğin, yozlaşmanın çılgınca alkışlandığı...
At izinin it izine karıştığı...
İşini iyi yapanların, “işini yürütenlerin” karşısında yenilgiye 

uğradığı...
İşinin ehli olmayanların, işbaşına getirildiği...
Onur ve ahlâkın ayaklar altına alındığı, erdemsizlik ve utan-

mazlığın geçer akçe olduğu...
“İş bilmez bakanlara” işi bıraktırabilmek için, koca bir ülkenin 

topyekûn teneke çaldığı...
Ülkenin dibe vurmasında başrolü oynayanların her seçimde 

yeniden seçtirildiği...
Ülkesini sahiden sevip, çözüme yönelik bir çift söz edenlerin 

“tu kaka” edildiği, hatta “hain” diye damgalanıp, cezaevlerine ko-
nulduğu...

“Milletin vekillerinin”, millete değil, kendi çıkarlarına vekâlet 
ettiği...

Hayatın her alanında yetenek ve bilginin değil, hamili kartın 
itibar gördüğü...

Diplomaların duvar süsü haline getirilip, genç beyinlerin, sınır 
ötesinde iş ve gelecek aradığı günümüz Türkiye’sinde, tirajı az da 
olsa, kısacık notunla büyük bir ders verdiğin için...

Seni yürekten kutluyorum Ara Ağabey... Deklanşörün hızlı, 
kalemin keskin olsun! Sevgi ve saygıyla...

Kardeşin Nebil...

* * *
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Not: İzninle, mektuba konu olan senin notunu da buraya “not 
düşmek” istiyorum!

“Editörlere, grafikerlere, resim seçicilere, redaksiyon şeflerine ve 
matbaa ustalarına mühim not... Elinizdekiler birer Ara Güler fo-
toğrafıdır. Bu fotoğraflar işlemdeyken, çay, kahve, gazoz, fanta ve 
benzeri meşrubatlarla fotoğraflara yaklaşmayın! Fotoğrafların civa-
rında yemek yenmez ve içki içilemez... Fotoğraflar ıslak ya da sıcak 
yere, örneğin vantilatör veya kalorifer üzerine konulamaz... Üzerine 
öksürülemez, ıslak veya kirli ellerle tutulamaz, yakınında sigara içi-
lemez ve yüksek sesle konuşulamaz!

Ara Güler.”

* * *

Fotoğraflarına dair gülümseten “uyarı notu” üzerine kaleme al-
dığım bu yazı, Ara Usta 70’lerindeyken yazıldı. Güler, o günden 
bugüne fotoğraf çekmeye devam etti. 90’ncı yaşını kutladı. Hatta, 
Bomontiada’da yaş gününde açılan Ara Güler Müzesi’nde bir kez 
daha 90’ıncı yaş mumunu söndürdü. Ödüllere boğulmuş, bu ödüllere 
koyacak yer bulamamıştı. Yılların yorgunluğuyla anılarına ve sinirle 
bugüne bakıp “Eyyy hayat, görevimi layıkıyla yaptım,” demenin guru-
ruyla dolaşıyordu.

Veee...
17 Ekim 2018 akşam saatlerinde... Ara Güler’i kaybettiğimizin 

haberini aldık. Ülkenin dört bir yanından, İstanbul’un her köşesin-
den gelip Ara Usta’nın en sevdiği meydanlardan birinde toplandı on 
binler... Türkiye’nin gerçek evlatlarından birini, bir ağabeyi, bir baba 
yarısı insanı ve evrensel bir sanat adamını uğurladılar o meydan-
dan... O meydanda kaybedilen evlatlarını arayan acılı anaları da 
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