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“Birisi eğer güzel bir söz söylüyorsa, bu aslında,
Dinleyenin dinlemesinden, anlamasından ileri gelir.”

Mevlana





SUNUŞ

İnsan, okyanus ile birlikte, okyanusun damlası.
Okyanusun kendisi. Dalgalar gibi.
İnsan, kutsal ırmakta akan varlık.
İnsan kutsal. Okyanusla birlikte, damla kutsal.
Çoğumuz insanın özünün, bazen akıl ile anlamlandırılamayan, sonsuz 

kozmik kutsallığın bir parçası olduğunu unuttuk. İnsanın kutsal olduğunu 
unuttuk.

Aslında biliyorduk ama yüzyıllar içinde bu kutsallığı bir unutuluşa terk 
ettik.

Modern insan, zaten hiç hatırlamıyor. Tam bir hatırlama fukarası.
İşte bu kitabı, tüm bilgisizliğimle, sadece insana, insanın kutsal olduğunu 

hatırlatmak için yazdım. Yazmaya çalıştım. Bu kitabın, insana kendisini hatır-
latan bir “kişisel gelişememe”, “kişisel hatırlama kitabı” olmasını arzu ettim. 
Buda ruhsallığı ile Zorba özgürlüğünün gelişerek, sevgiyle kucaklaşmasını is-
tedim. Çünkü “gelişme” hiç sonlanmıyor.

Hayat bir devinim. Devinim, değişmeye yol açıyor. Değişimin içinde, hep 
değişimle birlikte, rüzgârız, fırtınayız.

Ama bugün sadece ‘İnsan Oluşlar’ız... Yarın belki tam insan olacağız.
Dün olduğumuz yer, hiç bugüne ait değil.
Ayrıca Sokrates’in asırlar önce dediği gibi: “Hiçbir şey bilmediğimi bili-

yorum.”
Bu inanın çok iyi bir durum. İnsan hiçbir şey bilmediğini bilince, kendini 

sıfırlanmış hissediyor.
Sürekli koşullandırılan, çerçevesi çizilmiş bilgi kümeleri ile yaşarken, 

kendini her zaman kötü hissetmektense, saf bilgisizlik ile kendini çok daha 
iyi hissetmek en güzeli.

Zaten Çinli Bilge Lao Tzu’nun deyişiyle: “Bilenler konuşmuyor. Konu-
şanlar bilmiyor.”

Böylece, bazen hiç bilmeyip, en azından sezdiklerinizi, hissettiklerinizi 
bir ayna gibi yansıtabilirsiniz. Hep birlikte mütevazı bir pencereden yansı-
tabiliriz belki. Bir deneyimi paylaşmak gibi... Yani bendeniz, size öğretmeye 
değil, sadece sizin aynanız olmaya söz verebilirim.

Öğretmen değil, sizler gibi bir öğrenciyim.
Bu kitap, güzel bir fırsat; ben de sizden öğreneceğim. Birlikte öğreneceğiz.



Ben size ancak tek başınıza ne kadar eşsiz, nasıl kutsal olduğunuzu ha-
tırlatabilirim.

Ben bir hatırlatıcıyım! Ölümlü dünyada, ölmeden önce, hep birlikte ha-
tırlama çabası gösteriyorum.

Dünya yeni bir yer değil. Eski Ahit’te yazıldığı gibi; “Güneşin altında yeni 
bir şey yok.”

İnsanlık eskiyor. Bu nedenle hatırlayalım istiyorum.
Bir an önce. Hatırlayalım. Kendi özümüzü. Kendimizi. Hatırlayalım ve 

manamızla buluşalım.
Modern insanın ömrü, bazen uzun, bazen çok kısa bir uyku. Bu uykudan, 

ömrünüzün herhangi bir diliminde uyanmak ise kazanılmış hakkınız. Üstelik 
size bağışlanan hakkınız.

Ne dersiniz! O ağır uykudan uyanmaya hazır mısınız?
Sizi sadece dürtmek istiyorum. Sizi dürterek, ben de sizinle birlikte uy-

kumdan uyanmak istiyorum.
Kendinizi iyi hissetmenizi, kendimi iyi hissetmeyi çok istiyorum.
Farkında olmanızı, farkında olmayı istiyorum. Bu olağanüstü bir durum 

değil.
Sizin hakkınız... Benim hakkım... İnsanlık hakkımız...
Merhaba, aydınlanalım artık. Ağır uykumuzdan uyanalım. Günaydın he-

pimize.
Günaydın sevgili okur. Günaydın bize. Günaydın hayata...
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SEVGİNİN AÇIK SIRRI

Sevgili okur, insan çok sıkılan bir varlık.
Hepimizin sık sık canı sıkılır. Türlü nedenlerle acı çekeriz.
İçinde yaşadığımız toplumda her zaman varlığını sürdüren zor, 

aynı oranda karmaşık koşullar, hepimizi ruhsal olarak sıkıntılı bir 
yere taşır. Hepimiz kaygı ırmağında yaşarız. Kaygıyla yıkanırız. 
Kaygıyla uyanırız.

Hepimiz, korkularımız, çaresizliğimiz eşliğinde, yaşamla zo-
runlu olarak baş edebilmek için, kendi iç dünyamızda, bilinçsiz bir 
çaba içindeyiz. Çoğumuz bir öz yeterliliğe sahip olmaktan uzağız. 
Gerçek ihtiyaçlarımızın ne olduğunu bilmiyoruz. Çünkü hepimiz, 
“kendi kendimizi” yeterince tanımıyoruz.

Tanımaya çalıştığımızda, korkularımız önümüze set çekiyor.
Şimdide bulunurken, geleceğimizden çok korkuyoruz. Gelece-

ğimiz için müthiş bir kaygı duyuyoruz.
Bu nedenle çoğumuz, yaşadığımız anın farkındalığından hızla 

uzaklaşıyoruz.
İçimizde aradığımız yol, önünü açmadığımız için, her zaman 

bir şekilde tıkalı.
Çok sık, ıstırap denizinde kulaç atıyoruz. Acı çekiyoruz. Düş 

kırıklıkları, hayattan beklentilerimiz boyumuzu aştığı için, hep 
çok sık karşılaştıklarımız. Kendimizi çoğu zaman, çok yıpranmış 
hissederiz. Çoğumuz yaşamlarımızın ilk yıllarından bugünümüze 
taşıdığımız, adını bir türlü koyamadığımız “nevrotik eğilimlere” 
sahibiz.

O eğilimler, aslında bizim için bilinçdışı birer güvenlik meka-
nizması gibi. Kendimizi farklı alanlarda, o eğilimlere sırtımızı da-
yayarak korumaya çalışıyoruz.

O eğilimler, bazen bir güce bağlılık, kendimizi koruyamamaya 
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yönelik eziklik duygusu, kendine güvensizlik, başkaları tarafından 
onaylanma ihtiyacı gibi tutumlar sonucu, yaşamda simgeleşip şe-
killenebiliyor. Bilinçaltımız, bizi farkında olmadan ortaya çıkan 
eğilimlerle, farkında olmadan dünyanın kötülüğüne karşı koru-
maya çalışıyor.

Kendimizin, hayatın, kendi sorumluluğumuzu üstlenmenin 
farkında değiliz.

İster zengin olalım, ister fakir. Herkesin kendine, kendi için 
ürettiği ciddi dertler var.

Sağlığımız iyi olduğunda, onun değerini hiç bilmiyoruz. Kötü 
olduğunda, dünyaya başkaldırıyoruz. İsyan ediyoruz. Sanki so-
rumlusu, kendimiz değilmişiz gibi. İçimizdeki fırtınalar bir türlü 
dinmiyor. Dindiremiyoruz. Arzu ettiğimiz hep huzur. Ama yap-
tıklarımız hep huzur kaçırıcı.

Aradıklarımızla yaptıklarımız birbirine uyumsuz.
‘Uyum’susuzdur. Uyum, ‘susuzdur’.
Çoğumuz derinlerde bir yerde hayatla yüzleşirken kendi ken-

dimize; “Kimim, nereden geldim, nereye gidiyorum, hayatın anla-
mı, hayatımın anlamı nedir?” diye sorarız.

Hayatla ilgili dönem dönem, çok ciddi anlam krizi yaşarız.
Hatta bazen bizden beklenenlerle uğraşmaktan bu krizi bile 

adam gibi yaşayamadan, bir başka zamana erteleriz. Krizin krizini 
yaşamak üzere erteleriz. Krizin karesini.

Ertelediğimiz o kadar çok şey vardır ki! Sevmeyi erteleriz. Âşık 
olmayı erteleriz.

Kendimizle ilgili doğru bir şey yapmayı erteleriz. Sıkıldığımız 
bir konuda, karar almayı erteleriz.

Hep yarına bırakırız. Yarına bırakmayı severiz. Ne olacağını 
bilmediğimiz, hatta yaşayıp yaşamayacağımızı bile bilmediğimiz 
yarına bırakırız.

Çözemediğimiz sorunlarımızı yarına bırakmak, bizim için bir 
sahte kurtuluş reçetesi gibi.
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Bilmeyiz ki o sahte kurtuluş reçetesi, boynumuzda bir pranga 
oluşturur.

Bilmeyiz ki o prangalar çoğaldıkça, işin tuhafı, önce kendi ken-
dimizin kölesi oluruz. Başkalarının ve tüketime dayalı bir hayatın 
kölesi oluruz.

Bu nedenle kendi hayatlarımız yerine başkalarının hayatlarını 
yaşarız çoğunlukla.

Dostoyevski’nin alacakaranlıktaki roman kahramanları gibi, 
bizleri kemiren çok ağır bir mutsuzluğun, ruhsuzluğun kölesi olu-
ruz. Bir türlü çözemediğimiz, mutsuzluğun kölesi.

Bu soruların, göstermelik sevinçler dışında sıklıkla kararan bu 
gri ruh halinin, hayatımızın bir diliminde çoğalması, taşması, bir 
yerde çok iyidir.

Çünkü yukarı çıkabilmek için, önce dibe vurmamız gerekir.
Çoğumuz bu dip duygusu ile yüzleşmekten kaçarız. Ama yüz-

leştiğimiz zaman, hiç beklemediğimiz bir anda, içimizden yükse-
len tarifsiz bir duygu, birden bize iyi gelir.

Yaşamımızın her anında ‘kendiliğin bilgisine’ (self) duyduğu-
muz o büyük susuzluk, bir anda bir çeşmenin başında, ağzımızı 
musluğa dayar gibi bir pozisyonda, bize yavaşça suyu getirir.

Suya kavuşuruz. Suya ne zaman, nasıl kavuşacağımızı, kimse 
bilemez. Bu Tanrı’nın insana bir lütfudur. Bu lütfu ne zaman his-
sedebiliriz? Bunu bilmiyorum. Sadece bunun için, temel koşulun, 
insanın kalbinin temizliği olduğunu sezebiliyorum. Bu gelişme 
herkes için değişebilir. Ama hissetmek için, önce istemek gerekir.

Soru sormak, ‘kendinin bilgisine’ açlık duymak gerekir. Bu aç-
lık bizi bir yerlere yönlendirir.

Çünkü bulmak, kavuşmak için önce aramak gerekir. Arama-
dan bulunmaz.

Kapıyı çalmadan, hiçbir kapı açılmaz.
Öyleyse önce kapıya giden yolları bulmak, sonra kapıyı çalmak 

gerekir.
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Bu coğrafyada, özellikle Anadolu’da bazı insanlar, bu soruların 
yanıtlarını aslında asırlar önce vermişlerdi ya da verme uğrunda, 
günümüz insanına göre, çok daha ileri durumdaydılar.

Şimdilerde o isimlerin devliğini yeni yeni, durmadan yeniden 
keşfediyoruz.

Elbette bunun bir riski var! Çünkü bu sürecin, alım satıma yö-
nelik ciddi bir ticari sektörü oluştu. Bir ruhsal sanayi dalı gelişti. 
Bu sanayide hakiki olanı, sahiciyi ayırabilmek için insanların ha-
kikat dağına çıkan farklı yollardan birinde ilerlemiş, yol almış, yola 
dokunmuş olmaları, artık doğal tercih.

Bu doğallık hakiki olanın, hep bir çekirdeğin içinde sırlanmış 
olmasında yatıyor.

Tam bir gerçeği keşfettiğinizi sandığınızda, bir başkası sizi sak-
landığı çekirdeğin içinden çağırıyor. Biraz daha derine, biraz daha 
aşağı inmeniz gerekiyor.

İnsan hayatı, sorularla dolu; ruhsal aydınlanma, bu sorularla 
birlikte gündeme gelir.

İnsan ruhunun en karmaşık, en çaresiz, en sefil olduğu yerde 
kendi kalbinize doğru döndüğünüzde, içinizden yükselen bir duy-
gu seli, sizin kurtarıcınızdır.

Şurası bir gerçek ki, hayatla ilgili tüm soruların temelinde ya-
tan tüm yanıtların karşılığında, sevgi gerçeği var. Ruhsal aydın-
lanmaya bir kez daha ayrıntılı dönmeden önce, sevgi sözcüğünü 
imbikten geçirelim. Hayatın sorularının, hiçbir hakiki yanıtına, 
asla sevgi kavramına yaslanmadan ulaşamayız. Sevgiden uzaklaş-
tıkça, uzun ya da kısa vadede hayatın yorgun, umutsuz, insansız 
varlıkları haline geliriz. İnsan hayatının, yeryüzünün, inançların, 
kozmosun kendi içindeki akışının, evrendeki tüm yasaların özünü 
oluşturan tamamen insan sevgisidir.

İnsan, doğarken kendisinde bir tohum olarak bulunan, tanrı-
sal planın bir parçası olan sevgiyi kendi içinde çoğaltıp yeniden 
büyütmediği sürece insan olma serüvenine, kendine yabancıdır. 
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Yabancılaşır. İnsanın tüm karamsarlıkları karşısında, zafer sadece 
sevgiye sarılmakla gelir.

İnsan sevgisi, günümüzde üzerinde çok konuşulan bir kavram 
olmasına rağmen, aynı oranda içi boşaltılan bir kavram haline 
de geldi. Yoruldu. Sevgi, çok çok yorgun... Oysa gerçek anlamda 
“sevgi” sözcüğünden öyle kolay bir şeyler ummak, onun çok sık 
rastlanan, sıradan bir şey olduğunu sanmak, insanın günümüzde 
sevginin tam karşılığını verdiğini düşünmek, hepimiz için yanıltı-
cı olur; çünkü sevgi sözcüğünün karşılığı çok daha derinlikli. Filo-
zof John Locke’un yıllar önce dediği gibi, doğumdan sonra insanın 
zihni bir “Tabula Rasa”, yani boş levha, belki bembeyaz bir sayfa.

Bu boş levhaya ya da bembeyaz sayfaya, Tanrı’nın bıraktığı en 
büyük armağan “sevgi” tohumu...

Yani tüm insanlar, eşit olarak, içlerinde sevgi duygusuyla, seve-
bilme yeteneğiyle doğar.

Tüm insanlar, bu sevgiyi ilk olarak anneleriyle aralarında kur-
dukları derin bağ aracılığıyla yaşar. Bir insanın, hatta tüm canlı-
ların karşılaştığı en derin, en anlamlı sevgi duygusu, onlara önce 
anneleri aracılığıyla, doğanın kendisi tarafından aktarılır. İşte to-
humu atılan bu sevgi, bütün geniş anlamlarıyla, evrendeki tüm ya-
saların temelini oluşturur.

Eğer Tanrı tarafından, tanrısal bir planda insana gerçek anlam-
da, derinlerinde, tam da kendi içinde yatan, köklü sevgi duygusu 
ve koşulsuz sevebilme yeteneği verilmeseydi, belki insan olmanın 
anlamı kalmayacaktı. İnsan anlamsızlaşacaktı. Anlam, insansızla-
şacaktı.

Hayatı anlamlandıran, evrenin tüm yasalarının özünü bütün-
leyen insan sevgisi oluşmasaydı; insanlığın şimdi kozmosu kucak-
layan “hakikati arama” arzusu, hiç karşılığını bulmayacaktı.

İnsanlık, barış duygusundan, iyilikten, tamamen uzaklaşacaktı.
Peki, mademki “insan sevgisinin evrendeki bütün yasaların 

özünü oluşturduğu” gerçeğini samimiyetle paylaşıyoruz; acaba bu 


