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ÖNSÖZ

Yüzyıllar önce kendi kurduğu yasalarla “doğa durumu”ndan 
uzaklaşan insanoğlu, bugün geldiği noktada yüksek teknolojili bir 
bireydir. Moderndir ve para sahibidir. Sanatla, bilimle ve ticaretle 
iç içedir. Bunun yanı sıra bir o kadar tüketendir, köledir ve vahşi-
dir. Mega kentler kurarken, devasa çöp yığınları da üretir. Yarat-
mayla çürümenin birlikte yol aldığı bu çelişkili çağda bizler ütop-
yalarımızı arar dururuz.

Yaşadığımız coğrafya ütopyalarımıza ulaşmamız konusunda 
bize yardımcı olacak büyük bir tılsıma sahip. Türkiye bir karma 
ve büyük bir kaos coğrafyası. Bu coğrafyada insan yalnız değildir, 
yalnız kalamaz ve iyi ki de kalamaz. Gökdelenler arasına sıkışmış 
insana nefes aldıran, onu gülümseten canlılar vardır. Para, statü, 
sınıf farkı gözetmezler. İnsana vicdanlı, merhametli, mütevazı ve 
sade olmayı öğretirler. Karaköy yokuşunu sizinle tırmanan bir kö-
pek, vapurda simidinizi paylaşan bir martı ya da arabanızın sıcak 
kaputunun üzerinde bütün umarsızlığı ve asaletiyle gerinen bir 
kedi size tek ve hâkim olmadığınızı hatırlatır. Size bu gökdelenler 
ormanında bir otorite değil, bütünün sadece bir parçası olduğu-
nuzu söyler. Sizi anlamsız hırslarınızdan arındırır. Hayvanla insan 
arasındaki bu birliktelik elekten geçirilmemiş bir toplumun kapsa-
yıcılığını taşır. Bütün tılsım da bu steril olmayan karmaşadan do-
ğar. Bizim ilacımız tam da buradadır.
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Ben bu topraklarda en dikenli insanların bile bir kedinin yu-
muşak tüylerini ellediğinde nasıl dikenlerini içine çekebildiğini 
çok kez gördüm. Hırçın ufak bir çocuğun kıpır kıpır bir köpeği 
büyük bir hassasiyet ve incelikle okşadığına tanık oldum. Yaşlı bir 
köylü kadının ölen ineği için gözyaşı döktüğüne de. Bütün bunlar 
bizim hayvanları değil, onların bizi ehlileştirdiğine dair olan kana-
atimi güçlendirdi. Bugün hırslarıyla giderek “kral”laşan ve “yam-
yam”laşan insanoğlunun ehlileşmeye ihtiyacı var.

Peter Singer Uygulamalı Etik kitabında şöyle diyordu: “Kendi 
türümüzle ilişkilerimizde eşitliği sağlam bir ahlaki temel olarak 
görüyorsak, kendi türümüzden olmayanlarla, yani insan dışı can-
lılarla olan ilişkilerimizde de eşitliği ahlaki bir temel olarak kabul 
etmemiz gerekir.” Tam da bu nedenle dünyanın daha eşit ve adil 
bir yer olmasına dair duyduğumuz özlemde kötücül insanı verimli 
bir bireye dönüştürecek parçalardan birinin de hayvan ile insan 
arasındaki görünmez bağ olduğunu anladım. Bu bağ, insanın in-
san olmaya yaklaşmasının yollarından biriydi.

Tıpkı merceğini insana tutan, insanı ve onun ütopyalarını ara-
yan edebiyat gibi. Bu benzer ilişkiden dolayı bir edebiyatçının 
hayvanlarla kurduğu sıkı ilişki beni hiç şaşırtmıyor. İkisi birbiri-
ne değince sanki “insan”a da değmiş oluyorlar. Bu nedenle insanı, 
insanın çevresini ve tarihini anlamlandırmaya çalışan edebiyatın 
ve edebiyatçının hayvanlardan ilham alabiliyor olması doğal bir 
sonuç.

Satırları yaşamımızda iz bırakmış o kadar az yazar vardır ki bir 
kediyle uyumamış ya da bir köpekle dostluk kurmamış olsun. Sa-
dece kedi köpek de değil, yazarlar attan tavus kuşuna, kuzgundan 
midilliye kadar o kadar çeşitli hayvanla derin bağlar kurmuşlar 
ki, bu temas eşsiz duyarlıktaki eserlerine de işlemiştir. Heming- 
way’in altı parmaklı kedilerinden, Charles Dickens’ın kuzgunu 
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Grip’e, Lessing’in köy ve kent kedilerinden, Steinbeck’in Fareler ve 
İnsanlar’ın ilk ve tek kopyasını yiyen köpeği Toby’e kadar o kadar 
çok hikâye var ki, bu kitapta yazar-hayvan ilişkilerini yerli isim-
lerle sınırlandırarak bir çerçeve oluşturmak istedik. Bu nedenle 
elinizdeki kitabın son kısmında, Neyzen Tevfik’in bir yerlere git-
meyen Mernuş’undan Nâzım’ın köpeği Şeytan’a, Nurullah Ataç’ın 
kedi dostluğundan, Tevfik Fikret’in Zerrişte’sine, Bilge Karasu’nun 
filozof kedilerinden, Fikret Otyam’ın çalınan keçisi Nimetçik’e ka-
dar uzanan yelpazede yazarların hayvanlarla ilişkilerinden doğan 
ilginç olayları, anekdotları ve izdüşümlerini de okuyacaksınız.

Bununla birlikte bu kitap esas olarak çağdaş Türk edebiyatımı-
zın yaşayan kıymetli on hayvansever yazarının hayvanlarla olan 
ilişkisini okurla buluşturmayı amaçlıyor. Yazarların hayatına gi-
ren bir kedi, köpek, kuş, at, balık... Mutlaka bir hayvan vardır diye 
umduk ve yazarlardan besledikleri, birlikte yaşadıkları ya da ha-
yatlarına girip çıkmış, onlarda iz bırakmış hayvanlar üzerine bir 
yazı kaleme almalarını rica ettik. Yazarları tek bir biçime ve türe 
hapsetmek istemedik. Bu nedenle ortaya mektuptan öyküye, de-
nemeden anlatıya uzanan çok çeşitli ve zengin metinler çıktı. Hem 
edebi hem de tarihsel niteliği olduğunu düşündüğüm bu metinler 
yaratıcı yazarın edebi devridaimindeki ilham kaynaklarına da ışık 
tutması bakımından oldukça önemli.

Günümüzün değerli yazarlarının hayvan haklarıyla ve hayvan 
sevgisiyle ilgili farkındalık yaratılmasında tarihe düştüğü önemli 
bir not olan bu kitap, edebiyatın güçlü köprüsünden yaşama bağla-
nıyor ve doğanın tüm unsurlarını birleştiriyor. Bu birleşmeye katkı 
sunan tüm yazarlara en içten teşekkürlerimi sunuyorum.

Damla Yazıcı
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FARUK DUMAN

Hayvanlar Hakkında

Bizim dilimiz temelde hayvanların ve ağaçların, yani doğanın 
betimlenmesi üzerine kuruludur. Öykülerimden birini İngilizceye 
çeviren bir arkadaşım, ceylanların neden bu kadar önemli olduğu-
nu sormuştu, ben de bizdeki ceylanların birer aziz olduğunu söyle-
miştim. Bir bakıma, kimi sembolik hayvanlar bizim kültürümüz-
de aziz mertebesine ulaşmıştır. İslamiyet’e geçiş yıllarında yazılan 
Geyik Destanı’nda sözgelimi, peygamber, bir geyik olarak betim-
lenir ve bu benzetmenin, dilin taşıdığı kültürle mümkün olabile-
ceğini hemen anlarsınız. Hayvanların azizliği birlikte yaşama de-
neyiminden gelir; yaşamın kendisi de zaten öyledir: Kimi dervişler 
geyikler üzerinde seyahat ederlerdi. Bunu da, bir binek hayvanım 
olsun diye yapmazlardı, zaten bunun için at daha elverişlidir. Ge-
yiğe binerlerdi çünkü geyik azizdir.

Hayvan sevgisin dünyayı tanıma arzusundan kaynaklandığını 
söyleyebiliriz. İçinde yaşadığımız doğa bize tepki verdiği zaman 
büyüleyici bir hal alır. Bir kuşun bize seslenmesi, köpeğin öfke-
ye kapılması, kedinin umursamaz davranışları bizi sıkıcı hayatı-
mızdan kurtarır. Bize serüven vadeder. Sözgelimi Don Kişot, atı  
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Rosinante olmadan herhalde bir yere kıpırdayamazdı, bir yolculu-
ğa çıkabilse bile, herhalde bu yolculuk o kadar verimli olamazdı, 
aynı şey kuşkusuz Sancho Panza’nın oyunbaz eşeği için de geçerli-
dir. Ama burada elbette yine yakıştırmaları ya da sembolizmi gö-
rebilirsiniz, at ve eşek, sınıf ya da asalet farkını vurgular ve hay-
vanla insan arasındaki karakter farklılıkları ya da benzeşmeleri de 
anlatılmış olur.

Ben hayvanları eve hapsetmeyi sevmem; bu nedenle evde bes-
lediğim bir kedim ya da köpeğim hiç olmadı. Ama hayvanlarla çok 
içli dışlı büyüdüm ve dolayısıyla pek çok anım oldu. Bir keresinde 
bir atın üzerinden, o dörtnala koşarken atlamak zorunda kaldım. 
Tanıdıklar bunu “attan düşme” olarak yorumladılar ama öyle de-
ğildi. O zavallı at o yaz bir yılanın saldırısına uğrayınca delirmişti. 
Yani psikolojisi tamamıyla bozulmuş bir attı bu. Dağlık bir alan-
daydık, ben gemi çekip onu sakinleştirmeye çalışıyordum. Zavallı, 
gözleri yerinden fırlamış ve kızarmıştı. Ben başını çektikçe o kızar-
mış gözleriyle gökyüzüne bakıyor, yine de korku içinde koşmaya 
devam ediyordu. Atın üzerinde dengede duruyordum, çok güzel 
bir duyguydu, güçlü, hızlı, takırtılar çıkararak, neredeyse ayakla-
rını yere bile basmadan koşarak kişniyordu. Ama sonuçta ilk at 
binişimdi; orada durmamam gerektiğini düşündüm, ayaklarımı 
üzengiden kurtardım, otların üzerine kendimi bıraktım.

Eve döndüğümüzde, sol kolumun baştan aşağıya mora kestiği-
ni gördüm. Şişmemişti ama çok ağrıyordu. Hemen kırık-çıkıkçıya 
haber verdiler. Adam yaşını başını almış bir cerrah gibi geldi. Köy 
odasının tavandaki penceresinden keskin bir ışık iniyordu. Adam 
ışığın içinden geçti, ağzındaki sigarayı hiç almıyordu eline. Kül uza-
yıp uzayıp kendiliğinden düşüyordu. Elindeki keçeyi kazanda iyice 
kaynattı, sudan çıkarınca keçenin içini tuzla kapladı ve bu kaynar 
keçeyi koluma sardı. Doğal olarak bu, kolumun haşlanmasından 
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başka bir işe yaramadı. Ama elbette hakkını yememek lazım; kolu-
mun kırılmadığını, keçenin ağrımı unutturacağını ve morarmayı 
durduracağını söyledi. Birkaç hafta sürer, dedi. Öyle de oldu.

İlkokul yıllarımda, bilimsel araştırmalar yapmak, korsanlarla 
tanışmak, ağaç evler inşa etmek ve uçmak gibi büyük tutkularım 
vardı. Bu bilimsel deneyler ve araştırmalar için, evin çok küçük bir 
odasını yalvar yakar laboratuvara dönüştürmüştüm. Sürekli böcek 
inceliyor, bir mikroskop ve bir film makinesi icat etmeye çalışıyor-
dum. O sırada kapımızın önünde zavallı bir köpek peyda oldu. Bu 
beyaz ve sarkık kulaklı köpek o kadar bitap düşmüş ve hastalan-
mıştı ki, günlerinin sayılı olduğu ortadaydı. Zaten, böyle gezgin 
köpekler bir yerde durup duramazlar; birkaç gün içinde kalkıp gi-
deceği belliydi. Ben de, beni bu oyuna kimin getirdiğini hiç anım-
samıyorum; şekerle tuzun zehir etkisi yarattığını duymuştum. İşte 
bu köpek, bu konuda bir deney yapabilmek için uygundu: Hemen 
bir ekmeğin üzerine tuz ve şeker ektim. Bu karışımı götürüp ona 
verdim. O da güya zehirli bu ekmeği hemen afiyetle yedi.

Günlerce, tuzlu ve şekerli ekmeğimle köpeği besledim, defteri-
me gün gün not alıyordum; -Co koymuştum adını- Co bugün iyice 
beter görünüyor. Co bugün kuyruğunu bacaklarının arasından hiç 
çıkarmadı. Co bugün çok fazla uyudu, öldüğünü ya da bayıldığını 
zannettim ama ölmemiş. Co’nun tüyleri bugün diken diken oldu. 
Co uzun zamandan sonra ilk kez havladı... Günler geçiyor, annem 
tükenen tuzun ve şekerin nereye kaybolduğunu sorup duruyor 
ama Co bir türlü zehirlenip de ölmüyordu. Aksine, defterdeki not-
lar değişmeye başlamıştı: Co artık daha iyi. Co’nun kamburu gitti. 
Co kilo almaya başladı...

Co toparlanmaya başlamıştı. Beni görünce yüzü gülüyor, ayağa 
kalkıp kuyruğunu sallıyor, bacaklarımın arasında dolanıyordu. Ona 
öyle bağlanmıştım ki, deney meney hikâye olmuştu. Ekmeğimin 
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