

KAHRAMAN TAZEÖĐLU

# Simru

*İhanetin bahanesi yoktur*



DESTEK YAYINLARI: 791  
EDEBİYAT: 218

**KAHRAMAN TAZEOĞLU / SİMRU**

Her hakkı saklıdır. Bu eserin aynen ya da özet olarak hiçbir bölümü, yayınevini yazılı izni alınmadan kullanılamaz.

*İmtiyaz Sahibi:* Yelda Cumalhoğlu  
*Genel Yayın Yönetmeni:* Ertürk Akşun  
*Yayın Koordinatörü:* Özlem Esmegül  
*Editör:* Devrim Yalkut  
*Kapak Tasarım:* İlknur Muştu  
*Sayfa Düzeni:* Cansu Poroy

Destek Yayınları: Mart 2017 (100.000 Adet)  
101.-110. Baskı: Mart 2017  
111. Baskı: Eylül 2019  
112. Baskı: Ocak 2020  
113. Baskı: Eylül 2020  
Yayıncı Sertifika No. 13226

ISBN 978-605-311-231-0

© Destek Yayınları  
Abdi İpekçi Caddesi No. 31/5 Nişantaşı/İstanbul  
Tel.: (0) 212 252 22 42  
Faks: (0) 212 252 22 43  
www.destekdukkani.com  
info@destekyayinlari.com  
facebook.com/DestekYayinevi  
twitter.com/destekyayinlari  
instagram.com/destekyayinlari  
bambaska.sayfa@gmail.com



Deniz Ofset – Nazlı Koçak  
Sertifika No. 40200  
Maltepe Mahallesi  
Hastane Yolu Sokak No. 1/6  
Zeytinburnu / İstanbul



# Simru

*Kabraman Tazeođlu'ndan*

*Bu kitap canı pahasına alevlerle mücadele eden  
kahraman itfaiyecilere adanmıştır...*

## “Eski Sana...”

“Bazen bir yara öldürmez belki ama bütün bir hayatı elinden alır...”

Kaybettiğimiz halde bir gün döneceğine inandığımız insanlar vardır. Ansızın kalbimize misafir oluveren ve hiç ummadığımız bir anda içimizden çıkıp giden... İşte bu yüzden sevmek bize kaybetmeyi de öğretir. Biz yolcu etmiş olmasak bile onlar bizim gidenlerimizdir. Sen de öylesin benim için. Sevmeyi seninle öğrenmiştim ben. Senden önceki hayatım sevdiğimi zannettiklerimle doluymuş.

Gülsen gamzelerine gömülürdüm, ağlasan yanaklarından yuvarlanırdım. O yüzden hep gidecekmişsin gibi bakıp hiç gitmeyecekmişsin gibi tutundum gözlerine. İçinde neleri yüzdürdüğünü bilmeyen bir denizdi o gözler. Günün birinde mutlaka boğulacakmışım gibi yüzüp, aynı zamanda hiç batmayacakmışım gibi kulaç attım o deniz gözlerinde. Seni korkarak sevdiğim doğrudur. Kaybetme korkusuyla, kazanma arzusunun savaşıydı içimdeki.

Oysa ne kadar iyi biliyordum, seni tanıyacak kadar şanslı, senin olamayacak kadar bahtsız olduđumu... Bir şarkıdan ezberlemiş gibiydim adını, benim olmayan, bana söylenmeyen ama hep benimmiş gibi duran bir şarkıdan...

Sen çölünü içinde taşıyordun ve benim suyum sana hiçbir zaman yetmeyecekti. Ama sevgim çoktu. Hayır, hayır! Çok bile azdı... Daha yola çıkmadan çıkmaza girmekti sana bağlanmak. Hayatın öteki tarafıydı. Daha çok ölüme yakındı.

Kimseye öykünmeden, şairlerin aşkı anlatan şiirlerine yüz çevirerek, şarkılara inat, filmlere uzak, tecrübe edilmemiş bir duyguyla... Yani, kendi imkânlarımla sevdim seni. Çok küçüktüm daha... Elimden geldiđi kadar değil, elimde avucumda hiçbir şey kalmayana dek sevdim. Varlığına saklanıp, yokluđuna sığınırcasına sevdim. İçimdeki kalabalığın, bir gün yokluđunun çokluđu olacağını bile bile sevdim. "Vereceđi mutsuzluk yokluđundan iyidir" dedim. Kalbimi ezmene, üstüne basa basa içimden geçmene razı oldum. Ruhumda açtıđın yaraları bile sevecek kadar çok sevdim seni. Ama bunların hiçbirinden sana bahsetmedim. Seni ne kadar sevdiğimi kelimelere dökmedim. Okumanı değil, görmeni istedim. Güzel sözlerle şiir gibi konuşup başını döndürmedim. Kendimi gözümden silip hep seni

yücelttim. Çünkü gözünde değil gönlinde büyümek istedim. Mutluydum ve bedelini bir gün mutlaka ödeyecektim!

Bana sevmeyi sen öğretmiştin. Söyle! Şimdi senden öğrendiklerimle başkalarını mı seveceğim? Hayır! Bunu yapamam. Senden aldıklarımı başkasına veremem. Senin için doğduğuma inanırken başkasında ölemem. Kendime ihanetim olur bu. Seninle yaşadıklarım yine seninle ölür... Başkasında yeşermeyiz. Bundan sonra yalnız senin hatıralarınla yaşayacağım. Belki sana iyi sahip çıkamadım ama inan hatıralarımıza çok iyi bakacağız. Onları kendimle bile kirlletmeyeceğim. Kimseye benzetmeyeceğim seni. Ve kimsenin kendisini sana benzetmesine izin vermeyeceğim. Sen, hep sen gibi kalacaksın bende... Seni, tutamadığım sözler gibi değil, kendime ettiğim yeminler gibi saklayacağım. Namusumla, şerefimle... Bende bıraktığım izlerle ve benden alıp götürdükleriyle, bir de bu ikisinin arasındaki uçurumlara rağmen seveceğim seni yine...

Belki tenimin tuzunda hiç olmayacaksın ama dudağımın kenarında taşıdığım mutlu gülüşün adı olarak kalacaksın. Kimseler bilmeyecek o gülümseyişin varlık sebebini. Her gören beni kendisinin mutlu ettiğini düşünecek belki... Sense dudaklarımda taşıdığım ama dudaklarımdan hiç dokunamadığı olarak kalacaksın bende.

Seni kimsede aramayacađım. Aramayacađım gibi kimsenin de bendeki seni görmesine müsaade etmeyeceđim. Seni saklayacađım şüirlerimde, seyrettiđim filmlerde, sustuđum gecelerde. Gözlerimde taşıyacađım suretini. Baktıkları ama göremedikleri olacaksın. Seni sevmeye devam edeceđim gizli gizli. Herkesten ve her şeyden gizli. Senden, belki de benden bile gizli. Kimse seni soramayacak bana. Ölim gibi susacađım seni soranlara. Diün söylediklerimi duymayanlar bugün neden sustuđumu da anlamayacaklar. Ne senden bahsedeceđim onlara ne sensizlikten. Varlıđını yokluđuna sarıp sarmalayacađım. Seni gözüimde yaş diye taşısam bile başkalarına içimi asla dökmeyeceđim. Seni hep böyle seveceđim... Ama eski seni...

Sen de anlatma beni kimseye. Çünkü birine içini dökmek ona yaralarını göstermektir unutmama. Unutulmaya yüz tutmuş izlerimi başkalarında hatırlamaya çalışma. Kimseyi benim yerime koyma. Başkalarını birbirimizin yerine koyarsak önce kendimize ihanet etmiş oluruz. Başkalarında birbirimizi ararsak kendimizden çok o bulduklarımıza yazık ederiz. Ben ne geçmişimde yer etmiş olan seni, ne de geleceđimde olmayacak olan seni unutturum. Rabb'ime sığındıkça anularımıza sahip çıkacak gücü de bulurum.

Hâlâ geçmişte yaşıyorsan geçmiş hâlâ geçmemiş demektir. Ben geçmişimi geleceđimin yerine koyar



*mutlu olurum. Gzlerimde atan bir kalp var, belki bir gn grrsn. Ben sende kendimi abartıyorum. nk ađıđım. Ađk ruhun kanıdır sevdiđim. Yorulmuyor iđe insan, sana ait tek bir gzelliđi saklamak adına bir sr acıyı tađıtmaktan, gzelliđini unutmamak iin onca ktlđ hatırlamaktan... Aslında nereye varmayı bađaramamıđu orayı zliyor insan.*

*Seni sevmenin en ince yan ne biliyor musun? Hl sevebiliyor insan, kalbi hi kırılmamıđu gibi... Sen bensiz yađyorsun da ben sensiz lemiyorum bile inan ki..."*

Gizli defterine bunları yazıp bir daha amamak zere kapatt Simru. Gznden akan yađları sildi ve odasına kayıtsız gzlerle bakt. Sadece o defterin deđil, artık geride kalan bir hayatn da kapađn kapatyordu... Daha nce hi terk edilmemiđu. İlkti bu ve son olacakt. Bir daha kimseyi sevmeyecekti. Hayatna giren ilk erkeđin, aynı zamanda hayatndan ıkan ilk erkek olması ne acıyd.

Ona bu satrları yazdırn, onun ocukluk ađk ađrı'ydı. ađrılmadan gelmiđu ve artık ađrlsa da geri dnmeyecekti. Bu ac altında kalmıđu olmakla birlikte, aynı geređin altndan kalkabilmek iin yazdı bu szleri. Son kez bakt defterine. Bir daha kim bilir ne zaman aılacakt o kapak...

*(Bir yıl sonra)*

Simru diploma için keple ektirdiđi fotođrafını almaya gitti. Cadde üstündeki ünlü Elmas Fotođraf Stüdyosu ok eski bir firmaydı. Buraya dükkân deđil, mađaza denmeliydi, ünkü içinde kozmetik reyonu ve bir de güzellik salonu vardı. Seksen yıllık firma ilk olarak tarihi bir köşkün giriş katında açılmıştı. Şimdi o üç katlı köşkü restore etmişlerdi. Giriş katta kozmetik reyonu, ikinci katta güzellik salonu, üçüncü katta ise fotođraf stüdyosu vardı. Kozmetik reyonu camdan bir saray gibiydi, güzellik salonu eflatun kadifelerin baskın olduđu kumaşlar ve aynalarla modern ve yumuşak bir zarafet sergiliyordu. Fotođraf stüdyosu ise olduđu gibi duruyordu. Sadece yeni makineler katılmıştı stüdyoya. Mobilyaların, erevelerin tümü ahşaptı. Firmanın özel ereve atölyesi bile vardı. Eski bir gazinoyu, eski

bir sinema fuayesini andırıyordu. Yeřilçam'ın yıldızları, duvarları kaplamıřtı.

Birbirinden gzel kadınlar, birbirinden yakıřıklı erkekler yařıyordu duvarlardaki fotođraflarda. Masum gzellikler fotođraflara ıřınlanmıştı. Bir dnemin btn aktris ve aktrleri, İstanbul sosyetesinin gzel kadınları, hayranlarının yreklerini yakan řarkıcı, kantocu, danszler burada toplanmıştı. Bir gzellik mzesi gibiydi stdyo. Naci Elmas, bir dnemin nl moda fotođrafçısıydı. Eski gzellik kraliçelerinin fotođraflarını hep o çekmiş, bir duvarda sıralamıştı. Hepsi olduđu gibi duruyordu.

Simru iin okul hayatı her řeyden nce geliyordu. niversiteden mezun olurken keple ektirdiđi fotođrafı mr boyu saklayacaktı. Bu nedenle en iyi stdyoya gitmişti. Fotođrafları almaya giderken heyecanlıydı. nk Elmas bir mađazalar zinciriydi ama křkn nc katındaki evladiyelik stdyoda yalnızca nllerin fotođrafları ekilirdi. Simru giriřken bir kızdı, diploma fotođrafını zellikle orada ektirmek istediđini aıka belirtmek iin kapıdan ieri kepi ve cppesiyle girmiřti. Dođru nc kata ıkmış ve oradaki fotođrafçıyı ikna etmek iin “Ben bu fotođrafı mr boyu saklayacađım ve yeri hi deđiřmeyecek” demiřti.

Bunu sylediđi kiři Naci Elmas'ın ođullarından biriydi. Adam yirmi yıl nce lmř, firmayı ođullarına

bırakmıřtı, markayı geride kalan üç ođlu iřletiyordu. Bunlardan biri babasının yolunda yürüyor, fotoğrafçılıđı sürdürüyordu. Diđer ikisi yalnızca mađazaların yönetimiyle ilgileniyordu. Simru o gün bu ođullardan Ceyhun'a tesadüf etmiřti. Onun Ceyhun Elmas olduđunu bilmiyordu. Ceyhun onun sözünden etkilenmiřti. Onu önce ařađıya yolladı, güzellik salonunda makyaj yaptılar. Simru, mezuniyet balosunda giymek istediđi mor elbise için para biriktirmiř, zar zor toparlamıřtı. Bu paranın yarısını bir makyaja vermek zorunda kaldı orada. Gelirken önce elbiseyi alsam, onunla da fotoğraf çektiririm diyerek yola çıkmıř ama yađmur bastırđı için vazgeçmiřti. Bařka bir elbise almak için gittiđinde mor elbisenin yüzde elli indirimli satıldıđını görüncü çok sevinmiř, hemen satın almıřtı. Makyaja verdiđi parayı da helal etmiřti.

Ceyhun fotoğraf çekmeden önce kendini tanıtmıř, Simru'yla yarım saat sohbet etmiřti. O kadar mahrem sorular yöneltmiřti ki, Simru utanmıř, kendisine asıldıđını düşünmüřtü. Ceyhun onun tedirgin olduđunu anlamıř ve bir açıklama yapmıřtı. O, mesleđini babasından öđrenmiřti. Fotoğraf makinesi tamamen saydam bir icattı. Göz ne görüyorsa, makine onu çekiyordu. "Bir insanın yüzü her an deđiřir, bir saniyede bile sonsuz deđiřim içindedir ve makine sadece bir anı sabitler. Hüner o anı yakalayabilmek, bu da gözle, parmakla

deđil, ancak yürekle olur. Üçü birleşmelidir. Ben sadece seni tanımak istiyorum. Benden güzel bir fotoğraf deđil, ömür boyu saklayacağın ve yeri hiç deđişmeyecek bir fotoğraf istedin. Ben de senin saklı ve deđişmez yanını sezmeye çalışıyorum.”

Ceyhun böyle söyleyince Simru'nun içi rahatladı. Adamın kendisine asılmadığını, öyle densiz biri olmadığını, sadece mesleğini icra etmeye çalıştığını anladı. Ceyhun niyetini ona bu kadar açıkça ortaya koyunca, keşfetmeye çalıştığını da açıkça sordu.

“Sence senin saklı ve deđişmez yanın ne?”

Simru “Bilmiyorum” dedi.

Ceyhun sempatik bir ifadeyle “Demek ki senden bile saklı. Yeri deđişmez olmasına rağmen bulamadıysan, çok gizli bir yerde olmalı” diye espri yaptı. Başka bir şey sormadı, söylemedi. “Haydi gel, başlayalım” dedi.

Ceyhun fotoğraflarını çekerken ondan hep kendisini düşünmesini istedi. Kendisinde en çok sevdiği huyları, tatlı anılarını, sonra kimlere güzel görünmek istiyorsa, onları bir bir gözünün önüne getirmesini ve makinenin yerine koymasını söyledi. Yarım saat, belki biraz daha fazla zaman ayırdı Ceyhun ona. Çekim bittiğinde teşekkür etti.

“Fotoğrafları merak ediyor musun?” diye sordu.

Simru “Evet, çok merak ediyorum. Çünkü vesikalık çekirmiş gibi hissetmedim hiç. Söylediklerinizi unutmuyorum. Beni nasıl gördüğünüzü öğrenmiş olacağım” dedi.

Ceyhun “Bir insanın yüzü nasıl her an değişiyorsa, insan da her an değişir. Yani ben de her an değişiyorum. Fotoğraflar seni nasıl gördüğümün belgesi değil, bir çakışmanın ürünü olacak” diye karşılık verdi.

\*\*\*

Simru fotoğrafları almak için üçüncü kata çıktığında Ceyhun’la yine karşılaşacağını sanıyordu. Oradaki genç kadına “Ceyhun Bey yok mu?” diye sordu.

“Hayır yok. Ceyhun Bey nadiren gelir. Neden aramıştınız?”

“Ben fotoğraf çekirmiştim kendisine.”

Kadın “Öyle miiii?” dedi uzatarak. Şaşırılmış ve önemsemmişti.

“İsminiz?”

“Simru... Simru Özcan.”

Kadın “Simru Özcan” diye tekrar etti. “Manken misiniz?”

“Öğrenciyim. Diploma için fotoğraf çekirtmişim.”

Kadın hayretle “Aaaaa... Tamam tamam. Sizi tanıyamadım. Hemen getireyim” dedi. Arşiv odasına gitti.

Simru onun tepkisine bir anlam verememiş, üstünde de durmamıştı. Ceyhun’u tekrar göremediđi için hayal kırıklığına uğramıştı. Fotoğraflara baktıktan sonra onunla birazcık daha sohbet edeceklerini umuyordu. Çünkü sorduđu soru o günden beri Simru’nun aklına takılmıştı. Saklı ve deđişmez yanım ne? Şimdi çok önemsedięi diploma fotoğrafını deđil, saklı ve deđişmez yanını göreceđini sanıyordu. Böyle bir merak, böyle bir hevesle gelmiş, ama karşısında başka birini bulmuştu.

Kadın, fotoğrafları kapalı bir zarfta getirdi.

“Fotoğraflarınız burada. Negatifler bizde kalıyor. Prensibimiz böyle. Arzu ederseniz, çođaltabilirsiniz. Negatifleri elli yıl saklıyoruz. Garantimiz var.”

“Peki, teşekkür ederim. Şeyyy... Acaba borcum ne kadar?”

Simru bunu sorarken çenesi titredi. Çünkü makyaja verdiđi parayı göz önüne alırsa, pişman olacak bir meblađ çıkabilirdi. Ceyhun Elmas’la sohbet edince, fotoğrafların parasını sormaya çekinmişti. Baştan sormamıştı, sohbetten sonra zaten vazgeçtim diyemezdi. Bu yüzden babasının kredi kartını almıştı yanına.

Kadın “Borcunuz yok” dedi.

Simru řaşırdı. İster istemez “Efendim?” dedi.

Kadın tekrar söylemek zorunda kaldı. “Borcunuz yok. Ceyhun Bey kendi çekmiş.”

“Anlamadım.”

“Ceyhun Bey sadece ajanslarla çalışır. Onlarla kurumsal anlaşma yapar. Müşterilerin fotoğraflarını çekmez. Zaten bu stüdyoda müşteri fotoğrafı çekilmiyor. Siz daha önceden tanışmıyor muydunuz?”

“Hayır, burada karşılaştık. Biraz sohbet ettik, o kadar.”

Kadın gülümsedi. “Sempatik birisiniz. Sizi sevmiş olmalı” dedi.

“Belki. Ama çok ilgilendi benimle.”

“Fotoğraflardan belli. Sizi tanıyamadım.”

“Hı?”

“Ben fotoğrafları gördüm. Katalog çekimi sandım. Sizi tanıyamadım.”

“Öyle mi? Çok mu farklı?”

“Bana sormayın. Ne de olsa göreceksiniz.”

Simru’nun merakı birden katlandı. Hemen orada açıp bakmak isterdi ama bunu biraz ertelemeyi seçti. Kendisi için özel bir yere gidip orada bakmalıydı. Fotoğraflar bir