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YAZAR HAKKINDA

Semih Çetin 24 Ağustos 1958’de Kocaeli’nin Darıca il-
çesinde doğdu. İlk ve ortaöğrenimini İzmit’te tamamladık-
tan sonra, 1972 yılında Deniz Lisesi’ne girdi. 1979’da Deniz 
Harp Okulu’ndan mezun olarak teğmen rütbesiyle Deniz 
Kuvvetleri’ne katıldı. TCG İstanbul Muhribi’nde Muhabere ve 
Savaş Harekât Merkezi Subayı olarak başlayan ilk meslek yılları 
Deniz Kuvvetleri’nin çeşitli gemilerinde branş subaylığı ve bö-
lüm amirliği görevleriyle geçti.

1989’da Deniz Harp Akademisi’nden ikincilikle mezun ola-
rak TCG Piyalepaşa muhribine Savaş Harekât Subayı olarak 
atandı. Takip eden yıllarda büyük karargâhlarda plan görev-
lerinde çalıştı.

1993’te Silahlı Kuvvetler Akademisi’nden, 1995’te ABD De-
niz Harp Akademisi Karargâh Koleji’nden mezun oldu. Ara-
lık 1993’te TCG Karadeniz Firkateyni İkinci Komutanlığı’na 
atanarak geminin Amerika Birleşik Devletleri’nden Türkiye’ye 
transferinde görev aldı.

1996-1998 yılları arasında TCG Muavenet Firkateyni Ko-
mutanı, daha sonra üç yıl Brüksel’deki NATO Karargâhı Türk 
Askeri Temsilciliği’nde diplomat, iki yıl da Deniz Kuvvetleri 
Genel Sekreteri olarak görev yaptıktan sonra 3’üncü Muhrip 
Filotillası Komodorluğu’na atandı.
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Bu dönemde; 2004 yılının Mart ayında Türkiye’nin başlattı-
ğı, ancak daha sonra başta Rusya olmak üzere Karadeniz’e kıyı-
daş diğer ülkelerin de katıldığı Karadeniz Uyum Harekâtı kap-
samında Karadeniz Ereğli’de konuşlandırılan Görev Birliği’nin 
ilk komutanı oldu.

2004 Ağustos’unda atandığı Donanma Harekât Başkanlığı 
görevinden sonra tuğamiralliğe terfi etti.

Tuğamiral rütbesiyle ilk olarak Foça’daki Çıkarma Gemi-
leri Komutanlığı’na, sonrasında Yunanistan ve Kıbrıs Dairesi 
Başkanı olarak Genelkurmay Başkanlığı Plan Prensipler Baş-
kanlığı emrine atandı. İki yıl sonra da aynı başkanlık emrindeki 
bir başka daireye, Kaynak Yönetim Dairesi Başkanlığı’na tayin 
oldu.

2009 yılında tümamiralliğe terfi ederek atandığı Donanma 
Kurmay Başkanlığı görevini sürdürürken sözde Balyoz dava-
sında tutuklanarak Hasdal ve Silivri’de 44 ay hapis yattı. 2013 
yılında hapiste iken emekliye sevk edildi.

Bu dönemde yazdığı Bir İhanetin Öyküsü-Hasdal’da Bir 
Amiral ve Nerede Kalmıştık-Kumpas Açığa Çıktı isimli iki ki-
tabı yayımlanmıştır.

Semih Çetin evli ve iki kız çocuk babası, iki erkek torun de-
desidir.
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7 Mart 2017

Silivri Cezaevi, İstanbul

Silivri Ceza İnfaz Kurumu’nun L-5 B-2 koğuşunda hava-
landırma saati sona ermek üzereydi. Ellili yaşları çoktan geride 
bırakmış kır saçlı adam, yüksek duvarlarla çevrili altmış metre-
karelik avludan içeri girerken son kez gökyüzüne baktı. Saba-
hattin Ali’nin dizeleri geldi aklına.

“Görmek istersen denizi
Çevir yukarıya yüzü.
Deniz gibidir gökyüzü
Aldırma gönül aldırma.”

“Gel de aldırma” diye geçirdi içinden. “Bunca yıllık devlet 
hizmetinden sonra düştüğümüz duruma bak.”

Üst kattaki koğuşuna yöneldi. İçerisi buz gibiydi. Henüz 
mart ayının başı olmasına rağmen, kaloriferler birkaç gündür 
yanmıyordu. Bir infaz koruma görevlisi, sırıtarak, “Ödenek bit-
ti” demişti. “Ben olsam hiç yakmazdım ya! Dua edin ülkede 
demokrasi var. Vatan hainlerini bile besliyor bu devlet.”

Alt ranzadaki yatağına uzandı.
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Hayatının tek aşkı olan kadın, üst ranzanın altına yapıştırıl-
mış, siyah beyaz yıpranmış fotoğraftan kendisine gülümsüyordu.

“Ah Nevin ah! Her şey çok farklı olabilirdi” diye mırıldandı. 
Son sözleri “Hoşça kal aşkım” oldu.

Çok geçmeden bir daha uyanmayacağı derin bir uykuya 
daldı. Sayısız başarısız girişimden sonra, revirden almayı ba-
şardığı iki kutu uyku hapı, etkisini göstermeye başladı.

Nevin’le tanıştıkları günü hatırladı. Kardeş okul diye bir 
uygulama vardı. Deniz Lisesi ile kardeş olmak bir ayrıcalıktı. 
Hafta sonları iyi otellerin salonlarında çaylar düzenlenir, dans 
edilirdi. Kitap kurtları kafalarına uygun arkadaş bulur, saatler-
ce sohbet ederek entelektüel birikimlerini paylaşırdı.

O yılki kardeş okul olan Dame de Sion Lisesi ile Maçka 
Oteli’nde tanışma partisi düzenlenmişti. Üç arkadaş, kız öğren-
cilerle büyükçe masanın etrafında toplanmış sohbet ediyordu.

Nevin’i ilk kez o gün dans pistinde görmüştü. Gözlerine, 
gülüşüne ilk bakışta vurulmuştu. Gözünü pisten ayırmadan, 
yanında oturan Ceyhun’a sordu:

“Sen de benim gördüğümü görüyor musun?”
“Kör değilim oğlum, görüyorum. Hayatında ilk defa mı sa-

rışın kız görüyorsun?”
“Böylesini ilk kez görüyorum. Bu kızı mutlaka tavlamalı-

yım. Müsaadenizle gençler. Az sonra dönerim.”
Oysa parti sona erene kadar dönememişti. Piste doğru yü-

rümüş, en şirin gülümsemesini takınarak kendini tanıtmış, 
sonrasında saatlerce dans etmişlerdi. Yaptığı esprilerle Nevin’i 
kahkahalara boğmuştu. İnsanın bitmesini hiç istemediği gün-
ler vardır, unutulmaz. Nevin’le tanıştığı gün, öyle bir gündü.

O muhteşem günün, yaşamının son nefesini verirken ha-
tırlayacağı son anısı olacağını, aklına bile getirmemişti. Aldığı 
yüksek doz ilaç iyice etkisini göstermeye başladı.
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Birden ıssız bir ormanda açtı gözlerini. Güneşin ışıkları 
yüksek ağaçlardan kurtulup bulunduğu boşluğu ısıtıyordu. 
Kuş sesleri yankılanıyordu etrafta. Dünyada ne kadar renk var-
sa hepsi gözlerinin önündeydi sanki. Bu kadar çok yeşil, böyle-
sine farklı tonda kırmızı olabilir miydi?

Güneşi bile kıskandıran sarı, o ana kadar hiçbir denizde 
görmediği mavi. Hatırladığı hiçbir ressam, bugüne kadar böyle 
bir renk cümbüşünü tuvaline yansıtamamıştı.

Yakınlarda bir yerden gelen su şarıltısı, kuş seslerine eşlik 
ediyordu. Sanki bir klasik müzik parçası dinliyordu. Yaklaştıkça 
suyun sesi artıyor, kuş sesleri duyulmaz oluyordu. Güneş ışın-
ları gittikçe daha yakıcı olmaya başlamıştı. Terden sırılsıklamdı. 
Sesin kaynağına ulaştığında gördüğü manzara inanılmazdı.

Bir şelalenin büyük bir gürültüyle döküldüğü yerdeydi. 
Suyun düştüğü noktadan başlayan, küçük doğal bir göl oluş-
muştu. Geyikler su içiyordu kana kana. Bazıları suya girmiş 
oynaşıyordu. Çılgınca akan su kütlesi, bir mağaraya doğal kapı 
oluşturuyordu.

Giysilerinden kurtuldu. İrili ufaklı taşlara basarak kapıya 
doğru yürüdü. Büyük bir gürültüyle üstüne düşen sular, kızgın 
bedenini serinletiyordu. Ruhunun huzura kavuştuğunu, tüm 
günahlarından arındığını hissediyordu.

Suyun arkasındaki mağaranın, karanlıkta bile fark edilebi-
len eşsiz bir manzarası vardı. Bir süre içeride dolaştıktan son-
ra, gölette yüzmeye başladı. Kalbi daha hızlı çarpıyordu şimdi. 
Uzun ve sıkıcı bir yolculuktan sonra, bir an önce evine ulaş-
mak isteyen sürücüsünün, gaz pedalına sonuna kadar bastığı 
bir arabanın motoru gibi; gücünün sınırlarını zorluyordu.

Sonra göletten çıkıp tekrar sudan kapıya yöneldi. Üşüyordu. 
Kendini yeniden güneşin kızgın kollarına bırakmak istiyordu. 
Ne kadar hızlanırsa hızlansın, bir türlü kapıya ulaşamıyordu. 
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Güneşi görmeliydi. Son kez. Son bir kez o kapıdan çıkıp güne-
şe bakmalıydı. Artık yürümüyor, koşuyordu. Son bir gayretle, 
bütün gücüyle koşuyordu.

Birden acı gerçeği fark etti. O kapıya artık ulaşamayacaktı. 
Sonunda yavaşladı. Sudan kapı yavaşça gözden kayboldu. Ma-
ğaranın içine sızan ışık, yerini sonsuz bir karanlığa bıraktı.

Yüzüne bir gülümseme yayıldı. Kolu yataktan aşağıya sarktı. 
Sarı bir zarf, gevşeyen parmaklarının arasından yavaşça kaya-
rak yere düştü. En yakın arkadaşına yazılmış bir mektuptu bu. 
Ruhunu huzura kavuşturabilmek için yazılmış son bir mektup.


