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YAZAR HAKKINDA

Semih Cetin 24 Agustos 1958’de Kocaelinin Darica il-
cesinde dogdu. Ilk ve ortadgrenimini Izmit'te tamamladik-
tan sonra, 1972 yilinda Deniz Lisesine girdi. 1979’da Deniz
Harp Okulu’'ndan mezun olarak tegmen riitbesiyle Deniz
Kuvvetleri’ne katildi. TCG Istanbul Muhribi’nde Muhabere ve
Savas Harekat Merkezi Subay1 olarak baglayan ilk meslek yillar:
Deniz Kuvvetleri’nin ¢esitli gemilerinde brang subaylig1 ve bo-
lim amirligi gérevleriyle gecti.

1989°da Deniz Harp Akademisi’nden ikincilikle mezun ola-
rak TCG Piyalepasa muhribine Savas Harekéat Subay1 olarak
atand1. Takip eden yillarda biiyiik karargahlarda plan goérev-
lerinde calist1.

1993’te Silahli Kuvvetler Akademisi’nden, 1995’te ABD De-
niz Harp Akademisi Karargah Koleji'nden mezun oldu. Ara-
lik 1993’te TCG Karadeniz Firkateyni Ikinci Komutanligi'na
atanarak geminin Amerika Birlesik Devletleri'nden Tiirkiye’ye
transferinde gorev ald1.

1996-1998 yillar1 arasinda TCG Muavenet Firkateyni Ko-
mutani, daha sonra ii¢ yil Britksel’deki NATO Karargahi Tiirk
Askeri Temsilciligi'nde diplomat, iki yil da Deniz Kuvvetleri
Genel Sekreteri olarak gorev yaptiktan sonra 3’iincti Muhrip
Filotillast Komodorlugu’'na atandi.
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Bu dénemde; 2004 yilinin Mart ayinda Tiirkiye’nin baslatti-
g1, ancak daha sonra basta Rusya olmak tizere Karadeniz’e kiy1-
das diger iilkelerin de katildig1 Karadeniz Uyum Harekati kap-
saminda Karadeniz Eregli’de konuslandirilan Gorev Birligi'nin
ilk komutani oldu.

2004 Agustos’'unda atandigi Donanma Harekéat Bagkanlig
gorevinden sonra tugamirallige terfi etti.

Tugamiral riitbesiyle ilk olarak Fog¢a’daki Cikarma Gemi-
leri Komutanligr'na, sonrasinda Yunanistan ve Kibris Dairesi
Baskani olarak Genelkurmay Baskanligi Plan Prensipler Bas-
kanligi emrine atandu. Iki y1l sonra da ayni bagkanlik emrindeki
bir bagka daireye, Kaynak Yonetim Dairesi Bagkanligi'na tayin
oldu.

2009 yilinda tiimamirallige terfi ederek atandigi Donanma
Kurmay Bagkanlig1 gorevini stirdiiriirken sozde Balyoz dava-
sinda tutuklanarak Hasdal ve Silivri’de 44 ay hapis yatt1. 2013
yilinda hapiste iken emekliye sevk edildi.

Bu dénemde yazdig1 Bir Thanetin Oykiisii-Hasdal'da Bir
Amiral ve Nerede Kalmistik-Kumpas A¢iga Ciktr isimli iki ki-
tab1 yayimlanmustir.

Semih Cetin evli ve iki kiz cocuk babas, iki erkek torun de-
desidir.



7 Mart 2017

Silivri Cezaevi, istanbul

Silivri Ceza Infaz Kurumu’nun L-5 B-2 kogusunda hava-
landirma saati sona ermek iizereydi. Ellili yaslar1 ¢coktan geride
birakmuis kir sa¢li adam, yiiksek duvarlarla gevrili altmis metre-
karelik avludan igeri girerken son kez gokyiiziine bakti. Saba-
hattin Ali’nin dizeleri geldi aklina.

“Gormek istersen denizi
Cevir yukarya yiizii.
Deniz gibidir gokyiizii

Aldirma goniil aldirma.”

“Gel de aldirma” diye gecirdi icinden. “Bunca yillik devlet
hizmetinden sonra diistiigiimiiz duruma bak.”

Ust kattaki kogusuna yéneldi. Igerisi buz gibiydi. Heniiz
mart ayinin basi olmasina ragmen, kaloriferler birka¢ giindiir
yanmiyordu. Bir infaz koruma gorevlisi, siritarak, “Odenek bit-
ti” demisti. “Ben olsam hi¢ yakmazdim ya! Dua edin iilkede
demokrasi var. Vatan hainlerini bile besliyor bu devlet.”

Alt ranzadaki yatagina uzandu.
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Hayatinin tek aski olan kadin, iist ranzanin altina yapistiril-
mis, siyah beyaz yipranmis fotograftan kendisine gtiliimsiiyordu.

“Ah Nevin ah! Her sey ¢ok farkli olabilirdi” diye mirildandi.
Son sozleri “Hosca kal askim” oldu.

Cok ge¢meden bir daha uyanmayacag: derin bir uykuya
daldi. Sayisiz basarisiz girisimden sonra, revirden almay1 ba-
sardig1 iki kutu uyku hapi, etkisini géstermeye basladu.

Nevin'le tanistiklar1 giinii hatirladi. Kardes okul diye bir
uygulama vardi. Deniz Lisesi ile kardes olmak bir ayricalikt1.
Hafta sonlari iyi otellerin salonlarinda ¢aylar diizenlenir, dans
edilirdi. Kitap kurtlar: kafalarina uygun arkadas bulur, saatler-
ce sohbet ederek entelektiiel birikimlerini paylasirdi.

O yilki kardes okul olan Dame de Sion Lisesi ile Magka
Oteli’nde tanigma partisi diizenlenmisti. U¢ arkadas, kiz 6gren-
cilerle biiylik¢e masanin etrafinda toplanmis sohbet ediyordu.

Nevin'’i ilk kez o giin dans pistinde gérmiistii. Gozlerine,
glliisiine ilk bakista vurulmustu. Goziinii pisten ayirmadan,
yaninda oturan Ceyhun’a sordu:

“Sen de benim gordigiimii goriiyor musun?”

“Kor degilim oglum, goriiyorum. Hayatinda ilk defa mi sa-
risin kiz goriiyorsun?”

“Boylesini ilk kez goriiyorum. Bu kizi mutlaka tavlamali-
yim. Miisaadenizle gengler. Az sonra donerim.”

Oysa parti sona erene kadar déonememigsti. Piste dogru yii-
rimils, en sirin giilimsemesini takinarak kendini tanitmuis,
sonrasinda saatlerce dans etmislerdi. Yaptig1 esprilerle Nevin'i
kahkahalara bogmustu. Insanin bitmesini hig istemedigi giin-
ler vardir, unutulmaz. Nevin’le tanistig1 giin, yle bir giindii.

O muhtesem giiniin, yasaminin son nefesini verirken ha-
tirlayacag son anisi olacagini, aklina bile getirmemisti. Aldig:
yiiksek doz ilag iyice etkisini gostermeye basladi.
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Birden 1ss1z bir ormanda agt1 gozlerini. Giinesin 1siklar1
yiiksek agaclardan kurtulup bulundugu boslugu isitiyordu.
Kus sesleri yankilaniyordu etrafta. Diinyada ne kadar renk var-
sa hepsi gozlerinin 6niindeydi sanki. Bu kadar ¢ok yesil, boyle-
sine farkli tonda kirmizi olabilir miydi?

Glinesi bile kiskandiran sari, o ana kadar hicbir denizde
gormedigi mavi. Hatirladig1 hicbir ressam, bugiine kadar béyle
bir renk ctimbiigiinii tuvaline yansitamamaist.

Yakinlarda bir yerden gelen su sariltisi, kus seslerine eslik
ediyordu. Sanki bir klasik miizik parcasi dinliyordu. Yaklastikca
suyun sesi artiyor, kus sesleri duyulmaz oluyordu. Giines 151n-
lar1 gittikce daha yakici olmaya baglamisti. Terden sirilsiklamdi.
Sesin kaynagina ulastiginda gérdiigii manzara inanilmazdu.

Bir selalenin biiylik bir giiriltiyle dokildigi yerdeydi.
Suyun diistiigli noktadan baslayan, kiigiik dogal bir gol olus-
mustu. Geyikler su i¢iyordu kana kana. Bazilar1 suya girmis
oynastyordu. Cilginca akan su kiitlesi, bir magaraya dogal kap1
olusturuyordu.

Giysilerinden kurtuldu. Irili ufakli taslara basarak kapiya
dogru yiiriidii. Biiyiik bir giiriiltiiyle Gistiine diisen sular, kizgin
bedenini serinletiyordu. Ruhunun huzura kavustugunu, tiim
glinahlarindan arindigini hissediyordu.

Suyun arkasindaki magaranin, karanlikta bile fark edilebi-
len essiz bir manzarasi vardi. Bir siire iceride dolastiktan son-
ra, golette ylizmeye basladi. Kalbi daha hizli ¢arpiyordu simdi.
Uzun ve sikict bir yolculuktan sonra, bir an 6nce evine ulas-
mak isteyen siirliclisiiniin, gaz pedalina sonuna kadar bastig1
bir arabanin motoru gibi; giictiniin sinirlarini zorluyordu.

Sonra goletten ¢ikip tekrar sudan kaprya yoneldi. Usiiyordu.
Kendini yeniden giinesin kizgin kollarina birakmak istiyordu.
Ne kadar hizlanirsa hizlansin, bir tiirli kapiya ulasamiyordu.
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Giinesi gormeliydi. Son kez. Son bir kez o kapidan ¢ikip giine-
se bakmaliydi. Artik yiirtimiiyor, kosuyordu. Son bir gayretle,
biitiin giiciiyle kosuyordu.

Birden ac1 gercegi fark etti. O kapiya artik ulasamayacakti.
Sonunda yavasladi. Sudan kapi yavasca gozden kayboldu. Ma-
garanin igine sizan 151k, yerini sonsuz bir karanliga birakti.

Yiiziine bir giilimseme yayildi. Kolu yataktan asagiya sarkt1.
Sar1 bir zarf, gevseyen parmaklarinin arasindan yavasca kaya-
rak yere diistii. En yakin arkadasina yazilmis bir mektuptu bu.
Ruhunu huzura kavusturabilmek i¢in yazilmis son bir mektup.



