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OZGUR BACAKSIZ

DELi COCUGUN GUNCESI

“Bliyiimemde, delirmemde, yalnizligimda

emegi gecen herkesin gézlerinden éperim”

ya

DESTEK
GOyayinlan

<2



Bu kitaptaki tiim diistinceler, bilgiler ve paragraflar bir
anlik yikim, refleks, diirtii, ac1, endise sonucunda yillar
once derlenip toparlanmustir. Bazi olaylarin, travmalarin,
kayiplarin etkisini azaltacak en etkili iksir, rasgele kagida
dokiilen yazilardir. Bu yazilar ki; bir hayatin bekgileri,
tecriibeleri, demirbas misafirleri...



Bir tutam delilikti benimkisi, tiim yasanmsliklara inat.

8 Eyliil 2009



GIRIS

Ortaokuldaydim, matematikten hi¢ anlamazdim, bir giin
yapabilecegim sorular ¢ikmisti. Testten 94 almistim sanirim,
matematik tarihindeki en yiiksek notumdu benim aslinda,
gururlanmigtim, gerilmistim, bagim dikti. O zamanlar bize bu
testleri verip ailemize gotiirmemizi, imzalatmamizi isterlerdi.
Ben de mutlu bir halde eve gittim, testi babama gosterdim,
“94 aldim baba!” dedim.

“Oglum geriye kalan 6 puana ne oldu?” dedi.

Sonra daha ¢ok nefret ettim matematikten, hevesim kal-
madi.

Oyleydi iste.



Oyle ideal, amac, hedef gec onlan evlat gec.

Once ezileceksin, hirslarimin kurbam olacaksin,
kiskanchik, doyumsuzluk derken baskalarnim ezeceksin.
Yani anliyor musun evlat iste insan budur, insan asagilik
bir varliktir ve hepimizde bu asagiliktan bir tutam

vardir. Simdi sok o mantigim cebine.
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Matematikten Mahrum Kalanlar Dernegi

Kﬁgﬁkken ilkokula gittigim dénemlerde babam tarafin-
dan siirekli geri zekali lafiyla diirtiiliirdiim. Nedeni ba-
sitti aslinda, matematikten anlamamam. Babam bir egitimciy-
di, her zaman fazlasini isterdi. Bende de fazlasini verecek beyin
yoktu. Carpim tablosunu bile yillar sonra ezberleyen bir insan-
dim, kafami1 problemlerden ¢ok platonik agkima verirdim. Nor-
maldi, hi¢ tistiine diismezdim kesirli sayilarin, dort islemlerin.
Aklim hep bagka yerdeydi, dalardim bagka seylere. Simdi diyo-
rum ki, iyi ki anlamamisim matematikten, hi¢ isime yaramadi.
Engel bile olmadi Platon’u okumama, Nietzsche’yi anlamama,
iyi seyler yapmama, yazmama, ¢cizmeme... Hicbir seye engel ol-
madi, matematik fazla bir sey degilmis, zaten 6grenseydim de
stirekli bilmedigim yanlar1 ¢ikacakt, iiziilecektim...

Hayatimin geri kalan kismini matematiksiz gecirmistim,
mutluydum... Belki de matematigi anladiktan sonra bagka
diinyalarda olacaktim, daha zeki bir diinya, daha zeki insanlar
arasinda... Bunlari istemedigim icin mutluydum, Tanr1 bana
bir firsat sundu ve matematikten yillarca anlamadim... Giizel
bir firsatt1... Farkli biiytidiim, farkli iglere girdim, farkli seyleri
okudum, farkli insanlar arasindaydim. Her sey istedigim gibiy-
di... Farkli olmak istedim. Smirlamadi hayatimi matematik.

Belki de onu anlayanlara 6zel bir diinyaydi matematik,
bize gore degildi. Bizim farkli bir dilnyamiz vards, birilerine
gore aptallarin diinyast ama digerlerine gore her seyden uzak
bir diinya, saf bir diinya.
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Bazi Teyzeler Candar.

Universitedeyiz, Adiyaman’daki ilk kis giinleri, hava
ayaz, her giin giydigin ¢orap ayaginin icinde buz tut-
mus. Eller nasir, kulaklar kirmizi.. Ev sahibi ¢agirdi, odun
sobast ¢ikard: bize, yukari ¢ikardik. Soba var, gazete var, ya-
kacak baska bir bok yok... Ogrencilik iste, bir de umut'un
kolonyast... Odun yoktu, kolonya dokerek 1sinirdik... Her
giin bir kutu kolonya alirdik... Usiirken, daha dogrusu icin
tistirken aklina daha sicak, karisik fikirler geliyor. Bunlardan
bir tanesi de ev sahibinin bodrumdaki odunlarini ikiger iki-
ser calmak, gercekten cok sicak fikirdi... hala hunharca gii-
lerim bu duruma. Odun isinde her giin nobetci vardi, giiniin
nobetcileri kampiisten gelirken agagidan da 2 tane odun ka-
parak (c¢alarak) gelirdi... gercekten bu plandan sonra iyi 1s1-
nirdi ev... Odunun ¢uvali pahaliydi alamazdik... daha sicak
gelirdi ev sahibinin odunu, harbiden catur gutur yanardi...
Hakkini vermek lazim iyi odun almuisti.

Giinlerden bir giin, umut adli arkadasimiz sobaya fazla-
dan odun atiyor, gelirken 4-5 tane getiriyor yaninda, tepiyor
gazeteleri, kartonlart, iistiine sikiyor kolonyayi, veriyor atesi
sobaya... Soba o bigim... Birden tepiyor ve patliyor, ses tiim
apartmanda duyuluyor... Ve binadaki tiim bacalardan duman
cikiyor...



Aradan 5 dakika gecmedi kap1 ¢aldi, umutta yanimda,
baktim ev sahibinin karist,
buyur ablacim dedim,

- ‘Kagak odun calarsaniz patlar oglum’ dedi.

Odun gibi kaldim kapida, ikimizin de yiiz kipkirmiz...
Abla dedim kusura bakma, bir iki tane aldik ¢ikarken...

- ‘oglum yarisini gotiirmiissiintiz, ziyani yok, bagka bir se-
yimizi calmayin odunumuzu ¢alin ¢ dedi.

Bunu dedi ya bana, icim hi¢ olmadig1 kadar 1sindh...

icim 6yle bir hos oldu ki.

Bazen elden gelmez, calarsin, tsiirsiin, tanriya siginirsin...
Bazen de yanibasindaki komsuna...

Ellerinden 6perim teyzecim!
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Ironik Varolus

Ba§ma gelen onlarca seye, kabuk tutmus, tarifi edi-
lemeyen derin acilara ve hiikmii kalmis bir gecmi-
se stirekli sovebilirsin, sitem edebilirsin. Ama goriiyoruz ki
kiiciik bir giizellik altinda her seye yeniliyoruz. Bir bebegin
bakisina, baska birisinin giiliisiine, vapurdan esen riizgara,
bir dokunusa... Bunca varolus nedeni varken bazi seylere
kizgin kalmak olduk¢a zor. Kalbin patlamaya hazirken ve
kendimi bir intihar notu gibi birakmak isterken sevenleri-
nin o tatl tilstmina yeniliyorsun. Sakinlesmeyi, tutunmay1
dziine kaziyorsun. Sonrasinda yagmur gibi akip gidiyor her
sey. Gok giiriiltiilii, saganak. Ve sonrasinda temiz bir sokak
gibi canl:.

Sonsuz minnet duyuyorsun acilarina, salakliklarina, deli-
liklerine, yasanmusliklara. Her an icin...
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Insan Her Duyguya Muhtactir, Aligiktir

Insamn hamurunda vardir her seye alismasi, dogustan
baslar bu siire¢c. Dogum giinii pastalariyla mutlu olan,
genglik yillarinda agk acis1 ¢eken, biraz daha ileriki donem-
lerde maddi sikintiya giren insan bu araliklarda bin bir tiirlii
duygunun tadina bakar. Cocuklukta icimizde olusan mutlu-
luk yerini zamanla karamsarlik ve diisiinceyle ¢ekilen sanci-
ya birakir.

Kotii bir sey midir duygu yogunlugu? Kotii bir sey midir
insanin her seye alismasi? Kot bir sey midir gidenlerin ar-
kasindan bakmak?

Insan aldiklariyla, cektikleriyle, yasadiklariyla deneyimli
olur, giiriiltilii tepkileri zamanla yerini tepkisizlige birakir.
Dinginlesir, aligir insan. Vakti zamaninda biinyede “Yuh!”
tepkisi yaratan bir olay, ileride gayet normal olarak karsila-
nir. Insanin beyninde unutmak gibi bir kavram oldugu siirece
insan her duygunun altindan kalkar, her duygunun boyun-
durugundan kurtulur, her duygunun bosluguna alisir. Kendisi
buna alisamadim dese de kalp ve beyinde o artik her seye
aligmistir. Bu bir bagigiklik gibi hayat boyu devam eder.

Dostoyevski’nin de dedigi gibi, “Insan, her seye alisan bir
yaratiktir.”



Asla iyilesmeyecek cocukluk yaralari vardir, her zaman
hayatinizin bir kosesinde duruyorlardir. Gérmez, dokuna-
mazsiniz... O yaralar hala icinizdedir.

e Hayvanlar1 ¢cok seven cocugun civcivini kediye kap-
tirmast.

e Salincakta son siirat sallanirken 6niimiizden gecen
elemana carpmak, ahini iizerinden kolay kolay atamamak.

o Ilkokulda yedigimiz unutulmaz tokat.

@ Bizim icin en 6nemli olan kirmiz1 kalemin kaybolmasi.

e Hastalandigimizda akan anne gozyaslari.

o Kisin sogugunda kétii bir montla okula gitmek.

e Platonik ask yasadigimiz insanlarin baska insanlara
bakmasi.

e Kas yarilmalar1.

e Haksiz yenilen baba dayagi.

Bu ve buna benzer olaylarin artik tibben ¢dziilmesi muci-
zedir. Erikson’a gore asla tamamlanamayacak bir yaninizdir
ve aninizdir bunlar, kisiliginizdeki eksik yandir. Gegmeyecek
seylerdir. Hatirlandik¢a, ge¢mez...
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Bir Diisiin Baslangici, Bir Diisiin Bitisidir

Cok iyi hatirlarim o giinleri, cocuklugumda kurumus
bir kaktiis vardi balkonumuzda. Sulardim onu her
giin, iyi bakardim ona tekrardan yesermesi icin, ama her sa-
bah uyandigimda onu bugday saris1 gérdiigiimde icimi aci-
tirdi. Cocukluk umuduydu bu, belki bir bitki oldugunu bile
bilmiyordum o zamanlar. Ama istedigim tek sey onun tek-
rardan yesermeseydi. Aylar gectikce ¢iplak ayakla balkona
gidisim ve onu yesermeden gdrmek hayal kirtkligiydi benim
icin. Cocuktum, umudumu hissediyordum, o yeserecekti.
Belki konusamiyordum ama biliyordum, bugday sarisina
inat, yesil gozlerimin umudu onu yemyesil yapacakti, topra-
ga teslim olmayacakti, yeserecekti.

Ve bir giin onun yavas yavas yeserdigini gordiim, her giin
cok az yeseriyordu. Bu azlik beni fazla mutlu etmiyordu, ¢iin-
kii ben bu azligin umudumun baglangici, miijdesi oldugunu
bilmiyordum. Bir giin balkona ¢iktigimda o yemyesildi, kir-
miz1 bir ¢icegi vardi. Cigegine elimi attiginda dikeni parma-
gim1 kanatmustt. 1k defa kaktiis acisini hissetmistim... Cok
aglamistim, ¢iinkii o benim her sabah uyandigimda cocukluk
duygularimin arkadasiydi. O giinden sonra kaktiise bir daha
bakmadim, korkmustum.
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Ve yillar sonra biraz da olsa anlamistim bu karmagik duy-
guyu, umut bir diisiin baslangict, aym zamanda bir diisiin bi-
tisiydi. Hayatin kuraliydi bu, sevmek bazen insanin canini

yakiyordu...
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Bilinmeyen Miizikler, Bilinmeyen Insanlar,
Bilinmeyen Riiyalar Lazim Bazen Insanogluna

ir istasyona gidip buralardan kacabilirim, sonra siktir

olup gidebilirim. Daha ac1 ¢ekecegim bir yere, belki
daha huzurlu olacagim bir yere. Yorgun gozlerle tiim sehri iz-
leyebilirim. Sonra bir yerlere yerlesip, kahpe menfaatlerden,
sahte toplumdan uzaklagabilirim. Yeni bir hayata baslayabi-
lirdim, sansli olabilirdim, iyi insanlarla tanisabilirdim. Belki
giizel bir insanla tanigabilirdim.

Belki birini severdim, belki birinden nefret ederdim, za-
man gecerdi. Birlikte bolca zaman gecirebilirdik; nefret veya
askla, ama zaman gecerdi. Belki kavga ederdim insanlarla,
sonra rahatlardim. Deniz kenarina giderdim sarabimi alip,
dalgalarla konusabilirdim. Gecenin en hiiziinlii saatinde uya-
nip tiim gelmisime ge¢cmisime sdvebilirim. Secimlerimi, kay-
bettiklerimi diisiinebilirim. Gecenin bir yarist balkonda bir
sigara tiittiiriir sessiz ¢igligimi tiim sokaklara yollayabilirim.
Yapayalniz kalip cocuklupumu diisiinebilirdim, kendimden
tiksinip kafami duvarlara vurabilirdim. Sonra giines acabilir-
di, ama ben ama ben ama ben! Ben var ya ben! Geldigim yeri
ozlerdim, her seyi goriirdiim o giinesten sonra! Dogdugum
yeri, memleketimi, cocuklugumu, diislerimin rengini.

Belki su¢um ve giinahim bu benim, bir yere gidemeyece-
gim biliyorum, burada kalacagim tam nefes aldigim yerde...



