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B i r  N o r v e ç  P o l i s i y e  R o m a n ı





Bazı günler vardır kimse dağların durduğunu göremez...
Bazı zamanlar vardır her şey tıpkı bir sele kapılmış gibi 

siyah kumsallar boyunca hızlıca akar...
Kimsenin hiçbir şey anlamadığı anlar... 

- Wassmo





Yedi dakika

Beşi üç geçe pişmanlık geldi: Dört nala üşüşen pişmanlığın pani-
ği tüm vücudumu sardıkça nefesim kesildi. Kurtulmak için çılgınca 
bacaklarımı sallıyor, titriyor, çırpınıyordum ama hepsi boşunaydı.

İki dakika sonra umutsuzca nefes almaya çalışan ciğerlerim 
sakinleşti. İpin ucunda sallanırken, vücut işlevlerimin birer birer 
kapandığını hissettim, oksijene artık ihtiyaç duymuyordum. 

Sekiz geçiyordu ve ben suyun altımdaki fayansları kırbaçladı-
ğını duyabiliyordum. Nefesim boğuk bir sesle buhar olup gider-
ken gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı süzüldü ve benden geriye 
ne kaldıysa kanalizasyona akıttı. Donuyorum.

Orada duruyordu; tam karşımda, odanın geri kalanı gibi griy-
di. Onu yeniden görmenin sevinciyle gülmek, bağırmak istedim. 
Ağzımı açıp haykırmayı, her insan kadar mutlu olduğumu söyle-
meyi denedim. Bunun yerine bir kopma sesi duydum, bir an sonra 
yerde yatıyordum. Hapishane duşlarından gelen su yüzümü yıkar-
ken duvardaki saatin siyah ibresi bir tık daha ilerledi. 

Beşi on geçiyordu.
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