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“Kalabaliga karismak icin hicbir
ozellik gerekmez ama yalniz ve

dik durmak icin gercekten cok sey gerekir.”

— Charles Bukowski



Bir Anti-Kahraman Olarak
Charles Bukowski

Edebiyatla biraz olsun ilgilenen hemen herkesin,
yazdiklarini okumamis olsa dahi Bukowski hakkinda
muhakkak bir fikri vardir ancak bu fikir ¢ogunlukla

menfidir.

Metinlerinde ele aldig1 konular1 toplum kurallari-
n1 hige sayarak anlattigindan okuru suglamak dogru
degildir elbette. Goriiniir olmak i¢in yillarca ugras-
mas! da hos goriinmez ilk bakista, ancak bunun tek
sebebi insanca yasayabilmek ve rahat birakilmak is-
temesidir.

Boylesine boktan bir diinyada, insanlarin higbir
sorun yokmus gibi oradan oraya keyifle kosturma-
sin1 akli almaz Bukowskinin. Bu, yedi yasindayken
de yetmis yasindayken de boyledir. Eger tiim bu ko-
susturmadan azade olursa, bir ihtimal, onlar1 anla-
yabilecegini diisiiniir. Bunu yapmanin en iyi yoluysa
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yazmaktir. Yasami anladig i¢in degil, aksine anlam-
landiramadig; i¢in yazar.

Hayata katlanabilmek i¢in iger, acilarini unut-
mak i¢in doviisiir, biraz olsun heyecan duymak igin
her giin hipodroma gider, mutlu olmak icinse sevi-
sir. Tim bunlardan sonra en iyi bildigi seyi yapar,
daktilosunun basina oturup yazmaya baslar, hem
de ne gormiis, ne yagamigsa. Oykiilerinde giindelik
hayati, siradan Amerikalilar1 anlatir. Ozel hayati ek-
seriyetle yazdiklarinin belkemigini olustursa da ya-
sadiklarini bire bin katarak anlatmaktan ¢ekinmez.
Ama bunu yaparken 6yle maharetlidir ki okurlari-
nin bir¢ogu yazdigr her seyi gergekten yasadigini
disiinir.

Beat kusag: sairleriyle ayni dergilerde yazar ama
beatnik degildir, Hollywoodda boy gosterir ama elit
de degildir, topluma yaranmak gibi bir derdiyse hig
olmamistir zaten. Herhangi bir siniflandirmaya da-
hil edilemese de Amerikan edebiyatinin en ¢ok taklit
edilen kalemlerinden biridir. Zira etkilendigi pek ¢ok
miiellif olsa da yazmaya bagladig: ilk giinden beri bir
tislubu vardur.

Yalin ve rahat bir tarzla, yasar gibi yazar. Onu
okuyan ve yazmaya heveslenenler, Bukowski gibi
yazabileceklerini diigiiniirler ama her defasinda qu-
vallarlar. Clinkii onlarda taklit etmek istedikleri yaza-
rin asil mahareti yoktur: Oniine gegilemez bir tutku.
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Bukowski hayata kars1 hissedemedigi tutkuyu dakti-
lo bagindayken hisseder. Bir teknigi vardir, giilmece
unsuruna deger verir ve hep tutkuyla yazar. Bu kadar
tiretken olmasinin sebebi de tutkusunu 6lene kadar
korumasidir.

Bukowski bu diinyadan gogeli ve bize ¢abalama-
mamuizi salik vereli ¢ok oluyor ama hala onunla ilgili
yazip konusuyor ve kitaplarini okumaya devam edi-
yoruz. Iste bunun sebebi, onu onca yil ayakta tutan,
yazmaya ve anlamaya kars: hissettigi bu derin ihtiras-
tir diyebiliriz.

Iyi bir insan degildir Bukowski, ona yardimi do-
kunan bazi insanlarin mahvina zemin hazirladig:
dahi olmustur ama ¢ocuklugunda hissettigi hakim
his sevgi degil de nefret olan, seneler boyu yoksulluk
cekip toplumdan asla saygi géremeyen birine biitiin
su¢ senin demek de insafsizlik olur.

Kirkl: yillardan doksanlara kadar diinyay1 dene-
yimleyen Bukowski bu ¢agda yastyor olsayd: eminim
ki teknolojiden sonuna kadar faydalanirdi ama her
seyin hizla tiiketildigi ve politik dogruculugun ahlak
polisleri ve ling mafyasi tarafindan yiirttilldagi bu-
glinlerde ne iginden geldigi gibi yazabilir ne de arzu
ettigi gibi yagayabilirdi.

Neyse ki kendisi i¢in dogru bir zamanda yasad1 ve
ardinda bize o giinleri anlatan onlarca eser birakti.



Burak Albayrak // Charles Bukowski-Pis Moruk Diriliyor

Tim Yeteneksiz Yazarlar I¢in

Uzanip daktiloya kagidi yerlestirdi. Yazmaya bas-
lamadan evvel her zaman yaptig1 gibi ellerini 6niinde
birlestirip geriye ¢evirerek parmaklarini ¢itlatt. Ma-
sanin kenarina dayadig: biray1 kapagina sertge vura-
rak agti. Hizla kopiiren bira parmaklarina, oradan da
dosemeye akty, ilk yudumu biiytik bir istahla aldiktan
sonra derin bir oh g¢ekti ve elini silkeledi. Sigrayan
bir damla bira, daktiloya takil1 kagid1 hafifce lekeler-
ken o, ilk ciimlesini yaziyordu: “Yeteneksiz yazarlara
adanmigtir” Parmaklar1 daktilonun tzerinde hizla
hareket ederken pencereden giren giines, agriyan diz-
lerine uzanryordu.

-10-



"Insanlarin hakkimda
ne diigiindigiini dnemsemeyerek
hayatimi on yil uzattim.”

— Charles Bukowski



Cehennemin Tarihgesi

Kokler

Charles Bukowski'nin biiyiikbabas1 Leonard Bu-
kowski 18007lerin sonunda Almanyadan Amerika,
Kaliforniyaya go¢ edip Pasadenada miiteahhitlik
yapmaya basladi. Ardindan babasi Henry Charles
diinyaya geldi ve orduya katildi, Birinci Diinya Savas:
esnasinda kokenlerinin bulundugu Almanyada Ame-
rikan piyadesi olarak gorev yapti. Savasin ardindan
Cavus Henry Charles Bukowski, Almanyanin Ander-
nach sehrinde kadin terzisi Katharina Fett ile tanigt1.

Baslarda Katharina, Henryden pek hoslanmasa da
aslen Alman olmasi ve kizin ailesiyle tanisip Alman-
ca konusmasi aradaki buzlar1 hizla eritti. Katharina,
beraber olmaya basladiktan kisa siire sonra hamile
kalinca 15 Temmuz 1920de evlendiler.

-13-



Burak Albayrak // Charles Bukowski-Pis Moruk Diriliyor

Katharina, evlendikten bir ay, bir giin sonra 16 Agus-
tos gecesi saat 22.00de bir erkek ¢ocuk diinyaya getirdi.
Bebek birka¢ giin sonra vaftiz edilirken rahip bebegin
adin1 torene katilanlara duyurdu: Heinrich Karl Bu-
kowski.

Ordudan ayrilan Henry iki yil boyunca insaatlar-
da calist1. 1923’te Almanyada baslayan ekonomik kriz
sebebiyle 18 Nisan 1923’te Bremerhavenden kalkan
SS President Fillmore adl1 gemiyle Amerika’ya gitmek
tizere yola ¢iktilar.

[k olarak Baltimorea yerlestiler. Isimlerinde de
Amerikanvari ufak degisiklikler yaptilar. Katharina
Katee, Heinrich Henry’ye doniistii. Ailenin reisi do-
gup bityiidiigii yer olan Kaliforniya'ya tasinmak icin
canini disine takiyordu. Nihayetinde 1924’te Los An-
geles’a tasindilar. Bu esnada biiyiiyen Henry yuvaya
gitmeye baslad1.

Baskalar

Melekler Sehri'nde hava beyaz ve durgundu. Ba-
har giinesinin teklifsiz yakiciligindan kagarak aga-
cin dibine ¢okiip onlar1 izlemeye basladi. Kiigiik ve
hareketliydiler. Cogunu ¢irkin ve tuhaf buluyordu,
hi¢ susmuyor, yerlerinde hi¢ durmuyorlardi. Mutlu
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gortiniiyorlardi. Renkli elbiseleri, 6zenle taranmig
saglar1 ve bigimli gozleriyle kizlar1 giizel buluyordu
sadece ama onlar1 da sevemiyordu. Yalnizca 6gret-
menini seviyordu hatta annesinden ve babasindan
bile daha ¢ok. Suluboyayla resim yapiyorlards; kusla-
11 ¢iziyordu, kedileri ve agaglari. Bu tuhaf ¢ocuklar:
ve beyaz havay1 sevmiyordu ama yuvayi seviyordu.

[lkokuldaysa isler degisti. Bu defa sevmedigi sey-
lerin yanina okul da eklenmisti. Alfabeyi 6greniyor
ve sayilarla cebellesiyordu. Ne geregi vard: ki tim
bunlarin? Teneffiislerde bir siraya c¢okiip bahgede
kosturan, giiliisen ve déviisen ¢ocuklari izliyor, ap-
tallar, diye diisiinityordu. Ne anliyorlardi bunlardan?

Ama onlar da onu sevmiyorlardi, biliyordu. Bir
gocugu dovdiiklerini gordii. Sonra onun gevresini
sardilar. Korkuyor ama sakin kalmay1 basardigindan
kars1 tarafin saldirmasini engelleyebiliyordu. Boylece
defalarca dayak yemeye ¢ok yaklagsa da onlar1 uzakta
tutmay1 basarabildi.

Doviismeyi ve yoksullugu 6greniyordu. Kavga her
yerdeydi ve herkes 6fkeliydi. Erkekler kose baslarin-
da ve bos arsalarda yumruklasiyorlardi. Babasi da bir
glin morarmis gozler ve algrya alinmig bir kolla eve
gelmisti. Insanlar acti, bos arazilerde biiyiiyen otlari
pisirip yiyorlardi. Evler ipotek altindaydi. Hayat daha
zor, babasi daha ofkeliydi.

-15-
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Cehennemden Bir Képcktir Dayak

Bela, Virginia Road Ilkokulu'nda ¢oktiigii bank-
lardan birinde, bir futbol topu seklinde buldu onu.
Top dyle kuvvetli bir sekilde basina isabet etmisti ki
yere serilmisti. Cocuklar etrafinda toplanip dalga
gecmeye basladilar. “Henry’ye bakin nasil da bayildi
kadin gibi. Anasinin kuzusu Heinie uf olmus”

Ofkeyle ayaga kalktu.

“Topu kim atti?” diye sordu. Birka¢ dakika son-
ra attig1 ve yedigi yumruklar yiiziinden miidiiriin
odasindaydi. Odadan, iginde kavga ettigini bildiren
bir pusulayla ¢ikti. Eve gidince zarfi annesinin eline
tutusturup odasina gecti. Birkag¢ dakika sonra anne-
sinin higkiriklarint duydu. Kiyafetlerini bile ¢ikar-
madan yatagin {izerinde oturuyordu. Annesi kapiy1
adeta carparak agt1. Az 6nce higkirarak aglayan sanki
baska biriydi. Ofke ve hayal kirikligiyla kararan ba-
kislar1 gozyas1 tomurcuklariyla parildiyordu.

“Rezil ettin bizi! Utanmiyor musun bunu eve ge-
tirmeye?” deyip pusulay1 yiiziine firlatti. Cocuk ken-
dini suglu hissediyordu. Kadin kapiy1 ¢arpip ¢ikinca
kiigiik oda bir anda evren gibi genisledi. Sonsuzlugun
ortasinda asili kalmis bir uzay ¢opiiydii, birkag daki-
ka sonra kapi a¢ildiginda kagacak bir yeri olmadigin
fark etti. Kapida uzun boyu ve ofkeyle kizarmis sura-
tryla duruyordu babasi.
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1”

“Derhal banyoya!” demisti adam. Yillar boyunca
yiyecegi dayaklarin ilkiydi bu. Banyonun fayanslari
nefret ettigi gokyiizii gibi beyazdi ve bu beyazligin or-
tasinda kapkara bir yilan gibi duruyordu ¢engele asili
duran ustura kayisi. Pantolonunu ve sortunu indir-
mesini soyledi uzun adam. Ve kays, tiz bir 1slik cala-
rak agag1 indi. Tekrar ve tekrar. Adam kaybettigi isin,
yemek zorunda olduklar1 kuru ekmegin ve yoksul-
lugun acisini ¢ikarir gibi vuruyordu ogluna. Cocuk
sessizdi, sasirmis gibiydi olan bitene, kiigiik yasina
ragmen ¢ok haksizlik gormiistii ama bu yasadig1 ne
adildi ne de mantikli. Bir siire sonra géziinden akan
yaslara engelleyemedigi higkiriklar1 da eklendi. Kayzs
bunu bekliyordu belli ki 1slik ¢almay1 kesti.

Banyodan disar1 ¢ikarken o6fke ve saskinlikla an-
nesine ona neden yardim etmedigini sordu. Aldig
cevap babasinin her zaman hakli olduguydu. Yiiziiko-
yun yatti1 yataginda poposu ve bacaklarinin arkasi
kayisin izleri ve morluklarla kapliyds, tizerine orttiigii
silte bile canini yakarken bu insanlarin gercek ailesi
olmadigini diistindii. Kim bilir neredeydi gercek anne
ve babas.

Kizlar ve Oglanlar

Bukowski, hayatinda ¢ok énemli bir yer tutan cin-
sellikle nasil tanigtigini Ekmek Arasi adli kitabinda
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anlatir. {lk 6grendiginde 4. sinifta oldugunu ve kim-
seyle konugsmadigindan bu meseleyi en son 6grenen-
lerden biri oldugunu séyler.

Kii¢iik Henry teneffiiste hep yaptig1 rutini tekrarli-
yordu: Kimseyle konusmadan bir kdsede durmak. Der-
ken kendisinden yasca biiytik bir ¢ocuk yanina yanasti.

“Nasil yapildigini biliyor musun?” diye sordu.

“Neyin nasil yapildigini?” diye sordu Henry.

“Anlasana, diizismenin” derken siritt1 ¢ocuk; isa-
retparmagini halka yaptigi diger elinin parmaklar
arasinda ileri geri gotiiriip getirirken.

“O ne?” diye sordu cinsellikle heniiz tanigmayan
cocuk.

“Annenin bacak arasinda bir yarik var, babanin da

bir ¢ubugu. Baban ¢ubugunu annenin yarigina sokup
bir siv1 piiskiirtiir ve annen bebek yapar”

“Sagma!” diyerek itiraz etti Henry. Buna inanama-
d1. Babasinin sivisindan diinyaya gelmis olmasini dii-
stinmek bile midesini bulandiriyordu.

L 2 4

Sonra bir giin komsunun onunla yasit kiziyla ta-
nist1, Henry arka bahgede hayallere dalmisken kiz
onun yanina geldi ve “Kiilotumu gormek ister mi-
sin?” diye sordu.

-18-
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“Evet” deyip basini sallayinca etegini kaldirip ken-
di cevresinde bir tur att1 kiz. Sonra “Goriigmek tizere”
deyip evinin yolunu tuttu.

Kisa siirede bir rutine doniistii bu, ayni1 kiz farkli
kiilotlar. Henry bir giin duyduklarini uygulamaya ka-
rar verdi. Yiiriiyiise ¢iktiklar: bir giin ¢imenlere uzan-
dilar. Kizin kiillotuna baktiktan sonra “Hadi yapalim”
dedi Henry. Birbirlerine masumca sarildiktan sonra
evlerine dondiiler.

LR 2 4

Lakin bu konuda muvaffak olamamak onu dur-
durmadi, kendine daha zor bir hedef segti: Sinif 6gret-
menini. Onu se¢mesinin 6zel bir nedeni yoktu, ders-
ten sonra Henry ile 6zel olarak konusmak istedigini
kendisine soylemesi yeterli bir nedendi onun igin.

“Henry, seni smifta tutarak cezalandiriyorum
giinkii kotii bir ¢ocuksun.”

“Ya, demek 6yle?” diye cevapladi Henry, heyecan-
lanmaya baslamuisti, siritiyordu. Bu kadini ilk gordii-
gl giinden beri ¢ok begenirdi, 151l 1511 beyaz bir cildi,
minik bir burnu ve bi¢imli bir viicudu vardi. Onunla
yaptigini ve bebekleri oldugunu diistindii.

“Beni dinliyor musun bakayim sen?”

“Evet 6gretmenim, dinliyorum.”
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