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Değişim zannettiğin şey,
ya kendi etrafında

dönüp durmansa?...
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Selim

Sıradan zaferler

23 Ağustos 2016

Unutulmayana ve unutanın zihnindeki kaçışa...
Geçmeyene ve geçen her şeyin ardında bıraktığı kasıtlı izlere...
Sonsuza ve sonsuzun içindeki hakikate...
Gidene, geri dönmeyene ve dönenlerin kalbindeki piş-

manlığa...
Olmakla olmamak arasındaki dengeye...
Yokluğun varlığı inkâr edemeyişine...
Yarının yazgısını inşa eden şimdiye...
Sana, bana, bize ve her şeye...
Aklın içinde, tinin gizeminde ve tözün üzerindeki iradeye...
Nefse, nefese ve sese...
Kâinat karanlık... Güneşe rağmen uçsuz bucaksız, derin bir 

karanlık. Yaradan’ın sonsuz ışığını yansıtabileceği kadar karan-
lık... Bu sonsuz karanlık benliğin merkeziyle aydınlanıyor ve 
anlamlı kılıyor anı.

Kılıcının ışıldayan keskin gövdesi yaralıyordu bedenini. Her 
yanı kesik içinde... Excalibur... Tanıyordu onun ışıltısını, bili-
yordu kudretini... Keskinliğini denemişliği vardı. Excalibur’u 
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saplandığı kayadan çıkarmışlığı, dünyayı orta yerinden ikiye 
ayırmışlığı da...

Karanlığın içinde ışıldayıp sönen bu şey...
Haz duygusunun kaynağı...
Bir var olup bir yok olan oyuncu, çıldırtıcı bir his...
Bitmesini hiç istemediği, bitmezse hayatını teslim edeceği, 

ölümcül bir tat...
“Sen...” dedi Arthur. “Bir anda nasıl da girdin hayatıma.”
“Excalibur yok artık” dedi genç kız. Dalgalanıp duran beyaz 

bedenini kralına teslim etmiş, kaderine razı, başına gelenden 
hoşnut.

“Guinevere” dedi Arthur. “Excalibur ben var olduğum süre-
ce hep var olacak. Ancak bu kez ona el sürmeyeceğim...”

Karşılık vermedi genç kız. Excalibur, umurunda değildi za-
ten. Adını duymak bile istemiyordu onun. Yaşadığı zafer duy-
gusunun tadını çıkarıyordu sadece.

Kimlerin elinden almıştı bu adamı? Kimlerin koynundan 
çıkarıp uzanmıştı altına. Yüzyıllardır adamların boş anlarını ya 
da zaaflarının izini sürüp masumiyetiyle ve güzelliğiyle alt edi-
yordu onları, eziyordu her birini.

Acemiliğine rağmen delirtebiliyordu Arthur’u. Masumiyet 
meğer ne güçlü bir silahmış. Yitirdiğinde onu bir daha asla ye-
rine koyamazdı insan. Bir daha hiçbir zaman masum sayılma-
yacaktı. Elinden geldiğince tadını çıkarmalıydı bu anın. Masu-
miyetinin zaferi sayılırdı bu. Yetenekli bir büyücüyü dize getir-
mişti, büyük bir kralı düşürmüştü ağına. Bacaklarının arasına 
dek eğdirmişti o mağrur başını. Yalvarır gibi inletiyordu onu. 
Adam acı çekiyordu sanki. Belki ağlayacak...

Taze kadınlığından süzülen birkaç damlalık iksirden içir-
mişti ona. Dünyanın en güçlü büyüsü, kadınlığın suyuyla 
yapılanı değil miydi zaten? Arthur’u bile eritmeye yeterdi. 
Bundan böyle nasıl direnecekti bakalım. Yüce kral... Nasıl 
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koruyacaktı onurunu, kudretini ve yeteneklerini... Şeytanın 
suyundan içmişti artık.

Bir an gözü karardı genç kızın. Bilinci başka boyuta kaydı. 
Geniş bir mermerin üzerinde yatarken gördü kendini. Soğuk 
ve karanlıktı etraf... Kapüşonlu, pelerinler giyinmiş siyahlı 
adamların çemberi içindeydi. “Yüce Tanrıça’nın varlığı her 
yerdedir” diyordu siyahlı adamlar. Sesleri birbirine karışıyor, 
anlaşılmıyor bazen. “Pek çok dünya boyunca el değmemiş her 
yerde cazibe ve özgürlük vardır.”

İçlerinden biri “Hanımefendi muhteşemdir” dedi Latince. 
“Ölümün güçleri ona saygı gösterir.”

Tuttuğu mumu birkaç damla eriterek döktü mermere. 
Mumu üzerine yapıştırıp serbest bıraktı ellerini. Üzerine 
eğildiği bu kusursuz çıplak bedenin rahmine dayadı başını. 
“Tanrıçamız Aşk Tanrıçası’dır, O’nun şükranları ve dilek-
lerinde güneş, hayatın tekrar etmesine vesile olur” diyerek 
öptü rahmini.

Siyahlı erkekler hep birlikte haykırmaya başladı. Ellerinde-
ki mumları kaldırdılar havaya. “Denizler mekânıdır sakin Ha-
nımımızın, engin gizemler yalnızca ona aittir” dediler. Kendi 
etraflarında dönmeye başladılar, gürültülü nefes sesleri yankı-
landı mermerde. “Mühürlüdür çember ve tüm bunlar dış dün-
yadan ki belki yüceltebiliriz taptığımız Hanım’ı. Şükranlarımı-
zı sunarız!” derken iyice yükselmişti artık sesler.

Karanlığın ortasına düşmüş bir ışık gibi hissetti kendini 
genç kız. Günahın ortasına düşmüş bir sevaptı o. Kralı saçla-
rından sertçe tutarak çekti başını, kaldırdı bacaklarının arasın-
dan. Dudaklarına çağırdı onu. Ağzı kadınlığının suyuyla doldu 
bir an. Kralın bedeni acıya ve şehvete doymamış henüz.

Yaşanan onca şeye rağmen hâlâ ıstırap çekmeyi arzuluyor 
ruhu. Kendini acıyla cezalandırıyor ya da bütün bunlar bir ödü-
le dönüşmüştü onda. Yaşadığını ancak böyle kanıtlayabiliyordu 
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kendine. Canı yandığında hatırlayabiliyordu varlığını – acı 
bağımlılığı.

İstediğini veriyordu ona genç kız. Adamın ateşe dokunmuş-
çasına kavrulan erkekliğini içine aldığında ruhunu da teslim 
alıyordu beraberinde. Kralı köle ediyordu kendine.

Eflatun renkli bir ışık süzülüyordu pencereden. Eşsiz bir renk 
paleti vardı Tanrı’nın. Akla zarar bir ressamdı o. Duyguları, ka-
deri ve iradeyi yönetiyordu renklerle ve ışıklarla... Muazzam... 
Masal ülkesinde olduğunu hissediyordu genç kız. Bitimsiz bir 
masalın kahramanıydı o artık...

“İçimdesin” dedi genç kız.
“İçindeyim” dedi adam. Masumiyetin günahı korkutuyordu 

onu. “Senden kurtulamamaktan korkuyorum.”
“Korkma” dedi genç kız. “İnsan bildiği şeyden korkmaz. 

Benden kurtulamayacaksın zaten.”
Korku daha da büyük bir acıydı adam için. Daha büyük bir 

zevk, daha büyük bir yaşam belirtisi ve daha büyük bir yenilgi...
“Sana karşı koymak mümkün değil Fatma. Cehennemine 

bile isteyerek atıyorum kendimi” dedi Selim. “Sana susadım 
Fatma. Hem de çok susadım.”

Yüzüne vuran ateşle sarsıldı birden. Demirin demire sür-
tülürken çıkardığı kıvılcımlarla yandı yanağı. Masala ihanet 
etmişti Selim... Büyüyü bozmuştu. Geri dönüşsüz bir hataydı 
bu. Korkunç bir hata... Belki de her şey hataydı. Bütün bu 
olanların hepsi... Buraya gelmesi, genç bir kızın kadının bü-
yüsüne kapılması, kendini ona köle etmesi ve Fatma’nın adını 
sayıklayıp durması...

“Allah senin cezanı nasılsa verdi” dedi Aslı. “Beni sana verdi. 
O yüzden kızmıyorum şimdilik.”

“Sen tanıdığım bütün kadınlardan daha tehlikelisin” dedi 
Selim. “Çünkü hepsinden daha acemi, hepsinden daha masum 
ama hepsinden daha bilgesin.”
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Telefonu çalıyordu Selim’in.
Fatma arıyor!
Annesinin aradığını görüyordu Aslı. Çocuksu güzel yüzünde 

şeytansı bir tebessüm ışıldadı o an.
“Ah seni yaramaz çocuk. Biliyorum aklından geçenleri ama 

yapma ne olur.”
“Bilmiyorsun” dedi Aslı. “Neler yapabileceğimi bilmiyorsun.”
Pagan ayinlerinin Tanrıça’sıydı o. Bir Hanımefendi’ydi. 

Ergen erkeklerin sunulduğu kutsal kâseydi o. Zavallı Selim, 
kiminle savaştığından habersizdi henüz. Kızın yapacaklarını iz-
liyor, ona engel olamayan iradesini sorguluyordu içinde. Hare-
ket edemiyordu Selim. Tutup kolundan yakalayamıyordu onu. 
Ya o da telefona ulaşmasını istiyordu Aslı’nın ya görünmez zin-
cirlere vurulmuştu bedeni, kımıldayamıyordu. Kızın sırtındaki 
ters çizilmiş gül dövmesi nefes kesiciydi. Bir azize gülüydü bu.

Zaferine yürüyen bir tanrıçaydı Aslı. Bu zafer duygusunu 
bir kez daha yaşayabilmek uğruna göze alamayacağı hiçbir şey 
yoktu. Üstelik henüz hiçbir hesap kapanmamıştı. Annesinin 
ödeyeceği bedeller olmalıydı. Babasına yapılan haksızlığın pe-
şinden koşmaması beklenemezdi ondan.

“Ah sizi aptal yetişkinler” dedi Aslı. Elinde telefonla, geri 
dönüp baktı Selim’in çaresizliğine. “Bir de zeki olduğunuzu sa-
nıp ebeveynlik taslamanız yok mu? Bayılıyorum size!”

“Anneciğim” diyerek açtı telefonu. Sıradan zaferlerden de-
ğildi bu. Büyük bir şeydi. Eşsiz bir şey... “Selim’i mi arıyordun? 
Bir saniye bekle. Giyiniyor!”
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Fatma

Cıs...

15 Temmuz 2016

Beklemek; temeli bakımından acı çekmektir.
İşkenceyi uzatır, kalbi yorar, vakit kaybettirir, durdurur, yıp-

ratır, üzer, geciktirir, yabancılaştırır, uyuşturur, hissizleştirir ve 
unutturur.

Neyi beklediğini bile unutursun bir süre sonra.
Olmasını mı istiyordun, olmamasını mı?
Hatırlayamazsın.
Hangisiydi beklediğin?
Neydi umduğun?
Mizacına yapışır beklemek. Sadece beklersin. Üstelik bunu 

neden yaptığını bilemezsin.
Öylece oturur, hissizleşir, uyuşur, beklersin.
Farkında olmazsın. Beklediğin şeyin sana çoktan gelmiş 

olduğunu bile göremezsin. Beklenti, bir akıl oyununa dönüş-
müştür çoktan. Bir acı bağımlılığı halini almıştır. Artık olma-
sını değil, bekleyişinin devam etmesini diliyorsundur içten 
içe. Çünkü sonuca değil, sürece vurgunsundur bundan sonra. 
Hatta bazen olacağından bile korkarsın, ya “beklemek” biterse 



Nevşah // Töz

-11-

diye. Ya yine anlamını yitirirse hayat? Ya tutunacak yeni bir 
beklenti aramak zorunda kalırsan?...

“Ümit, kötülüklerin en kötüsüdür, çünkü işkenceyi uzatır” 
der Nietzsche. “Bekleme bile” der Sartre...

Acı bağımlılığının, uyuşturucu bağımlılığından ne farkı 
vardır ki?

Hiç...
İkisi de içeriye sızar, ikisi de esir alır, ikisi de yalancı ve ge-

çici bir anlam kazandırır hayata. İkisi de dipte sonlanır. İkisi de 
tükeniştir. Uzun soluklu bir tükeniş...

Tükeniş!
“Tükeniş” dedi Fatma içinden... Hissettiği şey buydu ke-

sinlikle. Tükeniş... Ne yorgunluk, ne uykusuzluk, ne açlık, ne 
özlem, ne pişmanlık, ne üzüntü, ne öfke, ne kırgınlık... Hiçbiri 
değil... Sadece derin bir tükenmişlik duyuyordu içinde.

Altında kaldığı yük hafiflemiyordu hiç. Günden güne eri-
yor, küçülüyor, azalıyordu sanki. Eziliyordu anbean... Kesintisiz 
bir çöküştü bu. Battıkça batıyor, çamurda boğuluyordu.

Göğsünün sürekli sıkışıyor olması havasızlıktan değil, acı-
dandı. Nefes almayı unutuyordu sanki. Ciğerlerine hayat dol-
muyordu ne zamandır. Korkuya, acıya ve geçmişe tutunan in-
sanların nefesleri ve zihinleri kararır, bilinçleri kapanırdı. Ça-
murla dolardı içleri. Fatma da karanlıktaydı. Boğazı yanıyordu 
sürekli, kalbi soluksuz... Tırnakları morarmış, elleri kurumuş, 
bedeni cılız ve güçsüzdü. Gözleri hep kırmızı... Yüzü ne yana 
baksa hep ağlamaklı.

Selim’in uyanmasını beklediğini bile unutmuştu sanki... 
Neden aylardır bu hastanede yaşadığından habersiz öylece du-
rup bekliyordu. Eli Selim’in cansız elinin üzerinde, günlerdir, 
haftalardır acı çekiyordu. Unutulmuş eski bir eşya kadar değer-
sizdi varlığı.
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Bağlı olduğu makinelerden yayılan ölgün mekanik sesler 
dışında hiçbir yaşam belirtisi göstermeyen bu adamın başında 
kendine yeni bir hayat kurmuştu Fatma. Üstelik bu yeni haya-
tını çabuk benimsemiş, bedeniyle ve ruhuyla birlikte değişen 
bütün koşulların şekline bürünmüştü sonunda. Kabın şeklini 
alan suydu o. Hiç şikâyet etmeden, sabırla bekliyordu Selim’in 
uyanmasını. Her gün biraz daha sararıp solduğunun farkında 
değildi. Kendinden caymış bir hali vardı Fatma’nın.

İlyas, ara sıra su ve kraker getirip dürtmese yaşamla ölüm 
arasında en çok hangi yana yatkın olduğunu düşünemeyecek 
kadar uzaktı kendinden.

Bir de Aslı’nın saatini şaşmayan istikrarlı hakaret mesajları 
vardı tabii. Düzenli olarak kendine getiriyordu Fatma’yı. Yaşa-
nanları hatırlatıyordu ona. Dünyanın gerçekliğine sürüklüyor, 
başlarına gelen o korkunç günle yüzleştiriyordu.

İşte!
Bir mesaj daha!
Sabahtan beri bu üçüncü...
“Vicdanın rahat mı anneciğim?” yazmış bu kez. Her defasın-

da annesinin zihnine gülleyi indiren ağır bir soruyla çıkıyordu 
ortaya Aslı. Fatma hiçbir sorunun cevabını yanıtlayamadan bir 
yenisi gelip yaralıyordu onu.

Vicdanıyla konuşmuyordu uzun zamandır. Küskün gibiydi. 
Sırtını dönmüştü içindeki adalet terazisine. Belki de sesini işit-
miyordu artık. Vicdanı fark edilmek istemiyormuşçasına gö-
rünmez olmuştu ne zamandır.

Gülşah’a ihtiyacı vardı Fatma’nın. O olmadan devam 
edemeyeceğini düşünüyordu. Aslı’nın hiçbir sorusuna cevap 
veremiyordu. Oysa karşılığını beklediği haklı soruları vardı 
Aslı’nın. Ne olursa olsun kızına bir açıklama borçluydu. Bunu 
sakınmamalıydı ondan.

“Vicdanın rahat mı anne?”
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“Pişmanlık duyuyor musun?”
“Selim’e âşık mısın?”
“Babamın aleyhine tanıklık ederken hiç mi tereddüt etmedin?”
“Babamı cinayete teşebbüsle suçlarken başına gelecekleri 

düşünmedin mi?”
“Bundan sonra mutlu bir hayat mı yaşayacağını sanıyorsun?”
“Babam seni affedecek mi?”
“Benim ve ağabeyimin yüzüne bakabilecek misin?”
“Uğruna hepimizi gözden çıkardığın o adamın gerçek yü-

züyle tanışmaya hazır mısın?”
“Babam sence bu defteri burada kapattı mı?”
“Yaptıklarının bedelini ödemeyeceğini mi sanıyorsun?”
“Kendine Etiler’de yeni bir ev alacağına gizlenecek delik 

araman daha doğru olmaz mıydı?”
Hepsinin cevabını istiyordu Aslı. On altı yaşında genç bir 

kızın tek başına üstesinden gelebileceği deneyimler değildi 
bunlar. Aslında en çok Aslı’ya haksızlık etmişti Fatma. Vicda-
nı belki de bu yüzden kısmıştı sesini. Konuşmuyordu onunla. 
Kendini kızına karşı bile suçlu hissetmeyen bu günahkâr kadı-
na söyleyecek bir şeyi kalmadığı için indirmişti şalteri. Vicdanı 
bir ipin ucunda sallanıyordu şimdi. Hükümsüz.

“Günah!” dedi Fatma.
Neydi ki günah?
Neden tutarsız yasaklarla doluydu bu dünya?
Doğru bir ise, tek ise, günah da öyle olmalıydı. Mantık dahi 

tutarlılık gerektirdiği halde günahlar neden aynı sorumluluğu 
hissetmiyordu kendi içinde?

Benim için günah olan, senin için neden günah sayılmıyor-
du her yerde?

Bana yasaklanan meyve, sana neden helal kılınıyordu?
Benim taşlanmama neden olan namus, seni nasıl yücelte-

biliyor?
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Beni aşağılayan giyimim kuşamım, seni nasıl saygınlaştıra-
biliyor?

Bana kilitlenen kapı, sende neden cennete açılıyor?
Emin değildi Fatma... Kendi soruları da çoktu. Aslı’nın so-

ruları kadar karmaşıktı çoğu. İçinden çıkılmaz bir hal almıştı 
her şey. Zihni; döndükçe büyüyen bir girdaptı artık. Düşündü-
ğü her şeyi içine çekip yutan karanlık bir girdap...

Bunları Gülşah’la konuşmalıydı bir an evvel. Ciğerlerine 
dolan çamuru kusmalıydı. Yeniden nefes almayı öğrenmeliydi. 
Bildiği her şeyi hatırlamalıydı.

Ama ya Selim?
Selim ne olacaktı?
“Onu burada bir başına bırakamam” diye düşündü. “Gider-

sem Selim de gider. Kanatlanır, terk eder beni. Ne olursa olsun 
onu bu dünyada tutmalıyım. Yapışmalıyım eline. Bırakmama-
lıyım onu. Ondan vazgeçtiğimi hissederse, o da yaşamaktan 
vazgeçer. Gidemem... Olmaz. Selim olmadan çıkamam bu has-
taneden.”

İhtiyaç duyulmak bir ihtiyaca dönüşmüştü Fatma için. Bu 
duyguyla egosunu besleyen her insan gibi o da bırakıp gidemi-
yordu ona ihtiyaç duyduğunu düşündüğü bu adamı.

“Fatma Hanım su” dedi İlyas. Diğer elinde tuzlu kraker... 
Daha önce getirdikleri de duruyor hâlâ komodinin üzerinde. Pa-
ketleri açılmamış... Bir lokma geçmemiş Fatma’nın boğazından.

“Suyu ver İlyas” dedi Fatma. Krakeri komodine bırakmasını 
işaret etti başıyla. Hanıma akıl vermek yakışık almazdı belki 
ama yataktaki hastadan önce ölecekmiş gibi damla damla eri-
yen bu kadının perişan haline duyarsız kalmak da doğru sayıl-
mazdı. Konuşma isteği vardı İlyas’ın ama nasıl?

Bir şey söyleyecek gibi açtı ağzını ama vazgeçti birden. Ce-
saret edemedi. Konuya nereden girecekti ki? Sonra yine de-
rin bir nefes alıp konuşmaya yeltendi ama bu kez de olmadı, 
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beceremedi. Ellerini önüne bağlamış, yüzü yerde “Eh!” deyip 
duruyordu boyuna.

“Bir şey mi oldu İlyas?” diye sordu Fatma. Adamın kıvranışı 
tedirgin etti onu.

“Eve gidelim Fatma Hanım” dedi İlyas, yüzünü yerden kal-
dırmadan. “Hasta olacaksınız. Dinlenin biraz. Böyle yemeden 
içmeden...”

“Çıkabilirsin İlyas” dedi Fatma. Başkasının yanında 
Selim’in elini tutmaktan çekinmiyordu artık. “Evine dön. Bek-
leme beni.”

“Aslı” diyecek oldu İlyas ama Fatma’nın kararlı sesi durdur-
du onu. Laf ağzına tıkılmıştı bir kere. Yüzünü yere indirip geri 
çekildi. Dönüp kapıyı açtı.

“Aslı mı diyecektin sen?” diye sordu Fatma arkasından. Tu-
haf bir huzursuzluk dalgası yükselip dindi içinde. Aylardır gör-
düğü yoktu kızını.

“Aslı Hanım’ı buldum” dedi İlyas. “Otelde kalıyormuş. 
Cengiz Bey’in avukatı yerleştirmiş. Ziyaretine gittim. Durumu 
iyi ama yanınıza dönmek istemiyor.”

Şaşırmadı Fatma. Heyecanlanmadı da. Gözleri dolmadı, 
yüzü aydınlanmadı, “Şükürler olsun” demedi. Kadının bu tep-
kisizliği düşündürüyordu İlyas’ı. İlk kez hanımının yüzüne bu 
kadar dik ve uzun bakıyordu. Bu tepkisizliği neye yoracağını 
bilemedi.

Epey düşündükten sonra acır gibi gülümsemeye başladı Fat-
ma. Başını sallıyordu anlamış gibi. Ne dolaplar döndüğünün 
farkındaydı ama işlerin nereye varacağıyla ilgili bir fikri yoktu 
henüz.

“Avukatla mı görüşüyorsun sen?” diye sordu kinayeli bir 
sesle.

“Yok” dedi İlyas paniklemiş gibi.
“Cengiz’i gördün mü hiç?”
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“Yok” dedi yine.
“Otelleri mi araştırdın tek tek?”
“Yok.”
“Polise gidemezsin?”
“Yok.”
“Aslı mı aradı seni?”
“Yok.”
Doğru cevabı vermek yerine, makul olan açıklamayı arıyor-

du içinde belli. Fatma’nın aylardır hastane odasında uyuşan 
zihninin bu kadar hızlı hareket edebileceğini düşünmemişti 
anlaşılan.

Belki Aslı’nın aradığını söylemek daha makul olabilirdi. Kı-
zın bir işi çıkmış olabilirdi, İlyas’tan yardım istemiş olabilirdi, 
“getir götür” işi yaptırmış olabilirdi. Sanki bu açıklama daha 
elle tutulur gibi geliyordu İlyas’a.

“Geçen akşam Aslı Hanım beni cepten...”
“Tamam İlyas” dedi Fatma. Kötü kurgulanmış bir yalanı 

dinleyecek hali yoktu. “Hangi otelde kalıyormuş?”
“Balmumcu’daki Point’te.”
“Peki” dedi Fatma. “Çık sen. Aslı’nın yanında ol. Yalnız bı-

rakma onu. Ara sıra haber ver bana. İyi mi kötü mü bileyim.”
“Tamam Fatma Hanım” dedi İlyas. “Hiç merak etmeyin du-

rumu iyi. Hiçbir şeye ihtiyacı yok. Babası bakıyor ona.”
Birden bıçak gibi kesti konuşmasını İlyas. Biraz daha devam 

ederse iyice eleverecekti kendini. “Babası bakıyor ona” ne de-
mek? “Cengiz Bey’le ve avukatıyla görüştüğüm yok” dememiş 
miydi az önce? “Hay benim aptal kafam!” diye söylendi için-
den. “Bir çuval inciri bok edeceksin geri zekâlı İlyas!”

Ağzından kaçırdığı şeyin izini aradı Fatma’nın yüzünde. 
“Anlamamıştır inşallah” diye düşündü. “Anlasaydı ne dedin 
sen diye sorardı, demek çakmadı. En iyisi sıvışıp gitmek...”
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İzin isteyip çıktı İlyas. Artık sabaha kadar dönmezdi. Üç 
öğünlük krakerini ve suyunu bırakmıştı nasıl olsa. Arkasına 
bakmadan toz oldu hemen.

Bu adama karşı daha dikkatli olmak zorunda hissetti kendi-
ni Fatma. Aklı kıttı ama rol kabiliyeti hiç de kötü sayılmazdı. 
Bunca zaman nasıl da idare etmiş iki tarafı.

Anlaşılan Cengiz’in eli kızının üzerindeydi hâlâ. Avukatı 
aracılığıyla kontrol ediyordu onu. Bu iyi bir şeydi Fatma için. 
Kızıyla ilgili kaygılarını azaltıyordu ama aylar sonra Aslı’nın izi 
ortaya çıktığına göre bunu yine Cengiz istemiş olmalıydı. Ne 
geçiyordu aklından kim bilir. Nasıl bir oyunun içindeydiler? 
Cengiz’in kanlı elleri Fatma’nın boynuna dolanmıştı bir kere. 
Öldürmezdi muhtemelen. Fatma’yı öldürmesi ya da öldürtmesi 
öfkesini dindirmezdi çünkü. Akıllı adamdı Cengiz. Bir insanı 
her gün düzenli biçimde nasıl öldüreceğinin hesabını yapmış 
olmalıydı muhakkak. Onun zihnine girmek, onun gibi düşün-
mek kolay değildi Fatma için. Kocasını iyi tanırdı ama zihni 
değişkendi, üretkendi onun. Anbean değişir, gelişir, dönüşürdü 
zekâsı. Peşindeki tehlikenin büyüklüğünü tahayyül etmesi müm-
kün değildi. Olacak olana engel olamayacağı aşikârdı. “En iyisi 
sakin kalmak ve beklemeye devam etmek” diye düşündü Fatma.

Selim’in cansız elini daha da kuvvetle sıktı. Başını koluna 
yaslayıp kapattı gözlerini.

“Uyan artık” dedi mırıldanarak. “Uyan da gidelim sevgilim. 
Yalvarırım çık şu yataktan. Sensiz devam edemem.”

Odanın kapısı açıldığında İlyas’ın geri döndüğünü düşündü 
Fatma. Doktor da olabilirdi tabii. Kontrol saati...

Başını kaldırıp kapıya doğru baktı.
Aslı!
Aylar sonra ilk kez korkuyla çekti elini Selim’in elinden. Ar-

kasına sakladı kendi ellerini de. Ayağa kalktı çekinerek. Kollarını 
açıp kalbine bastırmak istiyordu Aslı’yı ama bakışlarındaki kin 


