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Usta’nın Notu:

Hiçbir şey tesadüfen yaşanmaz; her durum, her insan ve 
her tecrübe sizi olmanız gereken yere götürecektir.



“Bırakın mesafeler olsun birlikteliğinizde, 

birbirinizi sevin ama aşkı pranga 

eylemeyin kendinize.

Şarkı söyleyip dans edin birlikte, eğlenin, 

ama yalnız başına olun ikiniz de.

Hatta aynı müzikte titreseler de ayrı 

duran telleri gibi lavtanın.

Yüreğinizi verin, fakat teslim etmeyin 

birbirinizin ellerine.”

– Halil Cibran
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I. Bölüm

“Asıl talihsizlik sevilmemek değil nasıl seveceğini 
bilmemektir.”

– Albert Camus

Çırak: Jacques Lacan aşkın tanımını şu sözlerle yapar: 
“Aşk, sizde olmayan bir şeyi, bunu sizden istemeyen biri-
sine vermeye çalışmanızdır.”

Usta: Bu tanım modern zamanda yaşanmaya çalışılan gü-
nümüz ilişki biçimlerini iyi özetliyor gibi. Yani artık ne ve-
rirseniz verin, karşı taraf buna sorumluluk gözüyle bakıyor.

Çırak: Konumuz aşk-ilişkiler. Ancak modern zaman de-
ğerlendirmesi yapmadan önce size aşkın tanımını sor-
mak istiyorum.

Usta: Bir rivayete göre aşk kelimesinin aşeka kökünden 
türediği söylenir. Aşeka aslında sarmaşık demektir ve 
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tutunduğu ağacın besin kaynaklarını tüketen, onu çepe-
çevre sararak kurumasına sebep olan bir bitkidir.

Çırak: Olumsuz bir kavram mı yani?

Usta: Aşkın olumsuz bir kavram olduğunu kim söyleye-
bilir ki? Aşk insana yaşama sevinci bağışlayan, kalbini 
attıran ve sokak kedisiyle bile selamlaştıran bir olgudur. 
Dünya üzerindeki kişi sayısı bire inmişken dünyayla ilgi-
li yeni farkındalıkların belirmesine sebep olur.

Çırak: Ama şu an benim aklım karıştı. Aşkın ilk tanımını 
olumsuz sonrasını ise olumlu yaptınız.

Usta: Aşkın olduğu yerde tutarlılıktan bahsedebilir misin? 
Sana yaşama sevinci veren insan hayatındayken her şey 
olumlu ve güzeldir. Yaşamının merkezi birdenbire değişir 
ancak o insan bir gün çekip gitmeye karar verirse duru-
mun aşekayla sarılmış bir ağacınkine evrilir. Asıl soru aşk 
nedir değil böyle bir kavramın gerçek olup olmadığıdır.

Çırak: Peki sizce aşk var mıdır?

Usta: Bilimsel araştırmalara göre adına aşk diyebilece-
ğimiz birtakım fizyolojik değişimler geçiririz. Bir insa-
na aşk beslediğimizde, belli hormonlar salgılanır, kalp 
atışımız hızlanır ve beynimizin bazı bölgelerinde uya-
ranlar oluşur. Heyecan seviyemiz ve serotonin düzeyi-
miz artar. Bedensel olarak normalin dışında bir süreç 
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yaşarken, aşk denilen kavramın sürekli bir duruma dö-
nüşmesi ise imkânsızdır.

Çırak: Neden?

Usta: Yüksek hızda bir koşuya başladığını düşünelim. 
Birkaç dakika sonra ilk belirtileri vermeye başlayan be-
denin terleyecek, kalbin hızlanacak ve tükürük bezi sal-
gın artacaktır. Sen koşmaya devam ederken peşinde yır-
tıcı bir hayvan olduğunu fark etsen bile yorulduğun anda 
bedenin seni durman için zorlamaya başlayacaktır. Mak-
simum birkaç dakika fazla koşacak ama eninde sonunda 
duracaksın. Olimpiyatlara katılmış ödüllü bir atlet bile 
olsan günler geceler boyunca kaçmayı sürdüremezsin. 
Aşkta yaşadığın heyecan durumunun bedenine etkileri 
de benzerdir. Yüksek hormon düzeyi, hızlı bir kalp ve tek 
bir kişiye indirgenmiş yeni dünya düzeniyle uzun süre 
yaşayamazsın. Çünkü yorulacaksındır. Bu sefer de aşkın 
dönüşüme uğradığı söylenir. Heyecan azalır, hormonlar 
dengelenir ve durmanı söyleyen bedeninin isteği yerine 
gelir. Aşkın sevgiye ya da seni daha az heyecanlandıra-
rak geriye kalan hayatına adapte olmanı sağlayan yeni bir 
versiyonuyla tanışırsın.

Çırak: Aşk mutlaka değişime uğrar mı diyorsunuz?

Usta: Uğramak zorundadır. Aşk, insanın başına gelen en 
anlamlı denge sorunudur. Bir yerde denge varsa aşk yoktur  
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ve aşk varsa denge kaybolur. İnsanların çoğu yaşadığı aşk 
sürecinden benzer sebeplerle şikâyet ederler, oysa aşk tam 
olarak budur. Yürümen için sana bahşedilmiş olan iki ba-
cakla uçmaya çalışmak gibidir. Haz duygusunu ön plana 
çıkaran hormonlarla imal edilmiş bir gözlüğün camından 
dünyayı seyredersin. En saçma anlar bile zevk verir. Nor-
malde burun kıvıracağın bir espriye güler, sevmediğin bir 
yerde saatlerce oturabilir ve kendini bir başkasının gözün-
den görmeyi deneyimlersin. Yani aşk güzeldir ama sonuç 
ne olursa olsun değişim gösterir. Âşık olduğun kişiyle 
birlikte olmaya devam edersen sevgiye, üzücü bir ayrılık 
yaşarsan nefrete dönüşebilir. Bedenini bu kadar yoran bir 
durumun sonsuza dek sürmesi mümkün değildir.

Çırak: Oysa âşık olan hiç kimse bunu istemez. Yani aşkın 
bitmesini...

Usta: Aşk taşkındır. Tarih boyunca en değerli kavram 
olarak algılansa da insanın asıl ihtiyacı sevgidir. Aşk 
yakan bir şey ise sevgi ısıtandır. Aşk donduran bir şey 
ise sevgi serinletendir. Aşk titreten bir şey ise sevgi den-
geye getirendir. Yani aşkın sağladığı kısa süreli heyecan 
durumundan feragat etmek ve biteceğini kabullenmek 
zordur ancak dünyayı yaşanabilir kılan asıl şey sevgidir. 
Aşk kısa sürede belki sadece feromonlar sayesinde bile 
oluşabilecekken sevgi yığılarak büyür. Aşkın dayandığı 
hiçbir temel yokken insan sırtını sevgiye yaslayabilir. 
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Aşkın sevgiye dönüşmesi korkulacak bir durum değil 
tam aksine gerekliliktir.

Çırak: Peki aşkı yaşayacağımız insanları seçebilir miyiz?

Usta: İşin bir başka ilginç kısmı da budur. Üzerine 
binlerce kitap yazılmış, destanlar dizilmiş ve savaşlara 
konu olmuş bir kavramdan söz ediyorsak onun hâlâ 
çözülememiş birtakım belirsizlikleri olduğunu da ka-
bul etmeliyiz. Bir insandan etkilenmemize sebep olan 
durumları sıralayabiliriz. Çocukluğumuzda eksik kalan 
baba figürünü bir adamda gördüğümüz için ondan et-
kilenebilir, kafamızda çizdiğimiz şablonla uyuşturdu-
ğumuz bir kadını cezp edici bulabilir ve eski kötü de-
neyimlerimize benzemeyen biriyle mutlu olacağımıza 
inanabiliriz. Ama aşk bu konuda da istisnadır. Normal 
şartlarda hoşlanmayacağın biriyle arana giren imkân-
sızlık hissi bile aşkın alevlenmesine sebep olabilir. Ara-
ya giren engeller ya da karşındaki kişinin seni yeterince 
önemsememesi, bedeninin fizyolojik olarak aşk tepki-
lerini vermesine sebep olabilir. Bu aslında bir seraptır. 
O kişiyle devam eden bir ilişkin olsa ondan soğuyacağı-
nı bilirsin ancak ona dair heyecan ve merak duymaktan 
kendini alamazsın. Sarsılan egonun bünyene oynadığı 
birtakım oyunlar da aşk olarak adlandırılabilir. Tabii 
bu, gerçek aşkın tasvirindeki gibi saf ve masum değildir 
ancak fizyolojik olarak etkileri tam da aşka uygundur.
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Çırak: Aşkın insana yaşattığı en büyük sorun nedir?

Usta: Yeterince derinine inmeyi başarabildiğimiz her 
konuda bireysel fikirler edinebiliriz ancak bunu genele 
yaymak doğru değildir. Yani sorduğun sorunun tek bir 
cevabı yoktur ancak insanlar en çok gündelik hayatlarına 
adapte olmakta zorluk çektiklerini söylerler. Âşıkken de 
aşk bittiğinde de...

Çırak: Aşk yaşayan insan gündelik yaşamdan kopar mı?

Usta: Kopmak, yerinde bir tabir değildir. Aşk yaşayan 
insan, gündelik hayatında dengede sürmesi gereken pek 
çok alanı birbirine karıştırır. Âşık olduğu kişiye karşı 
beslediği öfkeyi diğerlerine yansıtabilir, mutlu insanları 
şanslı atfedip kendine acıyabilir, ilgisiz kaldığında dep-
resyona girebilir ve ilişkisinin sürmesi adına gereksiz fe-
dakârlıklar yapabilir. Kaç yaşındasın?

Çırak: Yirmi yedi.

Usta: Yirmi yedi yıldır beraber olduğun bedenini, hislerini 
ve yaşantını yeni tanıdığın bir insana göre şekillendirmek 
kolay değildir. Onun mimiklerine bakarak düşüncelerini 
bilmeye, yazdığı tek bir mesajdan türlü anlamlar çıkarma-
ya ve ses tonundan bile kendi hislerine karşılık bulmaya 
çalışırsın. Canı başkasına sıkkındır ancak sen üzerine 
alınırsın. Başka bir durumdan ötürü düşüncelidir ancak 
sen kafanda kurmaya başlarsın.
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Çırak: Her âşık olan acı çeker mi?

Usta: Acının derecesi ve süresi yaşanan duygu yoğun-
luğuna ve âşık olan kişinin geçmiş yaşantı deneyimine 
göre değişecektir. Ancak size yüksek mutluluk vaat eden 
ve çok kısa süre içinde diğerine bağımlılık geliştirmenize 
neden olacak kadar yüksek seviyede hormon salgılatan 
bir kavramın diğer ucunda da aynı yükseklikte bir acı 
sizi bekliyor olabilir. Zıt kavramların pamuk ipliği kadar 
ince çizgilerle ayrıldığı ve yine zıt kavramların birbirini 
beslediği bir dünyada yaşadığımızı unutma.

Çırak: Aşkın tam zıddı acı mıdır?

Usta: Acı, sadece aşkın bizden gittiğini hissettiğimiz 
anda geçilen bir diğer sürecin adıdır. Âşık olduğunda 
tüm dünyadaki insan sayısının bire indiğini söylemiş-
tim. Bu demektir ki tüm dünyaya dair duyduğun merakı 
da tek bir kişiye yönelteceksin. Sadece yanında yokken 
değil seninle olduğu zamanlarda bile onu merak edip 
duracaksın. Mimiklerini yorumlayacak, anılarını sora-
cak, mutluluğundan beslenecek ve bir bakışıyla kendini 
kaybedeceksin. Yanındayken hislerini, sen yokken neler 
yaptığını ve bir gün giderse senin ne yapacağını merak 
edeceksin. Bu denli yüksek bir fotoğrafik hafıza ve merak 
duygusuyla eşdeğer bir kavramın zıddı da acı değil olsa 
olsa kayıtsızlıktır. Yani artık birine dair merak beslemi-
yorsan ona dair aşkın da son bulmuş demektir.



“Aşk evcilleştirilememiş bir 

güçtür. Onu denetlemeye 

çalıştığımızda bizi yok 

eder. Onu hapsetmeye 

çalıştığımızda bizi 

köleleştirir. Onu anlamaya 

çalıştığımızda bizi 

arkasında aklı karışmış 

bir şekilde bırakır.”

– Paulo Coelho
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II. Bölüm

“Sevgi, evlilik tarafından yok edilmez.
Sevgi, nasıl sevileceğini bilmeyen insanlar

tarafından yok edilir.”

– Osho

Çırak: Sağlıklı ve mutlu bir ilişki yaşamanın sırrı nedir?

Usta: Birinci önceliğimiz kendimizle kurduğumuz ilişki-
dir. İlişki kelimesi işteş bir yapıdadır yani karşılıklı ya-
pılan anlamına gelir. İnsanın kendisiyle ilişki kurması 
terimsel anlamıyla mümkün değilmiş gibi görünse de as-
lında içimizde yaşayan bizden bağımsızmış gibi konuşan 
seslerle ve asıl varlığımızla sürekli bir ilişki içindeyizdir. 
Ayrıca da kendimizi tanımamız ve öncelikli olarak ken-
dimizle olan ilişkimizi sağlam temellere oturtmamız bir 
lüks değil gerekliliktir.
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Çırak: Peki kendimizle olan ilişkimizi iyi tutmanın yön-
temleri nelerdir?

Usta: İçindeki susmayan seslere daha fazla kulak ver-
mek... Hayattaki şans ve fırsatlar sadece onları değer-
lendirebilen kişilerle anlam kazanırlar. Sen şanssız de-
ğilsin ve emin ol ki mucizeler kapını çalıp duruyor ama 
sen evde değilsin. İstemediğin bir işi yapıp, sevmediğin 
yollarda yürürken, başkasına ait kıyafetleri benimseyip 
ismini bile sevmezken sen evde olamazsın ki. Hayat sana 
birtakım yetenekler bağışladı ve bu yetenekler üzerine 
hayaller kurmanı sağladı ama sen hayallerinin peşinden 
gitmeyi değil sana verilen kadarıyla yetinmeyi tercih et-
tin. İyi şiirler yazabilen derin bir edebiyatçının yetenekle-
riyle dünyaya geldin ama her gün zorla gittiğin bankanın 
muhasebe bölümünde çalışmaya başladın. Oysa hayat 
kapını çalıyor ama sen tanınmaz bir haldesin. Olması ge-
reken içsesini, yeteneklerini ve kurduğun hayalleri takip 
ederek iyi bir edebiyatçıya evrilmendi. Sen bankadayken 
hayat seni nasıl tanısın? Giymen gereken kıyafetler bile 
bunlar değildi. Ya da rakamlarla aran oldukça iyiydi ama 
sen şair olmak için yıllarını harcadın. Aslında bankada 
olmalıydın.

Çırak: Hayallerimizle anlam kazandığımızı mı söylü-
yorsunuz?
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Usta: İnsanlar hayallerini seçemezler, hayaller insanla-
rı seçerler. Sokakta gördüğün garip bir şekle baktığın-
da bitmiş bir makine görüyorsan bu sana bahşedilmiş 
bir yetenektir. Kimisi ilaçlarla, kimisi sanatla, kimisi de 
iletişimle ilgilidir. Üzerine hayal kurduğun o şey neyse, 
peşinden gitmeli ve hayallerinin sesine daha fazla ku-
lak vermelisin. Şu an deneyimlediğimiz her durum, bir 
zamanlar birilerinin zihninden geçen hayallerden iba-
retti. Cebindeki telefon, üzerindeki takım elbise, barda-
ğımı koyduğum bu masa ve belki de senin varlığın bile 
bir zamanlar annenle babanın hayaliydi. Kendisiyle iyi 
bir ilişki kurmak isteyen insan, önce hayallerine kulak 
vermeli ve hayallerine sahip çıkmayı başarabilmelidir. 
Unutma ki sen sahiplenirsen gerçeğe dönüşürler ama 
sen küçümsersen herkes onları küçümser. Ve artık sen 
hiç kimsenin nerede olduğunu bilemediği, yapay bir 
kimliği benimsemiş mutsuz bir insansındır. Doğru yer-
de bulunmadığın sürece doğru insanı beklemenin anla-
mı var mıdır?

Çırak: Ancak sorumluluklarımız varken her şeyi değiş-
tirmek o kadar kolay değil ki?

Usta: Sorumluluğu olmayan, sorumluluktan kaçan ve 
hayatını hiçbir amaca bağlamayan insan, bahçedeki ot-
lar kadar bile yarar sağlayamaz dünyaya. Başarı hikâ-
yelerine özendiğimiz o insanların hiçbir sorumluluğu 




