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“Zaman hiçbir şeyi değiştirmez,
değişimi sağlayan insanlardır.”

– Andy Warhol
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Önsöz

Empati huzurun anahtarıdır. Anlaşılmak ister in-
san, anlatmadan anlaşılmak. İçindeki esaretin zinci-
rini biri gelip kırsın ister. Bastırılmış tüm hikâyelerin 
dışavurumu bir başkasının öyküsünde can bulur. İçi-
mizdeki acı tatlı fırtınaların, umutsuzca ama ısrarla 
beklediğimiz hayallerin tam da karşılığı olur. Bazen 
bir şairin betimlemesiyle bazen de bir ressamın im-
gesel perspektifiyle can bulur hikâyemiz... İşte sanat 
bizi o hassas can evimizden yakalar. Duygularımızın 
dilidir; bir taraftan asla sahip olamayacağımıza inan-
dıklarımıza umut olurken, bir taraftan da umudun en 
yeşili ile aşkın en tutkulusu oluverir. Kimi zaman da 
en sancılısından özlemimizin tokat gibi yanıtıdır. Sa-
natçıların varlığına tanıklık etmesek de eserleri ve ha-
yat hikâyeleri bizleri hayatımızın bir köşesinde mut-
laka yakalar. Analitik çözümleme yetimizi geliştirir. 
Onlar bizlerin anı nasıl yaşamamız gerektiğini tüm 
sebep-sonuç ilişkilerini kurarak, bugüne ışık tutarak 
aktarırlar. Sanatçılar, belleklerimizdeki o derin soru 
işaretlerinin en manidar şahsiyetleridir.
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Yüzleşmenin en ağır karşılığı feda etmekten ge-
çer. Peki ama neyi feda ederiz? Kendimizi mi yoksa 
bize yaşatılan hikâyenin diğer kahramanlarını mı? 
Bizi yenilgiye sürükleyen, hayallerimizi baltalayan ve 
yok eden her şeyi nasıl feda ederiz? Nasıl uzaklaşırız 
ki bizi olumsuzluğa sürükleyen her duygudan? Uza-
yıp giden tüm soru ve sorunlarımıza okuduğumuz 
bir sanatçının hayat hikâyesi ışık tutar. Bir anda tüm 
karabulutlar dağılır ve aydınlanırız. İyileşiriz. Bir ta-
raftan iyileşmenin artıları huzurla karşılık bulurken, 
bir yandan da eğreti ama suni değer biçilen her türlü 
sanal statü ağından koparız. Günümüz modern çağı-
nın en baskın itici gücü olan değersizlik duygusunun 
prangalarından kurtuluruz. Biricik olma isteğinin 
değersizlikle nasıl karşılık bulduğunu kabullenmek 
yerine sorgularız. Yeniden anlamlandırma gayretiyle 
soran, sorgulayan, değişen, dönüşen bireyler oluruz. 
İşte tüm bu devinim bir sanatçının hayat hikâyesiyle 
karşımıza çıkar...

Tam da bu modern çağın sistematik dejenerasyo-
nuna ışık tutan isimler birer birer karanlığı aydınlat-
maya başlar. Gerçekle yüzleşmenin de ötesinde geçmiş 
hikâyelerinin bugüne tuttuğu ışıkla birlikte, dönüşüm 
ve değişim kaçınılmaz olur. Artık prangalarımızın 
gölgesini tek tek isimlendirmeye başlarız. Yaşam ve 
ölüm arasında geçen tüm öznel hikâyemiz tanım bu-
lur adeta. Toplum, aile, çocuk, sevgi, sadakat, aşk vb. 
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tüm aidiyet olguları ve bize bıraktıkları hikâyeleriy-
le birlikte tarihe düşülen notlar ve eserleriyle dünya 
görüşümüz bir anda değişiverir. Onların hikâyeleri 
acımıza merhem, hayallerimize umut olur... Müca-
deleci kimlikler değil midir bizi hırslandırıp hayata 
daha sağlam bağlayan! En köşeye sıkıştığımız anlarda 
tam da “Her şey bitti!” derken bir kitabın sayfasından, 
bir resmin perspektifinden tüm hayatımız değişiverir. 
Bakışımız değişir. Anlamlandırdığımız en can sıkıcı 
duyguların rengi değişir. Değişiriz. İyileşiriz...

İşte bu tüm görme biçimimizi altüst edip, farkında-
lık gözümüzü içten dışa ehlileştiren isimlerden biridir 
Andy Warhol. Öyle ki modern çağın karakter aşın-
masının asıl kaynağıyla yüzleştirir bizleri. Öznenin 
zamanla nasıl değersizleştirildiğini anlatan çok özel 
bir karakterdir. Asıl mesele şu an yaşanılanı yaşarken 
yorumlamak değil, yıllar öncesinden yaşayacakları-
mıza ayna tutabilecek bir öngörü yeteneğidir. Bu öyle 
kolay bir şey değil. Toplumsal değerlerin değişkenli-
ğini, gelişen teknolojiyi, bilimin yeni keşiflerini ve de 
dijitalleşen dünya düzenini düşünürsek; bunun nasıl 
zor bir şey olduğunu anlayabiliriz. Sanatçı dediğimiz 
kişilerin tüm olan biteni ve gelecekte olacakları anlat-
ması değil midir onları özel ve farklı kılan? Hepimiz-
de var olan ama çoğu zaman kapısını çalmadığımız 
öznel bakış açımızın bize gerçeği en yalın haliyle ve-
rişinden biraz uzaklaştık bugünlerde. Bunun karşılığı 
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olarak da az düşünen ama çok tüketen bireyler olduk. 
Zekânın en yaratıcı hali tüketim endeksli toplumlar-
dan oldukça uzakta. Farklı çıkarımlarda bulunabile-
cek görüş açılarını ve görme biçimlerini edinmek için 
sanatçıların hayatları ve eserleri kılavuzumuz olur. 
Andy Warhol da işte o kılavuzlardan...

O, güzel bakmanın ehemmiyetiyle örtüşen, za-
manın akan hızını, yaşanmışlıkları ve hayal kırıklık-
larının denklemiyle bizlere tam da ihtiyacımız olan 
yaşama sevincini asla kaybetmememiz gerektiğini 
yansıtır. Kimi zaman dibe vuruşların bile nasıl büyük 
bir sıçrayışla uzun vadede kazanıma dönüştüğünü 
yansıtırken, kimi zaman da yaşamın temel prensibi 
olan sıradan bakabilme gözümüzü açmıştır.

Hayat tıpkı bizde olduğu gibi zaman zaman ona 
da acımasız davranıp acı hikâyeler yaşatmıştır. La-
kin onu özel kılan da tam da bu acı çektiği süreçlerde 
yaratıcı ruhundan asla vazgeçmeyen mücadeleci ka-
rakteridir. Pes etmek yok onun mizacında! Tam tersi 
üretmek, üretmek, üretmek...

Fark yaratmanın usta isimlerinden Andy Warhol. 
Dünyanın büyülü yaratılışıyla insan dokunuşunun 
dünyayı nasıl bir güzelliğe çevrileceğine vâkıf olduğu 
kadar, felakete çevirmede de insanlığın ciddi bir etkisi 
olduğunun idrakinde olan bir isim. Bu yüzden eserle-
rinde hep bu denge karşımıza çıkar.
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Yapaylık ve gerçekliğin tartışmasını verirken; ev-
renin insanlara emanet olduğunu ve ne verirsek onu 
aynı oranda alacağımızı tarihe not düşer. Modern 
çağın kültür objelerini ve tüketim nesnelerini resim-
lerine taşırken, anlamın anlamsızlaşıp sadece renkli 
parlak birer nesne olarak asıl yerini bulduğunu çalış-
malarında görmek mümkün. Hatta pek çok kaynakta 
özellikle, “Andy Warhol’la ilgili bilgi almak istiyorsa-
nız sadece resimlerimin yüzeyine bakın... Ben orada-
yım...” derken, tüketim nesnelerini ya da bir film yıl-
dızını anlamlandırmada algının sadece yüzeyselleşti-
ğini anlatır. Bu becerisiyle anlam kavramına farklı bir 
pencere açıp, nesneden öteye geçememenin sebeple-
rini irdeler. Warhol’a göre 20. yüzyılın tek temsilcisi 
makinedir ve o her zaman bir makine gibi anlamdan 
öte nesneler üretmek istemiştir. Makineden kastettiği 
ise insanların tüketimin bir parçası oluşuyla beraber 
üretimde de sadece kullanıldığıdır. Tüketim dünya-
sının nesnelere yüklediği anlamın anlamsızlığı onun 
temel prensibi olmuştur.

O ne tek taraflılığın ne de bir felsefi söylemin yan 
dalıdır. Ne de var olabilmek adına eleştirel bir jargon 
geliştirme çabasındadır. Mekanikleşen duyguların 
karşısında renklerden, çizgilerden, nesnelerden, ma-
kinenin bağ kuramayacağı doğa gerçeğinin dışarıdan 
el yapımı müdahaleyle asla gerçek olamayacağını bize 
göstermiş bir dehadır. Kimi zaman içsesimizle bizi 
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yüzleştiren bir isimdir Andy Warhol. Malum dijital 
çağın esirleriyiz ve tüketimin de halihazırda iliklere 
kadar işlenip rutine bağlanışıyla Warhol’un eleştirel 
yaklaşımının günümüzde tartışılır halde oluşuna 
da şaşırmamalı. Günümüzde sunulan her tüketim 
malzemesinden kitlelerin nasıl çabuk etkilendiği 
malum...

Bugün nesnelerle olan yakın ilişkimize baktığı-
mızda; sadece sahip olma arzusu ile gelip geçici hazla 
değerli hissetme gayesi en baskın düşünce ve davranış 
modeli olarak karşımıza çıkar. Değersiz olduğumuz 
tüm boşlukları değer atfettiğimiz nesneler dolduru-
yor. Üstelik sahip olmak için de ciddi bir savaş için-
de insanlık. Tüketim dünyasının nesnelere yüklediği 
“değer” kavramıyla değerli olacağına inanan toplum-
lar... Etrafımızı saran reklamların etkisiyle sunulan 
her ürünü alma çabası içinde, kendini daha değerli 
hissetmek için nesnelere bel bağlayan yaşamlar... 
Herkes tercih ediyor diye tükettiğimiz market ürün-
lerinden, evler, arabalar, mücevherler, moda uğruna 
giyindiğimiz bedenimizle örtüşmeyen kıyafetlere, pe-
şinden koştuğumuz ve rol model aldığımız ünlü isim-
lerin büyülü dünyalarından, onlar ne satın alıyorsa 
aynısını alma isteğine kadar liste uzar gider.

Tam da bugüne baktığımızda makineleşen, sa-
dece tüketen topluluklar değil miyiz? Duygudan 
uzaklaştıkça tüketime daha da yakınlaşan insanlık. 
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Warhol’un eserlerine değindiğimiz bölümde onun 
bugünün tüketim dünyasına bakışını daha net yo-
rumlayacaksınız.

Andy Warhol; hayallere yolculuğun kanaat önde-
ri, kabul görülmediği anlarda bile çıkış yoluyla yarat-
tığı algıda “iyi sanatçı” söylemini oluşturan rol model, 
pes etmenin aksine mücadeleci duruşuyla kalplerin 
kahramanı, kalıplar dahilinde bir şeyler yapmaktan 
kaçınan cesur bir yürek, farklı ve iyi fikir üretiminin 
lokomotifi, cesur adımlarıyla yenilenme sürecinin ya-
ratıcısı, herkesin isteyip de söyleyemediklerinin söz-
cüsüdür... Kısacası sanat algımızı değiştiren bir ikon.

Burada sanatçının sanat tarihinin bir parçası ol-
masının da ötesinde, dünyanın değişen-gelişen mo-
dern çağına nasıl iz bırakan yöntemlerle girdiğine, 
çok yönlü kişiliğiyle geleceğe de yön veren eserlerini 
ve hayat hikâyesine tam da “bugünün dijital çağın-
dan” bakacağımız bir derleme sunacağım.

Sanat algımızı kökten değiştiren bir sanat ikonu 
olan Andy Warhol’un genç sanatçılara ilham kaynağı 
olması dileğiyle...

Yelda Kırçuval



“Durmadığınız sürece ne kadar yavaş 
gittiğiniz önemli değil.”

– Andy Warhol
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“Sanat yapmayı düşünme, sadece yap.
İyi mi kötü mü olduğuna, sevip sevmediklerine 
veya nefret edip etmediklerine karar vermeyi 

insanlara bırak. Onlar karar verirken,
sen daha fazla sanat yap.”

– Andy Warhol

20. yüzyıl sanatına estetik açıdan farklı bir yo-
rum getiren Pop Art’ın ikonik figürlerinden biri olan 
Andy Warhol (kayıtlara geçen resmi ismiyle Andrew 
Warhola), 6 Ağustos 1928 tarihinde Pittsburgh’ta 
dünyaya geldi. Orta Avrupalı fakir göçmen bir ai-
lenin üçüncü çocuğuydu. Ağabeyleri Paul ve John 
Warhola’dır ve büyük ağabey John ilerleyen yıllarda 
küçük kardeşi Andy’nin mirasını korumada önemli 
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rol oynar. Ağabey kardeş dayanışmasının başarıyı ka-
çınılmaz kılması ile Andy’nin eğitimi ve sergilerinin 
emin ellerde oluşuyla kayıtlara geçmiştir. Rusya’dan 
Amerika’ya göç eden Warhola’lar işçi mahallesinde 
küçük sıradan bir evde yaşadılar. Annesi Julia War-
hola Slovak, inşaat işçisi babası Andrej Warhola ise 
Rus kökenliydi. Küçük Warhol ilerleyen yaşlarında 
ailece alışmaya çalıştığı Amerikan kültürünün kapi-
talizm ürünlerini eleştiren biri olacaktır. Sancılı ge-
çen çocukluk yıllarında ilkokul üçüncü sınıftayken 
ruh halini altüst eden, okuldan ve sosyal hayatından 
onu dışlayan hatta yatalak olmasına kadar götüren St. 
Vitus denilen disleksi hastalığıyla mücadele eder.

Peki nedir St. Vitus?
Çeşitli kas gruplarında istemsiz bir şekilde düzen-

siz hareketlerle kendini gösteren bir hastalık (Syden-
ham Kore’si). 5-15 yaşları arasında ortaya çıkıyor ve ilk 
kez Kore’de görünmesinden dolayı da Sydenham Ko-
re’si denilmiştir. Şimdi gelelim dans hastalığı tabiri ve 
birden fazla teoriye zemin hazırlayan tartışılmalara...

Gizemli dans salgını olarak tabir edilen bu hasta-
lığın en temel belirtisi istemsizce dans etme arzusu. 
Kulağa ilginç gelen bu hastalık bedenin durmaksızın 
dans etme halidir. Öyle ki ayakları kanayana kadar 
dans etme isteği ve beraberinde art arda gelen ölüm-
lerle sonuçlanan bir hastalık. 1518’de Strasbourg’da 
Frau Troffean isimli bir kadın ansızın dans etmeye 
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başlar ve sonra onu başkaları da takip eder. İstemsizce 
dans edip saatlerce dansı bırakamazlar. Birçoğu yor-
gunluk sebebiyle kalp krizinden ve beyin kanamasın-
dan hayatını kaybeder. O yıllarda Avrupa’nın başka 
şehirlerinde de benzer vakalarla bu gizemli durumu 
açıklamak için pek çok teori ileri sürülür.

1374 yılından günümüz Belçika’sı ve kuzeydoğu 
Fransa’sındaki pek çok şehirde de dans salgınların-
dan bahsedilir. Yine 16. yüzyılda İsviçre, Almanya ve 
Hollanda’da açıklanamayan bu dans salgını raporları 
mevcuttur. Strasbourg’daki salgınının diğerlerinden 
farkı, sayıca çok belge ile desteklenmiş bir vaka ol-
masıdır. Vakaların artması birbirinden farklı teorileri 
de beraberinde getirir. Bir teoriye göre nemli çavdar 
saplarında oluşan Ergot Fungi isimli küfün, tüketilen 
ekmeğe karışması bu salgına yol açmıştır. Bu küf, ha-
lüsinasyon görmeye, titreme ve şiddetli sarsılmalara 
yol açıyordur. Halk da bu sarsılmaları dansla karış-
tırmış olabilir denilirken, bir taraftan da batıl inanç 
kaynaklı kaygılar ve salgınların yarattığı depresyon 
halinin yol açtığı kitlesel hezeyan hali teorisi vardır... 
Teoriye göre insanların, özellikle batıl inançlarının da 
etkisi ile kitlesel –stres kaynaklı psikoza– yakalanmış 
oldukları iddia edilir... Özellikle tarihçi John Waller’a 
göre, böyle bir psikozun etkisiyle şehir sakinleri tran-
sa girmiş ve bilinçsizce dans etmişlerdir. Waller, hal-
kın özellikle St. Vitus isimli, dansçıların koruyucusu 
olan bir azize inandığını ve bu inancın bu hezeyanda 
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önemli rol oynadığı kanaatindedir. Rivayete göre St. 
Vitus, insanları zorla dans etmeye zorlama yetene-
ğine sahipti. Waller’a göre Avrupa’da Protestanlığın 
yayılması ile St. Vitus’a olan inanç kaybolur ve dans 
salgınları da tarih olur.

Birbirinden farklı teorilerle istemsizce kasların 
hareketinin kimyasallar sonucu ortaya çıktığını iddia 
edenler ile batıl inançların etkisini savunanların teo-
ri savaşları devam ederken, bir taraftan da vakalar ve 
raporların anlaşılası karmaşık halinden dolayı adının 
“dans salgını” olarak tarihe geçmesi, ciddi bir kanıt 
olmasa da tarihe geçtiğinden dolayı bize de alıntı yap-
mayı koşulsuz kılmıştır.

Andy Warhol’un ilkokul yaşlarında travmatik 
etki yaratıp uzun bir süre etkisinden kurtulamadığı 
St. Vitus hastalığı zamanla etkisini azaltsa da sosyal 
hayatında her daim negatif etkileriyle var olur. Deri-
sindeki büyük pembe lekelerle cildinin bozuk görün-
tüsü, diğer öğrencilerin alay konusu olması sebebiyle 
özgüvenini olumsuz etkiler.

Dış görünüşüyle hafızalara kazınan görüntüsünün 
temelinde, ilkokul yaşlarında verdiği bu travmatik 
mücadele yatmaktadır. Sonrasında “Kırmızı Burunlu 
Warhol” lakabından kurtulamayacaktır. O dönemler-
de hastalık hastası ve yatalak olan Warhol, çizimler 
yapıp radyo dinleyerek bir taraftan da film yıldızları-
nın posterlerini biriktirerek kişisel gelişimine büyük 


