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Bir

Diinyanin giiriiltiisiini ancak kar susturabilirdi. Camdan bir
kiireye hapsedilmis agaclardan, karanlikta gériinmeyen ama he-
men oractkta yuvasina saklanmig yirticidan, kuytuya siginmig
kuslardan ¢it grkmiyordu. Sadece bulutlarin arasindan ara sira yii-
ziinii gosteren yarimayin isiltistyla bagt donerek inen kar taneleri
gecen yilki gecikmis kisin acisini ¢ikarir gibi comertce diisiiyordu.
Kar, derin bir sessizlikle ¢rtmiistii her seyin tizerini...

Havada donarak asili kalmis zamanin camlarini ¢atirdatan bir
sey vardi gecenin icinde... Bir motor sesi... Yarali bir hayvan ho-
murtusuyla belli ki nereye gittigini bilmeden ilerliyordu karanli-
gin bilinmezligine dogru...

Aracin farlart agaclikli alanin girisinde hareketsiz bekleyen
bir hayvanin gozlerine degiyordu o an. Bir gelincik... Acliktan
olmek iizere belki de. Bu saatte beyaz bir értiiniin altinda av ar1-
yor kendine. Bulmaktan vazgecmis sanki. Hig¢ degilse bir tarlafa-
resine denk gelebilseydi. Ama doga bu... Sartlart getin. Sadece
uyumlu olan hayatta kalir. Hayata uyum saglayanlarin hakkidir

yasamak... Arag, gelincigin yanindan gegerken yavaslar gibi oldu



Yelda Kirguval // Insani Insan Aciir

bir an. Sonra eski hizina kavustu hemen. Yine ayni tedirginlik,
ayni belirsizlikle akmaya bagladi karanligin icine.

Sehir artik ¢ok gerilerde kalmisti ama nerede? Tam olarak bil-
mek miimkiin degildi. Kim bilir kag saattir, kim bilir hangi yone,
kim bilir neden gidip duruyordu arac... Her sey mesafeyi unuttu-
racak kadar gerideydi artik.

Gelincikten sonra hicbir yagam belirtisi yoktu sanki... Cansiz,
olii bir bilinmezlik baglamigt1 bu kez. Yogunlugu giderek artan bir
kar baskinindan bagka hi¢ hareket kalmamuisti bu 1ss1z yolda.

Uzun siire bu sekilde devam edemeyeceginin nihayet farki-
na varmisti Leyla... Radyodan yiikselen hir¢in bir klasik miizik
sesiyle, kendini de hir¢inlastirdigini sezmisti sonunda. Seslerin,
tinilarin, titresimlerin insanin ruhsal hali tizerinde yarattig1 giic-
lii etkinin gayet farkindaydi bu kanali acarken. Her ne kadar sa-
kinlegsmek, susmak ve yalniz kalmak icin uzaklastigini diisiinse
de, ofkesiyle yiizlesebilecegi bir arena aradigini ¢ok sonra itiraf
edebilecekti kendine. Kanini uyusturacak kadar yiiksek sesli, bag
dondiiriicii, yorucu bir miizikle sarsila sarsila ilerleyip durmustu
nereye gittigini bilemeden.

Sileceklerin hizini artirmak zorunda kaldi. Kar ¢ylesine yo-
gunlagmisti ki hareket halindeki aracin tizerini bile ¢rtmeye cii-
ret ediyordu neredeyse. Torpidonun kapagina uzaniverdi hisimla.
Kiracak kadar sert bir hamleyle acip sarj aletini arand1 tek eliyle
ama bulamadi. Agzina gelen kiifiirleri oldugu gibi ardi ardina si-
ralamaya bagladi. Bunca kiifiir bildiginin kendi bile farkinda de-
gildi aslinda. Meger ne genis bir kiifiir argliman1 varmus... Yiiksek
sesli miizigin daha da besledigi ofkesi sayesinde igindeki nefret
de oldugu gibi dokiilityordu ortaya. Torpidonun kapagini sert bir
yumrukla kapattiktan sonra bu kez yan koltuktaki ¢antaya atti
elini. Sarj aleti cantada da yoktu.
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“Kahretsin... Allah’in belasi sey... Zaten hangi is simdiye kadar
yolunda gitti ki? Cabalamadigin siirece kendiliginden yolunda gi-
den ne var su lanet olasica hayatta? Her sey boktan, her sey aptal-
ca, her sey yorucu, her sey gereksiz, her sey bosuna...”

Evet, evet...

Kesinlikle dogru ctimleyi buldugunu diisiiniiyordu Leyla.

“Her sey bosuna...”

Nefes almak bile bos yereydi... Bosuna yasiyorduk. Bosuna
¢abalayip duruyorduk. Bosuna calisiyoruz. Bosuna seviyoruz. Bo-
suna sevisiyoruz. Bosuna ¢irpiniyoruz. Ne gerek vardi ki? Ne ola-
cakt1 sanki giiniin sonunda? Her sey bir giin bir yerde bitmeyecek
mi? Bitecek...

Oliimiin oldugu bir diinyada ciddiye alinacak bagka ne olabi-
lirdi ki? Normal sartlarda konuyu bu noktaya getirebilecegini hi¢
diistinemezdi. Varolusgularla ayni noktada bulusmustu sonunda.
Ozellikle de Albert Camus'yle... Oysa bir kitabint bile okumamis-
t1 simdiye dek. Yine de hemfikirlerdi artik.

Oliim varken, daha ciddi bir meseleden sz edilemezdi su
hayatta.

Sarj aletini ¢cantasinda da bulamayinca iyice sinirlenmisti Ley-
la. Bogazini yirtarcasina kiifrediyordu simdi. Direksiyonu yum-
rukluyor, radyonun sesini bastiracak kuvvette ¢igliklar atiyordu.
Devirdigi ¢cantanin i¢inden etrafa sacilanlari toparlamasi miim-
kiin degildi. Bir siirii 1vir zivir dagilmist1 aracin icine.

Yiikselen ofkesi, giderek bir aglama nobetine doniisiiyordu.
Dikiz aynasindan goz makyajini simsiyah kalin cizgilerle yanakla-
rina kadar siiziilmiis goriince hickirmaya bagladi Leyla. Ne acina-
s1, ne zavalli, ne giigsiiz, ne Aciz goriiniiyordu...

Bu muydu Leyla?
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Memleketin sayili resim kiiratorlerinden Leyla!

Etrafi kalabalik Leyla!

Anne Leyla!

Erkeklerin ilgisini ceken gozde Leyla!

Demir leblebi Leyla!

Buzlar kraligesi Leyla!

Caresizce aracinin iginde ¢irpinip duruyordu. Nefes alami-
yordu adeta. Karanlikta siiriiklendigi bilinmezin kucaginda can
cekisiyor olmak, nasil da giiciine gidiyordu. Aynadaki kendinden
utang duyuyordu Leyla. Ofkesi arttikca Acizligi de artiyordu.

Cantadaki sakinlegtiriciler geldi aklina ama kim bilir nereye
diistii onlar da... Bu daginikligin arasinda haplarini hi¢ bulamaz-
di. Hem bulmamasi daha iyiydi zaten. Uyutmaktan baska ne ise
yartyordu ki sakinlestiriciler. Uyusukluk hissinden fazlasini ver-
miyordu ne yazik ki. Mutluluk, cosku, nese, kendini iyi hissetme
halinin ¢ok da ilaglara bagli olmadigini 6grenmisti ama ¢ektigi
istiraba katlanmanin yolu uyusarak uyumaksa eger, buna razi ol-
maktan bagka ihtimal daha yoktu ki elinde. Yine de bu dag basin-
da, karanligin ortasinda, karin altinda ve giderek yaklagan riskler
karsisinda gozii de, suuru da agik kalsa iyi olurdu. Zira ¢ok gegme-
den cep telefonu kapanacakti. Sarj aletini bulamazsa isler iyice
sarpa sarabilirdi. Su an nerede oldugu hakkinda higbir fikri yoktu.

Mantikli bir agiklamast olmadigi halde altini tistiine getirdigi
torpidoyu acarak kaldig1 yerden kurcalamaya devam etti sonra.
Caresizlikten takinti haline getirdigi sarj aleti arayigina sarildi
yine. Yine kiifiirler savurmaya bagladi kendi kendine. Miizigin
sesi sanki giderek siddetleniyor, biitiin o tinilar bir kaosun zalim
titresimleri olarak ¢inliyordu kafasinin i¢inde. Her notada bir 6f-
kenin fitili daha atesleniveriyordu.
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Tam da bunun iizerine kulaklarini yirtan kuvvetli bir korna
sesi yankilandi.

Karsidan gelen kamyonun seridine tastifini ancak o an fark
etti Leyla. Burun buruna ¢arpigmak tizereydiler. Saniyelerden kisa
bir zaman araligina ¢akilip kaldi. Ne direksiyonu kird1 aksi istika-
mete, ne frene basti ne de kazadan kurtulabilmek igin suursuzca
da olsa hareket etti. Oylece durup yanip sénen farlara kilitledi
gozlerini. Ne yiiksek, ne rahatsiz edici 1giklar...

Sol tarafin dipsiz bir u¢urum oldugu geldi aklina.

Evet, evet...

Sol taraf oldugu gibi ugurum...

Muhtemelen kamyonun soforii kendini kurtarmak icin direk-
siyonu kirdiginda onu savurup atacakti yoldan.

Sahi u¢urumun sonunda ne vardi acaba?

Tuhaf bir rahatlama hissetti Leyla. Bu kadard1 iste. Hizla tize-
rine gelen, istelik karli zeminde savrula savrula yaklasan bu kir-
mizi kamyon alip gotiirecekti her seyi. Zaman iyice yavagladi. Kar
taneleri bile havada asili kalmig gibi goriintiyorlardi. Kisacik bir
an icin bile olsa bundan haz aldigini fark etti Leyla. Ofkesinin
yatigtigini, titremelerinin dindigini, aglamakli halinin gectigini
hissediyordu.

Haywr Leyla, cildwmiyorsun. Olmedin... Heniiz buradasin
ama burada degil gibisin. Zaman hi¢ bu kadar yavaglamamisti daha
once. Koskoca giinler, uzun uzun saatler boyunca higbir isini hal-
ledemedigin olurdu ama su daracik gibi gériinen sonsuzluk nasil da
uzuyor degil mi? Neredeyse insan émrii kadar uzun bir anin icine
hapsoldun bak.

Son anda direksiyonu kirmaya karar verip, zamanin sikisan

kapisini aralayiverdi birden. Bu tehlikeli yiizlesmenin seyrini
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degistirmisti artik. Giderek sénen kornanin sesini isitti bir siire
daha. Kamyon soforii de ¢ok korkmustu belli ki. Gozden yitince-
ye kadar kesilmedi kornanin sesi...

Siddetini artiran tipi iyice kapamisti gorisiini. Aglamaktan
bulutlanan gézleriyle zaten daha fazla ilerlemesi miimkiin degildi.
Caresizce aracini kenara ¢ekip durdu. Midesi bulantyordu. Cami
araladifinda yiiziinii kesen sert soguk bile kendini iyi hissetmesine
yetmiyordu. Leyla ancak durduktan sonra ne biiyiik bir tehlike-
nin ortasinda oldugunu anladi. Karanlik bir okyanusun ortasinda,
tek baginaydi. Korkuyla bakiyordu etrafina. Gece yeryiiziinii kap-
lamisti boydan boya. Kar bile beyaz degildi artik. Ne bir damla
151k, ne yol seridi, ne bir yasam belirtisi...

“Keske kamyondan yardim isteseydim” diye diisiindii. Belki de
gordiigi son yagam belirtisi kamyon soforiintin korkusu olacakti.
Yine de bu dag basinda hicbir canliya giivenemezdi.

Midesindeki bulanti giderek vyiikseliyordu. Soguk terler sii-
ziiliiyordu boynundan sirtina dogru. Tehlikeli oldugunu bilse de
dayanamayip aracindan indi. Arka tarafa kogturup tampona tu-
tundu egilirken. Icindeki safray1 cikardi dgiirerek.

Demirden keskindi sopuk. Ustelik riizgar da hayli siddetliydi.
Araca tutunmuyor olsa yaprak gibi savrulacakti muhtemelen. Sa-
gina soluna bakinmak istediyse de yapamadi. Kursundan farksizdi
havada ucgusan kar taneleri.

Uzaklarda kurtlar uluyordu. Ormanin icinden tekinsiz sesler
yiikselmeye bagladi bunun iizerine. Sanki birtakim catirtilar, ki-
multilar seziyordu ama emin olmak ne miimkiin... Kendini biiyiik
bir tehlikeye atmisti Leyla. Gecenin bir vakti bu havada neresi
oldugunu bilmedigi bir bélgede, 1ss1z bir orman yolunda basina her
an her sey gelebilirdi. Burada bir canlinin izine rastlayamamak ne
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kadar tehlikeli gibi goriinse de belki bir canliyla karsilasmak ¢ok
daha tehlikeli olacakti.

“Allah kahretsin” dedi Leyla. “Neresi burast boyle? Ne halt
ettim ben?”

Sabaha kadar aracin i¢inde durup beklese benzini yetmezdi.
Motoru kapatmak intihar etmekten farksiz olurdu. Diisiiniince
halinin daha da acikli oldugunu gordii Leyla. Burada donarak
Olme ihtimalini ¢ok onur kirict buldu. Olmaz... Leyla gibi bir ka-
din dag yolunda kayboldu ve donarak 6ldii denmesini istemezdi
arkasindan. Hem kimse tiziilmezdi ki bu duruma. Giilerlerdi an-
cak, ya da belki acirlardi.

Soguktan uyugmaya bagladigini hissedince kendini araca atti
hemen. Beethoven’in 9'uncu Senfoni’sinden “Ode To Joy” ¢aliyordu
bu kez. Aslinda “Ozgiirlige Ovgii” olarak yazilan ama zamanin po-
litik nedenlerinden dolay1 “Neseye Ovgii” olarak degistirilen senfo-
ni tam da zamaninda yakalamisti Leyla’y1. Beethoven’in tamamen
duyma yetisini yitirmisken umutsuzluklar ve kayiplar icinde beste-
ledigi bu senfoni, ayni kaybolmusluk hissini yasatiyordu Leyla'ya
da. Bir miizisyenin en biiyiik laneti duymamak olabilirdi ancak. Bir
ressamin laneti de gérememek olurdu muhtemelen. Urkiitiicii bir
caresizlik, korkung bir kaybolmusgluk... Tipki su an Leyla'nin da ya-
sadig1 gibi... Gézlerini yitirmis bir ressam, isitme duyusundan mah-
sur kalmig bir miizisyendi adeta. ama Beethoven ilerlemenin bir yo-
lunu bulmustu her seye ragmen. Bir haritast vardi elinde. Notalari...
Leyla’nin nesi vardi ki? Sarj1 bitmek iizere olan bir cep telefonu...

“Olamaz! Burada donarak 6lecegim! Lanet olsun!”

Ne kétii bir espri anlayist vardi kaderin. Insani ne komik hal-
lerde acikli bir deneyimle sintyordu. Yine de Beethoven’la bulu-
sabiliyorlardi bir noktada. Iste bu giizeldi.
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“Kim basarirsa

Bir dostun dostu olmaxyt

Kim bulmussa kutsal bir es

Katilsin sevincimize!

Kosun, kardesler, yolunuzda siz de
Neseyle, zaferle bir kahraman gibi...”

Benzin bitiyor!

Telefon kapand: kapanacak!

Gece karanlik, tistelik uzun!

Ne zaman sabah olacak belli degil!

Mahsur kaldigi bu dag basinda kurtlara yem olacag: da bir
hakikat!

Donduktan sonra servis edilmek daha teselli edici gibi geliyor-
du kulaga sanki.

Farlarin 6niindeki hareketli karart1 birden heyecanlandirmisti
Leyla’y1. Kocaman bir geyik duruyordu kargisinda. Bir an durup
bakistilar.

Korkmuyordu Leyla!

Tuhaf ama gercek...

Korkmuyordu iste!

Garipsemiyordu da i¢inde bulundugu hali...

Alistyor muydu yoksa kendi elleriyle diistiigii bu sagmaliga?

Yok canim!

Insan bu kadar mi1 cabuk alisiyor mahkam kaldig: diizene? Bu
kadar m1 ¢abuk benimsiyor mecbur birakildigi kogullar1?

“Fena... Cok fena” diye gecirdi icinden Leyla. Uzun zamandir
bu dag basindaymis gibi kabullenmisti caresizligini...

J12-
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Ustelik geyigin gosterisli boynuzlarini hayranlikla izlemeye
baglamisti bile. Cok ge¢cmeden geyik birden firlayiverdi, hizla
kosmaya bagladi ve gézden kayboldu.

Sonunda miizigi de kapatt1 Leyla... Artik kendi solugundan
bagka ses yoktu aracin icinde. Ne hizli soluk alip veriyormus me-
ger... Kilometrelerce yol kosmugcasina yorgundu bedeni. Kalbi-
nin hakk: dolmustu sanki. Payina diisen biitiin atimlar tiikenmis-
ti. Belki son birkac tane daha... Kiit, kiit, kiit, kiit...

Tipi giderek siddetini yitiriyordu. Sakinlesecek gibiydi orta-
lik... Kar taneleri tityden hafifti yine. Geyigin kostugu yone bir
kez daha bakt1 Leyla. Yerdeki ayak izlerine takildi gozleri. Yolun
sonundaysa yine ayni sonsuz karanlik duruyordu karsisinda.

Bu kez bagini arka tarafa ¢evirip bakti ama ne ayak izi, ne te-
kerlek... Kar goktan 6rtmiis izleri... Arkasinda iz bile birakmadan
kaybolmustu Leyla. Hayalet gibi gelip ge¢cmisti sanki bu yollart...

Tekerlek izi bile yoktu... Ne act... Insan béyle mi gelir gecerdi
diinya sahnesinden, ¢ok yazik...

Kar lastikleri yiiziinden Oguz’la nasil da kavga etmislerdi o giin.
Ne sorumsuz bir adamdi Oguz. Her seyi erteler, hafife alir, Leyla’nin
tizerine birakirdt igleri... “Ne gerek var sanki kar mu1 yagiyor?” diye
kestirip atmigt1 konuyu. Nuh demisti de lastik meselesiyle ilgilenme-
misti. Ustiine iistlik bir de kapris yapip kaptyi carparak ¢ikmaz mi?

Diistiniince sinirleri gerildi yine Leyla’nin. Yine de Oguz'u dii-
stinmek hiiziinlii bir his yaratiyordu icinde. Ofkeyle hiiziin yan
yana durunca fena sarsiyordu insant. Cok garip... Yokluguna tiziil-
diigiin birine 6lesiye kirginsin aslinda...

Leyla durup dururken aglamaya baglamisti yine. O giin kar
lastiklerini kendisi taktirmak zorunda kaldiginda da yine boyle
direksiyonun baginda hickirtyordu.
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Kapanmak {izere olan cep telefonuna bakt1 bir kez daha. Ne-
reye gittigini bilmeden diigmiistii bu yola, ama su an kesinlikle
evine dénmek istediginden emindi. Internetten konum bilgisini
alip bir an evvel doniige ge¢mesinin iyi olacagini diisiindii.

“Allah kahretsin gekmiyor!”

Azicik sarjla, olmayan internetiyle, haritada tahmini bir yon
arastirmast yapacak degildi. Belki sadece bir kisiyi arayabilecek ka-
dard sarji, belki derdini anlatmaya bile yetecek siiresi olmayacakti.

Hem sahiden neredeydi ki?

Kime nasil anlatacakti nerede oldugunu?

Nasil yardim isteyecekti?

Birini aramaliydi hemen... Istanbul’dan Bolu istikametine yol
aldigini, sonrasinda daglik bir yolda kayboldugunu soyleyip po-
listen ya da kurtarma ekiplerinden yardim alip gelecek birilerini
bulmaliyd: derhal ama kimi?

Nermin Hanim?

Agir hareket eder ama zeki bir kadindir. Sip diye buluverir
aslinda Leyla’y1. Geg de olsa, eliyle koydugu gibi ulasabilir ona.
Ayrica sever de, ilgilenir de ama 6zel hayatma miidahil olmaktan
oldum olast ¢ekinir. Gordiigii Leyla’dan yeterince verim alabili-
yordu keza. Leyla’nin gérmedigi taraflarinin zaten isine yaramaya-
cagindan emin oldugu gibi, hoslanmayacag taraflariyla muhatap
olmaktan da gekiniyordu muhtemelen. Bu yiizden Leyla’ya yardim
etmek istemeyebilirdi. Nermin Hanim, zor durumda kalinca ara-
nacak insanlar listesinin baginda yer alamazdi bu diisiinceye gore.

O halde Giilriz Hanim!

Ust kattaki ev sahibi... Tiyatro sanatcist... Eskilerden... Goriip
gecirmis bir kadin. Rahmetli esi emekli konsolostu... Giimiigsu-
yu’'ndaki apartmanda iki daireleri vardi. Birinde kendi oturuyordu

-14-
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Giilriz Hanim, digerini de Leyla’ya kiralamisti. Leyla'nin resim
bilgisine duydugu hayranlig: sik¢a dile getirir, zaman zaman evin-
deki tablolarla ilgili uzun uzadiya konustururdu onu. Her defasinda
ilk kez duyuyormuscasina heyecanlanarak dinlerdi Leyla’nin tab-
lolar hakkinda anlattiklarini. Diinyanin en giizel sesinden, diin-
yanin en giizel siirlerini dinlermisgesine kaptirirdi kendini. Sonra
kendi anilarini anlatirdi. Sahnede gegen onca uzun zaman... Kim-
ler kimler yoktu ki hatirladiklar1 arasinda... Tevhit Bilge, Haldun
Taner, Miisfik Kenter... Oyunlar, turneler, miizikaller...

Leyla’ya seve seve yardim ederdi. Rahmetli esinden dolay: ta-
nidig1 hatiri sayili kisileri bile arayip ricact olurdu Leyla bulunsun
diye ama Giilriz Hanim boylesine heyecanli kosturmalara dayana-
mazdi ki. Kendi derdine diiserdi bir zaman sonra. Cabuk vazgecer-
di Leyla'y1 aramaktan. Benmerkezci bir kadindi o. Rafine zevkleri
olan, kendine odakli yasayan bir ihtiyar. Leyla’y1 aramaktan ziya-
de, onu ararken kaybettigi giice, yasadig1 stresten dolay1 ugradig
magduriyete odaklanarak ¢abuk cayacaktir. Sabaha kadar bast
agriyacaktir tiziintiiden ama Leyla icin hareket etmek zahmetine
girmeyecektir. Uziilmek, eylemden kutsaldir Giilriz Hanim icin.

“Olmaz” diye diistindii Leyla. Giilriz Hanim’t arayarak riske
giremezdi. Belki numaraya bastig1 an kapanacakti telefon. Ekra-
ninda Leyla’nin adin1 gériince bile ona ulagamadigi halde ne yap-
mast gerektigini bilen birilerini bulmaliydi. Zeki, hizli, pratik ve
Leyla’ya karst sevgi dolu, 6zverili biri... Ama kim?

Tolga?

Belki de oglu Tolga’y1 aramaliydi Leyla... Annesinin basinin
dertte oldugunu sezdigi an saga sola kostururdu. Muhtemelen ba-
basinin sevgilisi o kadmni arardi hemen. “Annemin bast dertte,
bana yardim et” derdi. O kadinin da canina minnet. Kahraman
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olmak icin bir firsat daha gelmis olacakt1 ayagina iste. Leyla bile
canint o kadina bor¢lu olacakti. O kadina oliinceye dek tatmin
bulacag: bir zafer duygusu yasatacagina dag basinda donarak ©l-
meyi yeglerdi kuskusuz.

O halde Emre...

Sergide tanistigi su miizmin bekar... Akilly, ilgili, giicli bir
adam... Leyla’da da gozii var tistelik. Neredeyse her giin yoklar.
Bugiin bile aramisti da Leyla agmamisti telefonu. Simdi “imdat”
demek icin aramanin ne mantiksiz bir diisiince oldugunu fark etti
bir an. Belki o da kaprise kaprisle kargilik vermek isteyecek ve
acmayacakti telefonunu. Hem ayrica sevismek icin can atan bir
adama, cankurtaran olmay1 teklif etmek mantikli olmaz. Bos yere
sarjindan yemis olurdu. Son telefon hakkinit Emre’yle ziyan etme-
ye degmez.

“Ne sagma!” diye diisiindii Leyla. Hayati kalabalik kadinlardan
biriydi ama arayip “imdat” diye seslenebilecegi kimse yok... Bir
dolu insan tiirlii gesitli rollerle hayatinda yer tutmaya devam edi-
yordu ama bunun ne anlami vardi ki simdi? Ne ige yariyordu ¢ok
insan tantyor olmak?... Tanigiklikla viinmek kadar Aciz bir gorgii-
siizliik olabilir mi hi¢? Ne yazik ki ancak simdi anliyordu bunu...

Arkadaglarindan kimi arayabilirdi acaba?

Esra?

Uzun zamandir tanigirlardi Esra’yla. Yakin arkadagtilar ne de
olsa. Birbirlerinin her seyini bilirler, her konuda rahatlikla konu-
surlar, 6zel sirlarini paylagirlar giivenle... Ayni galeride ¢alisma-
ya basladiklarindan beri ¢ok daha siki fiki olmuslardi. Kesinlikle
Esra’y1 aramaliydi.

Telefonun tus kilidini acip Esra'nin adin1 buldu son aramalar-
da. “Hay Allah” dedi bir an. “Saat ikiyi ge¢mis...”
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Esra bu saatte kimse i¢in agmazdi telefonunu. Yiiksek ihtimal-
le erkek arkadast yanindadir, ya sevisiyorlardir ya birlikte uyuyor-
lardir. Her iki durumda da araya yabanci bir ses, ne kadar yakin
da olsa disaridan bir mesele sokmazdi Esra. Hayatinda onun ka-
dar kendine diiskiin birini gormemisti Leyla. Kendi ihtiyaclarini,
zevklerini ve aligkanliklarini yagaminin onceligi yapmis bu kadi-
na kendine hayranligindan dolay1 biiyiik sayg1 duyan Leyla, simdi
icten ige asagiliyordu Esra’y1. “Bencil kaltak ne olacak! Diinya
yansa doniip bakmaz. Hep ben, hep ben, hep ben... Biitiin geze-
genler etrafinda doniiyor.”

“Olmaz” dedi yine. “Esra da olmaz...”

Giivenebilecegi bagka arkadasi da yoktu ki. Asistanlara mesaj
atmak, bir tiir intihar sayilirdi zaten. Ertesi giin biitiin sanat cami-
asinin agzina sakiz olur yerlegirdi bu mesele. “Koskoca Leyla Soy-
kan, gecenin bir vakti dag baginda sinir krizleri gecirmis. Yazk kadin
ne acigmis ashnda. Hi¢ goriindiigii gibi degilmis. Zaten kocast baska
kadima asik olmustu, oglu bile annesiyle yasamak istemiyor, baba-
siun sewvgilisinde kalvyor, yatmadigi adam yok ama hep tek gecelik.
Giden geri gelmiyor. Sozde demir leydi, al gér iste... Dag baslarmda
delirirsin boyle... Cok yazk... Vah vah vah...”

Hayatlarini giyim kusam meselesine adamis, erkeklerden ve
seksten bagka bir sey diisiinmeyen, galeriyi bir zengin koca fuart
olarak goren geri zekalilarin eline boylesi bir koz veremezdi.

Yok muydu yani zorda kalinca arayabilecegi biri? Karsisinda
utanmadan, oldugu haliyle durabilecegi, acziyetinden yakinma-
yacagi, sirrini koruyabilecek, kiiciimsemeden elinden tutabilecek,
onu diistiigii yerden kaldirabilecek kimsesi mi yoktu yani?

“Vay anasini!” dedi Leyla. “Hayata bak be... Tamamen kandir-
maca... Tamamen sahte... Tamamen kurgu...”
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