Yazar Hakkinda

Cocuklugunda en sevdigi oyuncaklari matematik ve fizikti. Bu yatkinlig:
ona Istanbul Teknik Universitesi Gemi Insaat Mithendisligini kazandirdu.
Universite yillarini ise kelimeler, insanlar ve yasamdaki matematigi
kesfetmekle gegirdi.

Heniiz 26 yasindayken ¢ikarttigi “Elif Gibi Sevmek” kitaplar1 1 milyon
baskiy1 gecti. Ardindan Eyvallah, Eyvallah-2 ve Feslegen kitaplarini ¢ikartti.
Son kitab1 Ne I¢cin Varsan Onun I¢in Yasa ile birlikte tiim kitaplar1 toplam
2,5 milyon adedi gegti. Youtube ve Instagramda milyonlarca tiyesi olan bir
aile ile iretmeye, paylagsmaya devam ediyor.

En biyiik yeteneginin “hayal kurabilmek” oldugunu soyler. Kitlesel
degisimlerin miimkiin olduguna inanir ve Youtube kanalinda videolar, sosyal
medya hesaplarinda yazilar, kitaplarinda da kurgular ve Avrupanin birgok
tilkesindeki seminerleriyle kitlesel uyanigi saglamaya g¢aligmaktadir. Tiim
bu yaptig1 seyleri hayatini adadig yasam felsefesini insanlara aktarma araci

olarak kullanmakta ve bunu tiim diinyaya yaymay1 amaglamaktadur.
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HiKMET ANIL OZTEKIN

NE iICIN VARSAN ONUN ICIN YASA

BIR ARAYISIN ROMANI

Okumaya Baslama Tarihi .....................

Imza Tarihi ...






Bu kitapta bahsi gegen tiim

kisi, isim, tarih, mekan ve olaylar gercektir.



Bu diinyaya hala daha alisgamamus,

tanidigim ve tanimadigim herkese...



I. KISIM

“Tiim muhtesem hikdyeler iki sekilde baslar.

»

Ya bir insan bir yolculuga ¢ikar ya da sehre bir yabancu gelir.”

Tolstoy



1. Girona

1974 Aralik, Girona

Bazen riiyayla gerceklik arasinda gidip gelir ya insan ne ora-
ya aittir ne buraya. Uyanik midir uykuda my, belli degil... Cok
ince bir ¢izgidir orasi ve basi nereye devrilirse oradadir aslinda.

Benim de hangi tarafta oldugum belli degil. Basim ne yana
diigmiis anlamiyorum. Sanirim uyanigim...

Derinlerden gelen hiriltili 6ksiiriik sesinin giderek yiik-
selmesi tedirgin ediyordu beni. Basim uyanik tarafa diis-
miisti belli ki...

Nereden geliyordu bu ses?

Neden bu kadar kederli, yorgun ve hasta?

Gozlerimi araladim endiseyle. Beni neyi beklediginden
emin degildim. Hatta nerede oldugumu bile anlamadim 6nce...

Katalonyada dort nehrin kesistigi Gironadaki biiyiikanne-
min koy evindeyim... Hava hentiz aydinlanmamus... Serin bir
sabah kokusu var odada... Giines ha dogdu ha dogacak...

Kendime gelmem bir siire ald1 ve zihnim her seyi yerli yerine
oturtunca o hiriltih 6ksiiriigiin kime ait oldugunu ¢ikarabildim...

Yillardir hasta yataginda yasamaya mahktm diismiis zavalli
dedemin kederi ¢inliyor iki katl: tag evimizde...



Ne I¢in Varsan Onun Igin Yasa

Bu konuda ne yazik ki yapabilecegim hicbir sey olmadigini
biliyordum. Hem ¢ocuktum hem de doktor degil. Eger su ya da
ilag isterse de biiylikannem vard1 yaninda. Sakince tekrar gozle-
rimi kapayip uykuya gecmeyi denedim ama olmadi.

Bityitkannemin sesine benzettigim aglamakly, iniltili bir
sayiklamayla kiyildi icim. Ne kadar acili ve ¢aresiz bir iniltiydi
o oyle...

Sanirim alt kata yanlarina inmem gerekiyor. Uykum ¢oktan
kagmus, i¢ime bir huzursuzluk dolmustu.

Biiytikbabamin yillardir sabahlara kadar siiren oksiiriikle-
rine aligkindim ama biiytikannemin aglamasi 6yle degil... Co-
cuklugumdan beri géziinden bir damla yas siiziildiigiini gor-
memisimdir.

Isin iginde bir tuhaflik oldugu belli...

Bedenimi siiriiyerek yavagca kalktim yataktan, odamin ka-
pisin1 araladigimda asagidan yiikselen sesler hizlica tirmani-
verdi merdivenleri... Simdi daha iyi duyabiliyordum onlarz...

Sanki birini uyandirmamaya ¢alistyormus gibi merdivenler-
den indim, oysaki evde ii¢ kisiydik ve 6yle goriiniiyor ki kimse
uyumuyordu. Zaten ahsap basamaklardan inerken bir ¢ocuk
olarak en az sesi de ben ¢ikarirdim.

Odaya girdigimi fark eden biiyiikannem aglamakl yiiziint
benden saklayip cevirdi hemen. Perisandi hali... Ince telli, bem-
beyaz saglar1 darmadagin diigmiis, kurumus topraklardan daha
catlak goriinen susuz alnina. Dokunsam paramparca dokiilecek
gibi... Gece boyunca uyumadig: her halinden belli... Biiyiikba-
bamin basinda bekliyor hala... Yatagin bir ucuna kapaklanip,
gomdi yiiziinii Ortiilere... Arkasindan usulca yaklasip beyaz
saglarini kenara cekip tasidigi yiiklerin altinda ezilmis zayif
omzundan 6ptiim.

“Iyilesecek degil mi bilyiikanne?”



Hikmet Amil Oztekin

“Elbette iyilesecek yakisiklim..”

Aglamamak i¢in direnen tungtan bir kadin heykeliydi adeta.
Hayatim boyunca hayran kalmistim onun bu dirayetine, giicii-
ne ve sabrina...

Bakiglarimi biiytikbabama ¢evirdigimde korkuyla doldu
icim. Rengi iyice solmus, derisi erimis, kiigiildiik¢e kiigiilmiistii
bedeni. Cektigi 1stirab1 dindirmek i¢in masanin tizerinde bek-
leyen ila¢ kutularini agzina ulastirmaktan bagka bir sey gelmi-
yordu elimizden.

Icimdeki garesizligi sezen biiyitkannem, “Doktoru aradim..”
dedi. “Giines dogmak tizere, gelirler birazdan.

Ani biriktiremeyecek kadar kii¢iik bir yasta, trafik kaza-
sinda kaybetmistim annemle babamu... Aile i¢inde, huzurla ve
giivenle bityimenin ne demek oldugunu bana hig tattirmayan
hayat, var giicliyle bana babalik yapmaya ¢alisan adamdan da
ayrilma vaktimin geldigini fisildiyordu simdi.

Duyuyorum. Oliim bir kez daha sevdiklerimin pesindeydi...

Daha 6nce birgok kisinin 6ldiigiinii duymustum ama o giin
ilk kez bir yakinima sahit oluyordum...
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2. Gorecelik Kuramm

2005 Haziran, Istanbul

Miisvedde hayatlar yasiyoruz, Oylesine ciddiye almadan,
6zenmeden. Hep bir giin toparlariz diisiincesi var kafamizda.
Hepimiz hi¢bir zaman gelmemis ve gelmeyecek o giin umuduyla
yastyoruz. Ben artik miisvedde bir hayat yasamak istemiyorum.

Disiinmemek icin biiyiik ¢aba gosteren insanlarin hizli ve
yogun diinyalarinda yasiyor olmama ragmen, diisiincelere sevk
olmaya can atan tuhaf mizagh bir gen¢ olarak hep ¢ok sevdim
felsefe derslerini...

Miihendislik fakiiltesi 6grencisi oldugum igin felsefe ders-
lerinden muaf tutulsam da, misafir 6grenci olarak katilmaya
devam ettim. Hatirlryorum da hocayi ikna etmem ¢ok da kolay
olmamust1.

Beni goziiniizde zayif, gozliikli, ciddi bir mizaca sahip, ma-
tematik konularinda her soruya ¢ok hizli cevap verebilen ancak
basit sorulara, sosyal konulara cevap vermek icin epey siireye
ihtiyac1 olan bir geng olarak canlandirabilirsiniz.

En biiyiik megguliyetim kendi diisiincelerim. Zaten bir in-
san1 kendi kafasinin iginde trettigi evrende olup bitenlerden
daha ¢ok ne yorabilir ki?
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Hikmet Amil Oztekin

Derslerine disaridan katilmam konusundaki yipratici israrlarimi
artik karsiliksiz birakamayacak noktaya gelen sevgili hocama, biitiin
egitim donemi boyunca bir kez bile devamsizlik yapmayarak tesek-
kiir etmistim. Biliyorum, hi¢bir zaman unutamayacaktir beni.

Dogru cevaplardan ¢ok fikirlerle ilgilenildigi i¢in felsefeye
merakliydim. Miihendislik okudugum igin ¢ok sevdigim bu
alandan uzak kalmaya razi olamazdim. Her felsefe dersine se-
verek, bityiik bir istahla ve cogkuyla katildim digaridan.

Ciinki diistinceye vakit ayirmadigim bir diinyadan hep kork-
musumdur. Buna 6zel bir ilgi gostermediginde hayatin 6niine
koydugu giindelik islerden kagamayacagimi diigiiniiriim.

Belki artik o yoktu buralarda ama bir giin geri donecegi ih-
timaliyle hayata kaldigim yerden devam etme ¢abami yadsiya-
mazdi kimse. Bu arada size ondan bahsedecegim.

Birazdan bitecek felsefe dersinde biiytik fizik¢i Albert
Einstein'n “Bilgi sizi A noktasindan B noktasinda gotiiriir ama
hayal giicii her yere” soziiyle Mevlananin tefekkiir tahayyiiliinii
harmanlayarak doktiim igimi amfide... “Bunu da donem sonu
hediyem sayarsin artik hocam” dedim yiiziime pek de aliskin
olmadig: tebessiimii giydirerek.

Hikayemin heniiz ¢ok bagindayken sizi korkutmamak i¢in
hocamla derste neler konustugumuzu uzun uzadiya anlatacak
degilim, merak etmeyin. Belki sonra...

Hayir, ne konusacagimizi unutmam katiyen. Sevdigim sey-
leri unutmam mimkiin degil ¢iinkii... Felsefeyi, derin diisiin-
meyi, matematigi ve onu... Biitiin bunlarin hepsi benim i¢in
bir soluk aligverisi, bir goz kirpist kadar tabii ve yasamsal. Ve
diistinmeyi ¢ok severim ben, zaten insan1 yasadiklarindan ¢ok
duasiindiikleri cildirtirmas.

Muhtemelen kafanizda hayata dair birtakim sorularimiz vardir
sizin de. Yani umarim vardir.

-12-



Ne I¢in Varsan Onun Igin Yasa

Universiteye girdigimden beri hayat, yagam, 6liim, basari,
deger ve anlam tizerine sordugum sorular iyice artti. Sordugum
sorular aylar sonra cevaba, cevap diye bildiklerimse soruya do-
niisiiyor siirekli. Bilmiyorum belki giderek olgunlastigim i¢in-
dir ya da belki tizerime aldigim sorumluluklardandir.

Elbette her zaman, her ortamda cesurca sorabildikleri kadar,
kendiyle bile tartismaktan imtina edecegi sorunlar1 olabiliyor
insanin bazen... Benim de oyle...

Sorular ve cevaplar birbirine karigtiginda ve isin i¢inden
¢ikamayacagimi diisiindiigiimde her zaman hep sevgi yetisir
imdadima. Oylesine kolay ve kendiliginden ¢oziiliir ki o va-
kit her sey...

Sorularini da, merakini da, bilinmezligi de sevmeli insan...

Ciinkii eger insan giizel diisiinmeyi anlayabilirse felsefe
dersine goniillii giren tek mithendis olur, eger insan giizel sev-
meyi O6grenebilirse ugruna yasadig: seyi goziiyle gormese de
olur, eger insan giizel yliriimeyi becerebilirse gidecegi yere var-
masa da olur ve eger insan beklemeyi sevebilirse o gemi limana
hi¢ yanagmasa da olur...

Bugiine kadar hayatta basima gelen en giizel sey goniillii
olarak girdigim felsefe dersinde gergeklesmisti. Herkesten giz-
ledigim bir diisiince gezegenim vardir benim. Igerisi bazen ¢ok
karisik, bazen ¢ok sakin, bazen fazla firtinali, bazen karanlik,
bazen los... Elbette tiim gayem diisiince gezegenimde elektrigi
icat edip ya da giinesi tutup getirip aydinlanmayi yasamak...

Bir siiredir hep gitmek fikri var kafamda. Oyle alip bagini
kaybolmak degil, yakalanmak, bulunmak, kavusmak heve-
siyle gitmek... Biiylimek, 6grenmek, anlamak i¢in gitmek...
Doénmeyi diigiinmeden ama donebilme ihtimalinin huzuru-
na da tutunarak gitmek...

-13-



Hikmet Amil Oztekin

Miithis bir devrimdir gitmek. Ataleti kabul etmemek, sékiip
kurtulmaktir.

Olaganiistii bir baslangig...

Bir sinav...

Bir sertiven...

Siki bir ders...

Saglam bir ogreti...

Hatta belki ¢aresizligimin caresi...

Doéniisiinii beklemektense pesine diismenin en giizel bahanesi...

Oyleya...

Iste buydu aylardir kafamin i¢inde dénen gitme hikayesi...

Onunla bir hayalimiz vardi bizim. Birlikte planlanmamus,
hesaplanmamus bir yolculuga ¢ikacaktik. Yol nereye gotiiriirse,
yolun bize yazdig1 kaderi yasamay1 6grenecektik. Neden vaz-
gegmistim ki bu fikirden? O artik yok diye, yol da m1 bitmisti
sanki? Belki yolun bir yerinde karsilagirdik yine, olamaz mi?
Belki iizerimize diigiimlenen yollar ¢oziiliiverirdi bir durakta,
yeni kaderler a¢ilird 6ntimiize.

Gidisine aligmaya galigmak yerine onu bulmak igin ¢aba-
lamak birlikte yapamadigimiz yolculuga onu i¢imde tasiyarak
¢ikmak bagh basina bir isyan, bir ayaklanma, bir aydinlanmayd1
benim icin.

Elimde onceki giin kiitiiphaneden 6diing aldigim Furug
Ferruhzad’in bir kitab1. Ve i¢inde sayfasini kirdigim maisralar.

“Her zaman bir aralik vardur

Pencere ile gormek arasinda.

Nigin bakmadim?”
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Ne I¢in Varsan Onun Igin Yasa

Ben bakacaktim. Gergekle gérmek arasinda ne kadar mesafe
varsa hepsini asip gormem gereken, bilmem gereken ne varsa
deneyimleyecektim.

“Gidiyorum” dedim. Sorun bunu farkinda olmadan sesli
soylemis olmamdi. O sirada amfide derste oldugumun farkin-
da bile degildim.

Oniimdeki sirada oturan kizlar déniip “Hayirdir nereye?”
deyince panikledim, “Bir sey soylemedim” deyiverdim sadece.

“Ders bitmedi ki..” dedi iclerinden biri. “Hoca ders anlatir-
ken ¢ikip giden 6grenciye ifrit olur. Bes dakika daha bekle.”

Neyse ki kizlar konunun daha fazla uzamasina izin vermediler.
Anlamsiz bakislarini hocaya gevirip dersi dinlemeye devam ettiler.

Aylar 6nce onun gidisinin ardindan tizerime yigilan aci yii-
kiinii sirtimda her hissettigimde, her sokak lambasinin 6lgiin
is1ginda, her kirik kaldirimda, Istiklal Caddesinde her siitlii
musir yiyisimde, her akbil sesinde, martilarin vapurdan atilan
her simit par¢asini kapma ¢abasinda, farkinda bile olmadan i¢-
ten ige coktan vermistim aslinda bu karari...

Gitmeliydim.

Hayatta bazi anlar vardir ki ne olmak istediginiz yerde duru-
yorsunuzdur ne de gitmek istediginiz yere dogru bir adim bile
atacak haliniz vardur.

Kafanizin i¢inde birbiriyle ¢arpisip duran binlerce fikir gezi-
nirken 6zenle planlanmis bir yol sizi biitiin karmasalarin i¢inden
alir ve olmaniz gereken yere gotiiriir. Nereye ait oldugumu bilmi-
yordum ben artik. Ne yerdeydim ne gokte... Ne hayattaydim ne
toprakta. Ne cehennemdeydim ne cennette... Adresim yok, tari-
fim yok, anlamim yok. Yol beni nasilsa gotiiriirdii ait oldugum
yere. Hig degilse tipki onun her firsatta dedigi gibi yol bir kader
yazardi nasil olsa. Benim yeni bir kadere ihtiyacim vardi. ismimi

bile unutmustum artik. Benim yeni bir ismim olmaliyd.
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