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ÖNSÖZ

Çok yakın bir zamana kadar Japonya, tanrısal-
lığın gökyüzü ile yeryüzü arasındaki temsiliydi; en 
azından Japonlar için ve buradaki hikâyelerin he-
men hepsi “Bundan çok uzun zaman önce,” diye 
başlamasına rağmen.

Atom bombası Hiroşima’ya ne zaman düştüyse, 
Budizm de aynı zamanda, aynı el tarafından Japon 
tanrılarının yoluna düştü. Her biri birer tanrıya şek-
lini veren dağların, denizlerin, adaların, ormanların, 
yağmurların ve fırtınaların, baharın ve bereketin, 
gizemli ve ürkütücü varlığından sıyrılıp barışçıl ve 
sakin bir kavrayışla yeniden anlamlandırılması, acı 
bir ironiyle, devasa bir toplumsal sarsıntıdan sonra 
oldu.



Zekâ, özveri ve çalışkanlığın dışında sessizliğin, 
utangaçlığın ve hüzünlü bir nezaketin atfedildiği 
Japon insanının güncel davranış kalıplarında bile 
varlığını sürdüren Budizm öncesi inanışlar, aslında 
oldukça uçlarda dolaşıyor. Göğün üstü, yerin altı, 
aya ve güneşe tırmanan sütunlar, denizin dibinde-
ki krallıklar, Japon insanını kendi tanrısallığının 
bir parçası yapıyor ve bu inanışta neredeyse hiçbir  
figür sıradanlaşamıyor. Garip bir şekilde Yin ve 
Yang, birbirini kapsayarak değil, o kontrastı ko-
ruyarak, birbirinden ayrılarak ancak bütünleşebi-
liyor. Kötüler, içlerinde en ufak bir iyilik kırıntısı 
bulamayacağımız kadar kötü. İyiler, kötülüğü bes-
leye besleye bitecek denli iyi. Korkaklar saklandık-
ları delikten çıkamıyorlar, cesurların hepsi fedaî. 
Belki de bu nedenle Japon kültürüyle ilgili varılan 
ortak kanaatlerden biri, görmüş geçirmişliğin, acı-
nın, kırılganlığın, zedelenmiş olmanın saygıdeğer 
olmakla kalmayıp, teşvik edildiği. Acı çekmek 
ibadetse, acı çektirmek de ibadete vesile olmakmış 
gibi; ancak her şey keskin sonucuna varıyor. Ödül-
ler de, bedeller de sonsuz.

Sadanami Sanjin tarafından derlenerek yazılan 
buradaki hikâyeler, 1908 yılında Yei Theodora Oza-
ki tarafından İngilizceye çevrildi.

Japonya’da “Bereketli Ömür” adıyla da bilinen 
Ölmek İstemeyen Adamın Öyküsü, 1800’lerin he-



men başında Shinsui Tamenaga tarafından yazılan 
küçük bir kitapta yer alıyordu.

Bir halk masalı sayılmasa da, Taketari Monoga-
tari’nin yazdığı Bambu Kesicisi ile Ay Çocuk hikâ-
yesini, biz Türkiye’de de gösterime giren Prenses 
Kaguya Masalı’ndan tanıyoruz.

Başak Tan
Editör





LORD PİRİNÇ ÇUVALI

Bundan uzun zaman önce Japonya’da Tawara 
Toda, bir diğer adıyla “Lord Pirinç Çuvalı” 
olarak bilinen gözüpek bir savaşçı yaşarmış. 

Asıl adı Fujiwara Hidesato olan bu savaşçının, is-
mini bu şekilde değiştirmesinin çok tuhaf bir sebebi 
varmış.

Doğuştan bir savaşçı olan Hidesato bir an bile 
boş duramaz, sürekli macera peşinde koşarmış. Bir 
gün iki kılıcını kuşanmış, kendinden bile büyük 
devasa yayını da omzuna asıp yola koyulmuş. Çok 
geçmeden, güzel Biwa Gölü’nün iki ucunu birbirine 
bağlayan Seta-no-Karashi köprüsüne varmış. Köp-
rüye adımını atar atmaz, karşısında yılan gibi kıvrıl-
mış halde yatan ejderhayı görmüş. Canavar o kadar 

-11-



büyükmüş ki, gövdesi devrilip de köprüyü tamamen 
kapatan dev bir çam ağacına benziyormuş. Pençe-
lerinden biri köprünün bir ucunda, kuyruğu diğer 
ucundaymış. Uykuda olan hayvan nefes alıp verdik-
çe burun deliklerinden ateş ve duman çıkıyormuş.

Hidesato yolunun üzerinde yatan bu devasa ca-
navarı ilk gördüğünde, korkudan eli ayağına dolaş-
mış ama yapacak bir şey yokmuş; ya geri dönecek ya 
da ejderhayı uyandırmadan köprünün diğer tarafına 
geçmenin bir yolunu bulacakmış. Cesur savaşçı kor-
kuyu bir kenara bırakıp kendinden emin adımlarla 
ejderhaya doğru ilerlemiş. Arkasına bile bakmadan, 
canavarın kıvrımlarının arasında ilerlemeye koyul-
muş.

Daha birkaç adım atmışken arkasından gelen 
bir ses duymuş. Dönüp baktığında o kocaman ca-
navarın ortadan yok olduğunu, onun yattığı yerde 
ise yerlere kadar eğilmiş, tuhaf görünümlü bir ada-
mın durduğunu görmüş. Adamın saçları omuzlarına 
dökülüyormuş. Başında, yemyeşil gözlerinin etrafı 
mücevherlerle bezeli bir ejderha kafasına benzeyen 
bir taç varmış. Gördükleri karşısında hayrete düşen 
Hidesato, onun sıradan bir adam olmadığını hemen 
anlamış ancak koca ejderhanın göz açıp kapayınca-
ya kadar nereye gittiğini bir türlü anlamamış. Yoksa 
ejderha adama mı dönüşmüş? Kafasında bu düşünce-
lerle adama yaklaşıp demiş ki:
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“Az önce bana seslenen sen miydin?”
“Evet, bendim,” demiş adam, “Senden bir şey is-

teyeceğim, bana yardım eder misin?”
“Elimden gelen bir şey olursa ederim elbette,” 

diye cevap vermiş Hidesato, “ama önce söyle bana, 
kimsin sen?”

“Ben Gölün Ejderha Kralıyım, evim de şu köprü-
nün altından akan sulardır.”

“Peki, benden isteyeceğin şey nedir?” diye sor-
muş Hidesato.

Ejderha Kral gölün karşı kıyısını işaret ederek, 
“Şu ilerideki dağda can düşmanım çıyan yaşıyor. Gi-
dip onu öldürmeni istiyorum,” demiş, “Çok uzun yıl-
lardır bu gölde yaşıyorum ben, bir sürü çocuğum ve 
torunum var ama o lanet olasıca çıyan yuvamızı bul-
du, artık bize rahat vermez oldu. Her gece gelip ai-
lemden birini alıp kaçırıyor, onları kurtaramıyorum, 
elimden hiçbir şey gelmiyor. Böyle giderse bütün ço-
cuklarımı götürecek, üstüne beni de alacak. Mutsuz-
luktan harap oldum bunca zamandır. En sonunda bir 
insanoğlundan yardım istemeye karar verdim. Gün-
lerce gözüpek bir yiğit gelir diye ejderha kılığında 
şu köprüde bekliyorum, ama köprüye kim yanaştıysa 
beni görür görmez korkup kaçtı. Bir sen korkmadan 
yanıma gelebildin, o zaman ne kadar cesur bir insan 
olduğunu anladım. Yalvarırım şu halime acı, öldür 
şu insafsız çıyanı.”
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Ejderha Kral’ın anlattıklarını duyan Hidesato 
adamın durumuna üzülmeden edememiş ve ona yar-
dım etmek için elinden geleni yapacağına söz ver-
miş. Bir an önce gidip kralın hayatını zindan eden 
çıyana saldırmak için, onun yaşadığı yeri sormuş. 
Kral, düşmanının yuvasının Mikami dağında oldu-
ğunu, ancak her gece belli bir saatte göldeki saraya 
geldiğini, bu yüzden de savaşçının onun gelmesini 
beklemesinin daha iyi olabileceğini söylemiş. Böy-
lece Hidesato, Ejderha Kral’ın köprünün altındaki 
sarayına gitmeye karar vermiş. Onlar suyun altında 
ilerlerken sular onlara yol veriyormuş ve kıyafetleri 
ıslanmıyormuş bile. Suların altındaki mermer saraya 
geldiklerinde Hidesato, daha önce hiç bu kadar gü-
zel bir yer görmediğini düşünmüş. Deniz Kralı’nın, 
bütün hizmetkârları balık olan, denizin dibindeki 
sarayının hikâyesini daha önce duymuş elbet; ancak 
karşısındaki bu görüntü kelimelerle anlatılmayacak 
kadar güzelmiş.

Sarayda önüne öyle bir ziyafet sermişler ki, Hide-
sato böylesini ne görmüş ne de duymuş daha önce. 
Tabaklar kristallerle bezeli nilüfer yaprakları, yemek 
çubukları ise eşine az rastlanır abanoz ağaçlarından-
mış. Masaya oturduklarında karşılarındaki büyük 
kapı kayarak açılmış, içeriden on dansçı Japon balığı 
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çıkmış, onları da ellerinde koto* ve samisenlerle** üç 
müzisyen gümüş sazan izlemiş. Gece yarısına kadar 
yiyip içip eğlenmişler, öyle keyifli zaman geçirmiş-
ler ki, korkunç çıyanın verdiği endişe akıllarından 
silinip gitmiş. Birden bire şiddetli bir sarsılma his-
settiklerinde, Ejderha Kral, savaşçının bardağındaki 
şarabı tazelemekteymiş. Saray, sanki yaklaşan koca 
bir ordunun ayak sesleriyle sarsılıyormuş.

Hidesato ve Kral hemen ayağa kalkıp sarayın 
balkonuna koşmuşlar, karşı dağdan iki devasa, par-
lak ateş topu onlara doğru geliyormuş. Ejderha Kral 
korkudan titremeye başlamış.

“İşte bak, koca çıyan orada! Koca ateş topları 
gibi parlayan o iki şey, yaratığın gözleri! Gelip bizi 
öldürmeden önce yok etmeliyiz onu!”

Hidesato adamın gösterdiği yere bakmış ve so-
luk yıldız ışığının altında, karşılarındaki iki koca 
ateş topunun arkasında, dağların arasında kıvrılarak 
ilerleyen dev çıyanı görmüş. Kırk ayağındaki ışıklar, 
ellerinde fenerlerle kıyıya doğru yürüyen yüzlerce 
insan gibi görünüyormuş. Hidesato korkmamış, Ej-
derha Kral’ı sakinleştirmeye çalışmış.

“Korkma, ben öldüreceğim bu çıyanı. Sen bana 
yayımı ve oklarımı getir.”

* Koto: Japonya’ya özgü, arp benzeri bir telli çalgı.
** Japonya’ya özgü, üç telli bir çalgı.

-15-


