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Proust kimdir?

Marcel Proust, 10 Temmuz 1871de Paris’in bir
semti olan Auteuilde dogdu. Varlikls, saygin bir aile-
nin ilk ¢ocuguydu. Babasi Dr. Adrien Achille Proust,
Fransanin en se¢kin bilim insanlarindan biriydi. Av-
rupada kolera salgininin nedenleri ve yayilmasini
aragtirmakla gérevli Dr. Proust’un tip ve hijyen konulu
bir¢ok makale ve kitab1 vardir. Proust'un annesi Jean-
ne Clémence Weil; zengin, kiiltiirlii ve iyi egitimli bir
kadind1. 17. ytzyilin bityiik klasik yazarlarini, 6zellik-
le Moliere ve Racine’i ¢ok severdi. Marcel Proustun,
kendisinden iki yas kii¢iik kardesi Robert, babas: gibi
doktor olacakti. Marcel ne kadar hastalikli ve kirilgan-
sa Robert de o kadar tersiydi.

Marcel, 10 yasina geldiginde yasamini adeta zinda-
na gevirecek astim krizlerinin ilkini yagadi. Hastalikli
yan1 ve babasinin ondan siirekli kariyer beklemesi onu
daha ¢ok annesine yaklagtirdi. Hayatindaki en 6nemli
kadin hep annesi oldu.

Babasi, oglunun kariyer yapabilecegi bir ise girme-
sini ¢ok istiyordu. Proust, buna karsilik vermek i¢in
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1896 yazinda Bibliotheque Mazarine kiitiiphanesinde
gonilla bir ise girdi. Bir siire calistiktan sonra yillarca
stirecek hastalik iznine ayrildi. Saglik problemlerine
ragmen bir yil (1889-90) Fransiz ordusunda askerlik
yaptL

1903’te kardesi Robert evlenip evden ayrildi. Ayni
yil babasini kaybetti ama higbiri 1905’te annesinin 6lii-
mii kadar yikmadi onu. Kendisine biiyiik bir miras ve
aylik sabit gelir kaldi. Ama bu kayiplar onun sagligini
iyice bozdu. Son yillarini yatak odasinda gegirdi. Giin-
diizleri uyuyup geceleri romanini tamamlamaya galist1.
Yaklasik bir milyon iki yiiz elli bin s6zciik ve 3.000 say-
fadan olugan 20. yiizy1l edebiyatinin en biiyiik eserle-
rinden biri olarak kabul edilen 7 ciltlik Kayip Zamanin
Izinde’yi yazdi. “Bu gece kitabima ‘Son’ sézciigiinii yaz-
dim. Simdi 6lebilirim artik” dedikten kisa siire sonra,
18 Kasim 1922de Paris’te 6ldi.



Onsiiz

Marcel Proust'un adini her duydugumda i¢imdeki
birine sesleniliyormus gibi gelir bana. Karsilik vermek
istegim kendiliginden gelir. Sesin geldigi yere doner,
Proust'u konusmay: ve onun hakkinda konusulani
dinlemek isterim. Hakkinda en ¢ok konustugum yazar
olabilir.

Peki neden bu metnin ctimlelerinde ilerliyorum?
Proustu okumak, onu bilmek bize ne saglayacak, ha-
cimce de devasa bu roman1 okumak bize ne vaat ediyor?
Bu sorularin dyle basit bir iki kelimelik yanit1 yoktur ki
metin boyunca bunu yanitlamaya calisacagim. Su ka-
darini konsantre duygularla séyleyebilirim: Proust oku-
mak insana iyi gelir. Proust okumak insani iyi eder ama
ruhunuz Proust okurluguna uygun degilse sizi verem
de edebilir.

Yazarlar ya da kitaplar insani iyi kilar mi, sanatin
ve edebiyatin dyle bir giicli ger¢ekten var mi? Yagar
Kemal’in okurlarina temenni iceren vasiyetini hatir-
latayim: “Bir, benim kitaplarimi okuyan katil olmasin,
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savas diismani olsun. Iki, insanin insani sémiirmesine
karst ¢iksin. Kimse kimseyi asagilayamasin” Yagar Ke-
mal’i, Sait Faik'i, Orhan Kemal’i, Saramago’yu 6ztimse-
yerek okuyanin diinyaya, insana ve diger canllara en
ufak bir kétiiligiiniin dokunacag: diisiiniilemez bile.
Bu, edebiyatin insani, iyi kilma giiciiyle a¢iklanabilir
ancak. Filistinli sair Mahmud Dervis, “Siir, bir ugag1
diisiiremez ama pilotun kafasini karistirabilir” der. Iyi
bir siir, iyi bir 6ykd, iyi bir romanin insanliga katacagi
giizellikleri sayamayiz. Resat Nuri Gilintekin'in Caliku-
su romani yayimladiktan sonra Anadoluda goriilme-
mis bir kadin 6gretmen seferberligi baglar. Bir romanin
toplumu degistirebilecegi sorusuyla karsilastigimda bu
bilgiyi hatirlarim. En biyiik 6rnek ise Binbir Gece Ma-
sallari... Antoine Galland’in ¢evirip derledigi bu muaz-
zam masallar toplami Fransizcada 1704’te yayimlanir.
Biiyiik ilgi goriir. Bu masallarin Fransiz Aydinlanma-
srna etki ettigi disiiniilityor. Binbir Gece Masallar’nin
anlatilmaya baslanmasi zalim bir krali “iyi insan” kilma
girisimidir aslinda. Yine edebiyatin iyi kilma ydniine
vartyoruz burada. Proust da Kayip Zamanin Izinde ro-
man serisi boyunca gerek ortiik gerekse de agik sekilde
ismini vererek bu masallardan bahseder.

Edebiyat insani iyi kilar, vicdanli kilar, kibarlastirir.
Bunu saglayan en biiyiik yazarlardan biri de bu metin
boyunca bize eslik edecek olan Marcel Proust’tur.

Onsozden gikista son olarak sunu belirtmem gere-
kir: Yazarin hayati boyunca sadece bir eser yazdigina
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inanan Proust'u yazmanin ne denli zor olacagini an-
latmak bile gii¢. Oyle ki Beckett onun hakkinda yazdi-
&1 Proust adl1 metnin, yasadig1 stire boyunca Fransiz-
caya ¢evrilmesine izin vermemistir. Kitap bir¢ok dile
gevrilir ama Fransizcasina izin vermez. Prousta olan
hayranlig1 ve Proust'u anlatmanin giigliigii bu metinde
birlegmistir.

Ercan y Yilmaz
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“Belki de gercek
olan hicliktir
ve hayatimiz

var olmayan bir

rﬁyadtr. ”

— Marcel Proust,

Swamm’larin Tamft
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Cocuk Marcel

Marcel, 10 Temmuz 1871de Paris’in bir banliyosi
(sehir merkezine bagli ama merkezden uzak yerleske,
varog) olan Auteuilde dogdu. Neuilly-Auteuil-Pas-
sy birbirine komsu bu banliy6 toplulugu bazen NAP
olarak kisaltilir ve déneminde “sehrin en zengin, en
kendini begenmis ve bir¢ok yonden en rahatsiz edici
kism1” olarak tanimlaniyor. Bohem denilince belki de
akla gelecek ilk kisilerden olan {inli Fransiz sair Char-
les Baudelaire de Proustun dogumundan elli y1l 6nce
Auteuilde dogmustur. Diinya siirini etkileyen sairin
olimiinden dort yil sonra ayni banliyode bu kez diin-
ya romanini etkileyecek bir yazar dogar. Auteuil ayni
zamanda Victor Hugo ve Moliere’in de yasadig: yerdir.

Auteuil 1859 yilinda ¢ikan kanunla Parise ilk bag-
landiginda, Paris idari haritasinda 13. bélge olarak
belirlenir ama ilgenin zenginleri, “on {i¢” sayisinin
ugursuzluk getirecegini diisiinerek bunu kabul etmez,
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gerekee olarak numaralandirmadan sonra aksayan pos-
ta hizmetini gosterirler. Auteuil zengin ve siyaseten de
muktedir sahsiyetlerin yasadig1 bir semt oldugu i¢in bir
slire sonra bolge numaras: “16” olarak degistirilecektir.
13 numarasi ise Paris’in fakir banliy6lerine verilir.

Marcel'in gocuklugunun biiyitk kismini Auteuil ve
Paris’in kuzeyinde bulunan Illiers kdyiinde halas1 Eli-
sabeth Amiotnun evinde gecer. Elisabeth halanin ro-
mandaki ad1 Léonie haladir. Illiers yar1 otobiyografik
olarak degerlendirilen Kayip Zamanin Izinde roman se-
risindeyse Combraye déniisiir. Illilers halki, Proustun
dogumunun yiiziincli seneidevriyesi olan 1971de ko-
yiin ismini Illiers-Combray olarak degistirir. Ayn1 yil
Elisabeth halanin evi Proust Miizesi olarak agilir. Mii-
zede aile portreleri ve kisisel esyalar1 mevcut. Meshur
Madeleine (ya da Madlen) keki ile dliimsiiz kilinmus,
cicek bahgesi, yar1 ahsap ve ardindan mozaik cephesi,
pitoresk mutfagi, Marcel Proust ve Elisabeth Amiot ha-
lanin odalar1 romanda sik sik anlatilir.

Kayip Zaman: Izinde, uyku, hayal, mum 1s181 ve kitap
tizerinden uzun bir anlatiyla baghyor. Hatira, hafiza mer-
kezli bu roman Swanw’larin Tarafi adli ilk kisimda caya
batirilan Madlen kekinin iksir gibi anlaticimizin hafiza-
sin1 harekete gecirmesiyle okurunu hafiza dehlizlerinde
dolastirir. IThlamur ¢ayma batirilmis yumusak kekin ko-
kusu adeta romanin anlaticist Marcel'in igsel bir zaman
makinesinin yakiti olur. Bu koku anlaticimizi Comb-
raydeki halasinin evine ve gocukluguna dondiiriir.

-12-
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“Combraye ait her sey benim igin yok olmugsken, bir
kis giinti eve dondiigiimde, iisiimiis oldugumu géren an-
nem, aliskin olmadigim halde, biraz ¢ay icmemi Gnerdi.
Once istemedim, sonra, bilmem neden, fikir degistirdim.
Annem, birini gonderip, Kiiciik Madlen denilen, bir ta-
rak midyesinin oluklu cenetleri arasinda bicimlendirilmis
gibi goriinen o kisa, tombul keklerden aldirdi. Az sonra,
0 kasvetli giiniin ve i¢ karartici bir yarmn beklentisiyle
bunalmis bir halde, yaptigim seye dikkat etmeden, yu-
mugsasin diye icine bir parca madlen attigim ¢aydan bir
kasik alip agzima gotiirdiim. Ama iginde kek kirintilar:
bulunan ¢ay damagima degdigi anda irkilerek, icimde
olup biten olaganiistii seye dikkat kesildim. Sebebi hak-
kinda en ufak bir fikre bile sahip olmadigim, soyutlan-
mius, harikulade bir haz, benligimi sarmisti. Bir anda, ha-
yatin dertlerini onemsiz, felaketlerini zararsiz, kisaligim
bos kilmus, askla ayni yontemi izleyerek, benligimi degerli
bir ozle doldurmustu; daha dogrusu, bu 6z, benligimde
degildi, benligimin ta kendisiydi.”

Illiers-Combrayde kurulan miizenin ilham kayna-
g1 da hafizay1 tetikleyen bu dontsler. Kasaba Proust
evrenine dontsmils durumda. Dr. Proust Sokaginin
kosesinde pastanenin kapisinda “Léonie halanin kek-
lerini aldig1 yer” yazar. Miizede aile bireylerinin portre
ve belgeleri; Marcel Proustun elyazmalar1 sergilenir.

* Marcel Proust, Kayip Zamamn Izinde, Cev. Roza Hakmen, YKY, Del-
ta Serisi, 9. Basim, Subat 2021, s. 48
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Kasaba i¢in stiphesiz Marcel Proust 6nemli. Proust i¢in
de 6nemli tabii. Alt1 ila dokuz yaglarindayken yazlarini
burada gegirmesi yeterlidir. Sonra baglayan astim kriz-
leri ve gesitli ot alerjisi Proust'u kasadan koparir. Cok
sevdigi dogaya, betimlemeleriyle okurunun zihninde
canlandirdig: gigekler ve agaglara artik uzak kalacaktir.
Illiers kasabasi sonradan eve hatta yatak odasina hapso-
lacak Proust'un dogayla bas basa kaldigi ender zaman-
larin mekani olarak kalir. Kayip Zamanmn Izindenin
anlaticisy, hayatinin sonraki evrelerinde ¢ocuklugunda
tanis oldugu her koku ve varlikta kasabadaki giinleri-
ne doéner. Cocukluguna déner. “Bir insanin anavatani
¢ocuklugudur” diyor Dogan Ciicenoglu. Proust’un ana-
vatant ¢ocuklugunun alt1 ile dokuz yaslar1 arasindaki
zamanidir. Otesi kayip zamandir. Kaybolmus zamandir.
Uzun ve garpici tabiat anlatilarinin kaynagi hastaligin-
dan dolay1 mahrum kaldig: tabiattir.

“Bahar geldigi halde bulvarlardaki agaglarin yeni
yeni yapraklanmaya basladigi Paris’ten ayrilip tren
Saint-Loup’yla beni metresinin oturdugu banliyéde bi-
raktiginda, biitiin kiiciik bahgelerin, adeta bayraklarla
donatilmis gibi, ¢icek agmis meyve agaglarimin beyaz
sunaklariyla donanmis oldugunu goriip hayran olduk.
Belirli giinlerde ¢ok uzaklardan seyretmeye gelinen ken-
dine has, siirsel, gecici ve yerel kutlamalara benziyordu,
ancak bu kutlamay: diizenleyen, tabiatti. Kiraz agagla-
rimin gigekleri, beyaz bir kilif gibi dallara simsik: yapisik
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oldugundan, uzaktan bakinca, havamin hala ¢ok soguk
oldugu bu giinesli giinde, hentiz ne tam ciceklenmis ne
de yapraklanmis agaglarin arasinda, insan diger yer-
lerde erimis, ¢alilardan sonra orada hadla kalmis karlar
gordiigiinii zannedebilirdi. Ama biiyiik armut agaglari,
biitiin evleri, miitevazi avlular: daha genis, daha diiz,
daha parlak bir beyazlikla sarmaliyordu; sanki koyiin
biitiin evleri, biitiin bahgce duvarlari ayni tarihte ilk ko-
miinyonlarini kutlamaktaydilar”

* Marcel Proust, Kaytp Zamanin Izinde, Cev. Roza Hakmen, YKY, Delta
Serisi, 9. Basim, Subat 2021, s. 1106
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“Uzaktaki
seyler bazen
yakindakilerden
doha tanidik
olabilir bizim
icin.”

- Marcel Proust,

Guermantes Tamft
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Iyilestirici bir aile: Proust'lar

Ingilterede bir grup yazar ve gevirmene “En ¢ok
etkilendiginiz 20. ylizy1l romancis: kimdir?” ve “Siz-
ce 21. ylizyilda en kalic1 etkiyi birakacak olan romanci
kimdir?” sorulartyla yapilan bir ankette ad1 en gok zik-
redilen yazar Marcel Proust olur. Asirlar boyunca oku-
nacak, ad1 hi¢bir zaman eskimeyecek bir yazar oldugu-
nu disiiniir elestirmenler. Bagarmak, gelecege kalmak,
adinin 6te asirlarda anilmast...

Cocuk Marcel, evde gordiigii basarili baba figiirii-
niin yanina bile yaklasamayacagini diistiniir. Bir yandan
bdyle bir babaya sahip olmakla gururlu, 6te yandan ise
isinin ¢ok zor oldugunun bilinciyle hiiztinlidir. Anne
denen limana siginir. Basarili bir babanin oglu olmanin
zorluklariyla biytr. Dr. Adrien Proust, donemin Fran-
sasinda ¢ok bilinen bir bilim insanidir. Makaleleri tar-
tistlan bir akademisyen, salgin hastaliklar konusunda
Hindistan, Rusya ve birgok Avrupa kentinde semineler,
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