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1. BOLUM

Bir giin ¢iglik atmay1 birakti. Ayni giin, penceresiz hiicresinin
diger tarafindaki diinyay1 diisinmeyi de birakti. Diinya artik yok-
tu. En azindan onun igin... Artik yalnizca diizensiz araliklarla ge-
len yemeklerden baska bir sey yoktu. Yemegini karanlikta ve ne
yedigini gérmeden yerdi. Ne yediginin de 6nemi yoktu. Ciinki
dili artik tatlar1 ayirt edemiyordu.

Hayat1, merdivenlerden yiikselen ayak seslerini dinlemekten
ibaretti. Onun haricinde kendi ayaklarinin beton zemine siirtiisii-
nii duymak ve konustugu zaman sesini dinlemek... Tanr1 yardim-
cis1 olsun! Kendi sesinin ziyaretlerini bekledigi zamanlar olmustu
ki bu kafasinin i¢indeki sessizlikten daha iyiydi.

Bazen de adam, onu odadan ¢ekip ¢ikariyor, karanliktan ¢ekip
altyordu. Bodrum katinin tavaninda sallanan ¢iplak ampuliin kor
edici 15181nda gevresine gozlerini kirpistirarak bakiyordu. Konus-
maya basladiginda bogazindan catlak ve yabanci sesler ¢iktiginda
adamdan tokat yiyordu ve bunda bir sorun yoktu.

Bugiin, adam onu bodrumun koésesindeki gidere siiriiklemis,
muslugu a¢gmis ve hortumla ¢iplak viicuduna buz gibi su piiskiirt-
miistii. O zaman bile ¢iglik atmadi. I¢inde savuracag bir giglik
bile kalmamusti.

“Igrengsin!”

Herhalde dyleydi. Belki de bu yiizden adam, ona dokunmay1
birakmusti. Igreng olmak iyiydi. Bir siire su tuttuktan sonra mus-
lugu kapamisti. O da 1slak beton zeminde soguktan titremeye bas-
lamigt1. Titrerken sanki yerdeki kendisi degilmis gibi ne tuhaf bir
sey diye diigtinmiistii.
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“Haydi. Hiicreye don”

Baslangicta benligine sahip ¢ikmaya caligmisti. Bir siire ken-
dine kim oldugunu hatirlatip durmustu. Saglarinin rengini, yii-
ziinlin bi¢imini hatirlamaya caligmisti. Ama sonunda bunlarin
hepsinden vazge¢misti. Hayat1 buydu, saglar1 ve yiizii burada ise
yaramiyordu. Bir sey arzulamadiginizda hayatta kalmak da kolay-
lastyordu. Teslim olup kaderinizi kabullendiginizde var olmaya
tahammiil etmek kolaylagiyordu. Ciinkii bu kabus, her giin ye-
niden baghiyormus gibi gelmiyordu. Hiicrede yere uzanip dertop
oldu, dizlerini gogsiine cekti ve titremeye devam etti.

Simdi adam kapiyi kilitleyecekti.

“Bir siire daha kalabilir misin?” dedi zorlukla ¢ikan sesiyle.
“Benimle konusur musun?”

Adam ona bakt1. Kirli sakalliyd1. Zalim ama dalgin bakish goz-
leri vard1 ve daginik kumral saglar1. Fakat adam, onu diisiinmiiyor-
du bile. O artik nahos bir yiike doniismiistii, keske almasaydim de-
digi ama beslemek zorunda oldugu képek gibiydi. Beslemeyi hatir-
larsa tabii. Adamin arkasindaki ampuliin 15181 titredi, sonra sondii.
Biitiin ev sessizlige gomiildii. Adamin karanliktaki kiifrii duyuldu.
Etrafi simsiyaht1 ama karanlik onun dostuydu. Karanlikta kalmak-
tan kulaklar1 keskinlesmisti. Karanligin 6tesine bakip ¢evresinde-
kileri zihinsel olarak gorsellestirmeye, duvarlarin uzakligini, tava-
nin yiiksekligini hayal etmeye aligkindi. Isiklar sondiikten birkag
saniye sonra uzun zamandir hissetmedigi tuhaf bir sey hissetti.

Umut!

Adamin olgiilerini, boyunu, agirligini ezbere biliyordu. El-
lerindeki nasirlari, karnindaki uzun, genis yara izini biliyordu.
Pazilarinin ¢apini, nefesinin sigara ve alkol koktugunu biliyordu.
Vazgegeli o kadar uzun zaman olmustu ki su anda kagmay: diisiin-
mesi tuhafti. Belki de kis uykusuna yatmuist1 ve alttan alta sessizce
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dogru ani, avantajli olacag: saniyeyi beklemisti. Karanlikta gore-
biliyordu. Gizemli bir goriis falan degildi bu, hayatin1 tamamen
karanlikta geciren tiiysiiz bir kostebek faresi gibiydi daha ¢ok... Bir
siire sonra karanlik engel olmaktan ¢ikiyordu.

Adam sol kalgasinin istiinde sok tabancasi tagiyordu. Tanidik
bir model degildi ama tizerinde kag kez kullanildigindan, o sok ta-
bancas1 hakkinda bilmesi gereken her seyi 6grenmisti. Karanlikta!
Karanligin da karanhiginda...

Zihni adamla arasindaki mesafeyi 6l¢tii. Ayaga kalkti ve atild1.
Eliyle kilifin1 agtig1 sok tabancasini kapti. “A¢” diigmesine bast1.
Sok tabancasi viziltiyla agildi. Adam iizerine hamle yapinca yii-
ziine ¢arpan havay hissetti. Kiligla saldiran biri gibi sok taban-
casint adamin gogsii oldugunu umdugu yere dogru yonlendirdi.
Sok tabancas1 adama temas etti ve bogazindan bogulur gibi sesler
¢ikaran adam yere devrilip ayaklarinin dibinde kivranmaya basla-
d1. Onun yanindan gegti, sallanarak ilerledi, sonunda zemin kata
¢ikan parmaklikli merdiveni buldu. Giinlerce, aylarca onun st
kattaki adimlarini dinlemis, belindeki kilifi ¢ikarip tabancasin
masanin {stiine biraktigini duymustu. Kollarini 6ne uzatip sen-
deleyerek basamaklardan ¢ikti. Mutfaktaydi. Parmaklar1 masay1
aradi ve aradigini buldu. $ok tabancasini birakip masadaki kilifi
aldy, i¢indeki silahi ¢ikardi. Agirlig1 ve seklinden anladig1 kadariy-
la 40 kalibrelik bir Smith&Wesson. Standart polis tabancasi. Arka-
sindaki merdivenden gelen ayak seslerini duydu. Sarjérii kontrol
edecek zamani yoktu. Tabancayi iki eliyle kaldirdi, asagidan gelen
ayak seslerini dinledi, adamin zorlanarak merdivenlerin tepesine
ulagtigini duydu ve yaklasan 6fkesini hissetti. Ates etti. Ug el... Te-
tigi her ¢ekisinde karanlikta bir 151k ¢akt1. Sicak ve bos kovanlar
¢iplak ayaklarinin tizerine diigiip sekti, burnuna barut kokusu dol-
du. Adam bir homurtu ¢ikardi, merdivenlerden agag1 yuvarlandi.
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Artik eve gidebilirim.

Doéndii. Arka kapiyr buldu ve agti. Kis gelmisti. Kis1 bekle-
miyordu. Soguktan nefesi kesildi. Zihni “Kos!” diye haykiriyordu
ama kendini mutfaga dénmeye zorladi. Kapinin yanindaki aski-
dan agir, ylnli bir ceket buldu. Ceketi ¢iplak bedenine gegirdi,
fermuarini bogazina kadar ¢ekti, cebinde buldugu bereyi de ba-
sina gecirdi. Hepsi adam gibi kokuyordu. Birden beklenmedik
bir tiziintli dalgasi i¢ini kapladi. Onu éldiirmekle dogru olani m1
yapmist1? Ayaklarina biiyiik gelen botlar buldu, tabancayi cebi-
ne koydu ve evden ¢ikip kogsmaya basladi. Doniip arkasina bile
bakmadi.

Evim.

Bir zamanlar...

Evinde bagka bir erkekle kalryordu. Adin1 dahi hatirlayamadigi
bir adam. Fakat yiizii. Yiiziinii, dokunusunu, giilimsemesini ha-
tirliyordu. Kogarken 6niinden gegtigi evler karanlikti, sokak lam-
balari bile yanmiyordu. Gokytiziinde yildiz da yoktu ay da.

Karartma.

Eski hayatindan hatirladig1 bir sozciiktii. Botlar ayagindan
firlamasin diye ayaklarini siiriiyerek, bacaklarinin soguktan his-
sizlesmesine aldirmadan yiiriidii. Iyi hissediyordu. Arkasindan
yaklagan bir arabanin farlar1 karla kaplanmis caddeyi aydinlatti.
Ceketine daha hizli sarinip yliriimeye devam etti. Araba kavsakta
durunca bunun bir taksi oldugunu gordii. Kostu, taksiye yetisti,
arka kapisini agip bindi. Sonra zihni acildi. Eski hayatina dair, hala
anladigy, hatirladigr seyler vard.

Bir sekilde polisle baglantiya ge¢mesi gerektigini biliyordu. Di-
reksiyonun arkasindaki adama kagisini anlatmayi diisiindii ama ko-
nusmak, kendisiyle ilgili bir seyler paylasmak istemiyordu. Tek dii-
stinebildigi eve ulasmakti. Sofor tiksintiyle homurdandi, omzunun
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listiinden ona bakt1 ve “Ah, hayir! Olamaz!” dedi. “Cik. In arabadan
asagl... Evsizleri dolastiracak vaktim yok benim.

Taksiden inmek en son istedigi seydi. Inmeye hic niyeti yok-
tu. “Ben evsiz degilim. Evime gidiyorum” diyebildi. Sesi taksinin
icinde ¢ok tuhaf ¢ikmusti.

Bodrum katindaki hiicresinde kendi kendine konusurken
¢ikan sesinden ¢ok farkliydi. Hiicredeyken sesi sanki bosluktan
geliyordu. Taksinin igindeyse ses dalgalarinin hareket edisini du-
yabiliyordu. Catlak ve girtlaktan ¢ikan sesinin hafifce ¢inlamasina
neden olan yankiyr duyabiliyordu. Hiicresi ses gegirmezdi. Tak-
side duyularini kisitlayan bir seyler yoktu. Diinyanin titresimle-
ri. Insanlar buna nasil tahammiil ediyordu? Diisiindiigii zaman
dayanilmaz buluyordu bunu... Kokular! Bacaklarinin arkasina de-
gen koltuk. Pek ¢ok insanin temas ettigi yapiskan suni deri. Dikiz
aynasindan sallanan araba kokusu cigerlerini yakiyor, gozlerinin
sulanmasina yol agryordu. Cebindeki tabancay1 ¢ikardi, adama
dogrulttu. “Siir!”

Ona adresi soyledi. Birdenbire nasil olduysa aklina gelmis,
sanki daha diin kullanmis gibi aklinda belirivermisti. Taksi soforii
dedigini yaptu. Iki katl evi gériince gozleri yasardi, bogazi yeniden
yanmaya basladi ama bu kez mutluluktan ve rahatlamaktan agla-
yas1 gelmisti. Sevgilisi evdeydi ve kollarini dolayip onu kucakla-
yacakt1. Belki de aglayacakti, onu teselli etmesi gerekecekti. Uzun
siire kucaklayacaklard: birbirlerini. Sonra adam ona yiyecek bir
seyler pisirecek, bir yandan mutluluk ve sevgiyle onu siizecekti.
Bunlar1 hayal etmek kolaydi ¢iinkii daha 6nce yiizlerce kez ayni
seyi hayal etmisti. Bu sahneleri her giin bir film gibi, bazen ufak
tefek farklarla ama temelde hep ayni sekilde zihninde oynatmusti.
Sof6r yolun ortasinda durdu. Zihnindeki filmde hi¢bir zaman bir
taksiye yer olmamisti. $Simdi ne olacagini bilemiyordu. Taksiden
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indi, adama daha sonra ugrayip parasini almasini séylemeyi dii-
stindii ama taksi soforii gaza basip hizla uzaklasti. Sokagin orta-
sinda durdu, karsisindaki iki katli karanlik eve uzun uzun bakti.
Sira sira evlerden biri iste.

Evim.

Bu tanidik kaldirimdan, tanidik basamaklara ve tanidik veran-
daya ulagmak tuhafti. Kap1 topuzunu yokladi, sonra kapiy tiklatti.
Kap1 agildy, bir kadinla bir adamin ellerindeki mumla yiizleri ay-
dinlandi. Adin1 hatirlamigt1 simdi.

Eric.

Adam onu tanisin diye, zihninde canlandirdig: sahneler ger-
ceklessin diye bekledi. Ama adam bir sey séylemeden, bir soru
sorar gibi yiiziine bakmaya devam etti.

“Benim” dedi sonunda, her seyi agiklayan s6zciik buymus gibi.
Her seyi agiklamasi gerekirdi bu sozctigiin. Sesi agik havada daha
da tuhaf gelmisti. Soyledigi sozciikler soguk havaya karisip yok
olacak gibiydi. Diinyayi ziyarete gelen bir uzayly, ilk seferinde boy-
le seyler hissederdi herhalde. Adam birka¢ dakika boyunca ona
bakti, sonra yiiz ifadesi yavas yavas degisti, farkli ruh hallerine gir-
di ¢ikt1. Nihayetinde soke olmus bir yiizle ona bakakaldi. Mahcup
bir tavirla 1slak ve uzun saglarina dokundu, aylardir ilk defa neye
benzedigini merak etti.

“Tude?”

Ses tonundan olanlara inanamadig1 anlasiliyordu. “Jude!” Evet,
insanlar ona béyle sesleniyordu. Unutmustu bunu. Bunu unutmak
ne kadar aptalca. Adindaki harfler bir siire havada asili kalds, tut-
sakken tutundugu, hayatta kalmasini saglayan giinlerin fisiltisini
getirdiler. Giinesli giinler, kafeler, pazar sabahi dagilan yataktan
sonra birlikte ictikleri latteler.



Anne Frasier // Beden Okuyucu

“Eve geldim” dedi agiklamasina gerek olmayan bir seyi agikla-
mak igin.

Gitmigsti, simdi de donmiistii. Eric, yaninda duran kadina
bakt1. Haftalar ve aylar sonra, bodrumdaki adami okumay1 6g-
renmisti. Hayatindaki her hareketinden, her goz kirpisindan, her
nefesinden, basini her cevirisinden bir isaret almay1 6grenmisti.
Ve simdi, su anda, 6niinde duran adami okudu. Yalnizca yiiz ifa-
desini degil, baska bir seyi, adamin hiicrelerindeki bir seyi. Uzun
zamandir zihninde canlandirip durdugu filmin gergeklesmeyece-
gini anlad1.

Birlikteler.

Bu kadin biiytik olasilikla Jude’nin yataginda yatryor, belki onun
giysilerini giyiyordu. “Yeni birini bulman uzun siirmemis” dedi
Jude. Hazirlikli olsayd: daha iyi bir sey soyleyebilirdi belki. Adam
agzini acti, sonra kapadi. Sonunda zorlukla konugtu: “Ug yil oldu”

Jude, gozlerini kirpistirdi, zihninde hiicresine dondii. Orada
aylar boyunca kalmisti, yillar degil. Bu adam yalan séyliiyordu.
Yeni bir kiz arkadas edinmisti ve ihanetini gizlemek istiyordu.
“Hayir!” Kesik hareketlerle bagini iki yana salladi, duyduklarin:
reddetti ama igten ice adamin dogru sodyledigini biliyordu.

Adamin mum 15181nda parlayan gozlerinde tiztintiili bir bakis
vardi.

Gozyagslar.

“Evet” dedi Eric.

O, iyi bir adamdi, hassas biriydi. Bu 6zelligini hatirliyordu.
“Beni ne kadar bekledin?” diye sordu.

$imdi adam utanmis goriiniiyordu. Higkirarak aglamaya bas-
layacak gibi duruyordu. Bunu gérmek istemiyordu. “Bir yil” di-
yebildi. Onun iiziintiisiiyle basa ¢ikamadigi i¢in onu rahatlatacak
sozciikleri arad1.

-11-
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“Sorun degil” dedi. Sonra ifadesiz bir sesle ekledi: “Bir daha bir
erkegin bana dokunmasini istemiyorum zaten.”

Séyledikleri adam1 daha da sarsti. “Uzgiiniim Jude.” Yiiziinde
tizintiiden fazlasi vardi simdi. Bir zamanlar ona sevgiyle bakan
adam simdi acima ve tiksintiyle bakiyordu. Acimasina tahammiil
edebilirdi belki ama tiksintiye hayur.

“Bu gece birini 6ldiirdiim” dedi. “Sana donmek igin birini 61-
diirdiim.” Sonra doniip kogmaya basladi. Adin1 az 6nce hatirladi-
g1 erkek arkadas1 arkasindan seslendi ama o kogmaya devam etti.
Karanliga sigindi. Tanr1 yardimcisi olsun, birkag saniye i¢in bod-
rum katina, hiicreye, ates ettigi i¢in pigman olmak iizere oldugu
6li adama donmeyi bile diisindii. Gidecek tek bir yer kalmist,
evim diyebilecegi tek bir yer. Ezbere bildigi yoldan ilerlemeye bas-
ladi, koseyi dondii ve sehir merkezindeki Minneapolis Emniyet
Merkezinin yolunu tuttu.



2. BOLUM

Minneapolis Emniyet Merkezi cinayet masasi boliimiiniin
kapisina dikilen Memur Myra Nettles, “Israrla burada ¢alistigini
soyleyen bir kadin var” dedi ve konusmaya devam etti: “Resepsi-
yonu asip, iceri girmeye ¢alistyor”

Dedektif Uriah Ashby’nin bir deliyle ugrasacak zamani yoktu.
Disarida kiyamet kopuyordu. Goérev dagitimi Uriah’'nin gorevi de-
¢ildi ama ofisteki biitiin memurlar sokaklarda gorev yaptigindan
Komiser Vivian Ortega sorumlulugu ona birakmist.

“Sen bas edebilirsin bence” dedi Nettlesa.

Jeneratorler, daha 6nceki karartmalardaki gibi yine galisiyor-
du - ilk karartma bir yil 6nce, bityiik bir trafo merkezi patlayip
yandiginda baslamisti. Sonuglar: ciddi ve kapsamli olmustu, ka-
lan trafo merkezlerine asir1 yiiklenildiginden elektrikler sik sik
kesilmeye baslamis, yagmalama ve kundaklama olaylar1 artmisti.
Benzer olaylar bagska zamanlarda tlkenin diger sehirlerinde de
gortlmiistii, 1977deki New York City karartmalar1 en kotiistiydii.
Daha yakin zamanda, Katrinadan sonra New Orleans’ta da ben-
zer sorunlar yasanmusti. Karanlik, firsat¢1 suglular kiskirtiyordu.
Minneapolis i¢in her sey heniiz bitmemisti ama yeni trafonun ku-
rulup caligir hale gelmesinin alt1 ay siirecegi soyleniyordu.

“Adinin Jude Fontaine oldugunu soyliiyor.”

Bu isim dikkatini ¢ekti. “Fontaine mi? Emin misin?”

Memur omuz silkti. “Ne soylediyse onu iletiyorum.”

“Onu hemen masama getir.”

Pesindeki kadinla gelen Myra, “Uzerinde bir Smith&Wesson
vardr” dedi.
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Uriah, Fontaine’le tanigmamisti ama fotograflarini gérmiis,
televizyonda hakkindaki haberleri izlemisti. Karsisindaki kisi ol-
diigii sanilan kayip dedektif degildi. “Bu kadin, Dedektif Fontaine
degil” dedi Uriah.

Fontaine, onun yaslarindayds, su anda otuz besinde olmaliydu.
Bu kadin daha yash gériiniiyordu ve sa¢1 da kumral degil beyaz-
di. Demek ki; bir evsizdi. Akil saglig1 yerinde olmayan biri. Buna
ragmen tiizerinde silahla emniyete girmeye calistigina gére “Onu
gozalt1 hiicresine gotiir” dedi. “Yiyecek bir seyler ve battaniye ver.
Onunla daha sonra ilgilenirim.” Hapse atilip atilmamasi gerektigi-
ne onu sorguladiktan sonra karar verecekti. Hennepin Eyalet Ha-
pishanesi agzina kadar doluydu. Bu da sehir i¢in yeni bir durum-
du, elektrik kesintilerinin yan etkilerinden biri. Tanr1 biliyor ya,
hapisteki insanlarin ¢ogunun aslinda psikiyatrik gozlem altinda
olmasi gerekiyordu ama devlet akil hastaneleri yillar 6nce kapan-
digindan 6yle bir sanslar1 olmayacakt.

Myra, kadinin kollarini arkasinda birlestirdi, kelepgeledi.
Uriah’ya bakan kadinin yiizii ifadesizdi. “Benim yerime seni mi
aldilar?” diye sordu.

Uriah, soruyu duydu ama dikkate almadi. Myra'ya onu gotiir-
mesini isaret etti. Digarida ugrasmasi gereken yeterince deli vardi
zaten. Itfaiye ¢cikan yanginlara yetisemiyordu. Hangi evlerin yanip
gidecegine karar vermek gerekiyordu. Buna bile alismislardi. Bagi-
ni1 tekrar dosyalarina gémecekken “Bir dakika!” dedi.

Kagirilan ve tutsak alinan kisilerin dramatik bir sekilde degis-
tigi bilinen bir gergekti. Medeniyete dondiikleri zaman artik ken-
dilerine benzemiyorlards, hatta bazen aileleri bile onlar1 taniyami-
yordu. “Onu geri getir.”

Myra kadini yeniden masanin bagina getirdi.

“Masan neredeydi?” diye sordu Uriah. “Bana gosterir misin?”
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Kadin ayagindaki kocaman botlari siiriikleyerek yanindan geg-
ti. Sefin ofisi cam bir bélmeyle digerlerinden ayrilmisti. Depart-
manin geri kalanina masalar yerlestirilmisti. A¢ik diizende oturu-
yorlards, cevrelerinde bolmeler yoktu. Giinesli giinlerde caddeye
bakan pencerelerden igeriye giines 15181 dolard1. Bitkilerle aras:
iyi olan biri burada giizel gigekler yetistirebilirdi. Memurlardan
birkaginin masasinda, her zamanki gergeveli aile fotograflarinin
yaninda saks1 iginde bitkiler duruyordu. Uzerinde ne fotograflar,
ne resimler olan bir masay1 basiyla isaret eden kadin, “Grant Vang,
ortagim” dedi. Basiyla diger tarafi isaret ederek, “Jenny Carlise”
diye ekledi. Birka¢ adim daha att1, durdu. “Burasi” dedi.

Masa, Dedektif Caroline McIntosh&a aitti. Yeni bir memurdu,
tek basma bir ¢ocuk biiyiitityordu ve biiyiik olasilikla umutsuz
durumda olmasalar onu ise almazlardi. Uriah’nin ortag: emekli
olunca miidiir onun yerine Caroline’in gegmesini 6nermisti ama
Uriah bunu reddetmisti. Caroline kendini ise veremiyordu. Siirek-
li birileriyle randevulasiyor, bazen ise ge¢ kaliyordu. Uriah, onu
giivenilmez buluyordu. Bazen de onunla flort ettigini diisiiniiyor-
du. Bununla da ugrasmak istemiyordu. Dedektif Uriah, ne zaman
annesiyle konugsa kadincagiz, “Biriyle tanistin mi1?” diye 1srarla
soruyordu. Fakat, dedektifin aklindaki son sey yeni bir iligkiydi.

Sokaktan gelen bir evsiz, Fontaine’in masasinin yerini gostere-
mezdi. Uriah, karsisindaki kadina bakti, onu daha yakindan ince-
ledi, tizerine bol gelen ceketi, botlarini, pisligini ve kotii kokusunu
icine gekerken aklinda bagka bir senaryo belirdi. Tanrim, nasil da
kokuyordu. Burnuna gelen tatl eksi ter kokusu ancak y:llar bo-
yunca yikanmamis birine ait olabilirdi. Gozleri. Bos ve yenilgiye
ugramis bakslar.

Kapanmus. I¢i 6lil.

“Kelepgeyi ¢ikar”
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Kadin ona sagkinlikla bakinca, sesinden duygulandigini anla-
digin1 sand1 ama sagmaydi bu. Duygularini belli etmeme konu-
sunda kendine giivenirdi. Uzun zamandir yapiyordu bunu. Kelep-
¢e ¢ikinca, Uriah telefonunu aldi, bir uygulama agt1. “Elini uzat!”

Judenin tirnaklari kirikti, avucundaki her ¢izgi pislik doluydu.
Bilek kemiklerinin seffaf ve ince derisi istismar izleri tasiyordu.
Derin kirmizi gizgiler, sislik, enfeksiyon. Yeniden yiiziine bakinca,
kadinin uzun siire aglik ¢ektigini anladi.

Kadinin parmagimni tutup ekranina bastirarak parmak izini
ald1. Birkag tane tusa basti, parmak izinin sahibini birka¢ dakika
icinde buldu. Dehset ve sagkinlikla ekranindaki kumral sacli, ¢eki-
ci kadin fotografina bakakaldi. Ekrandaki kadinin pozu, standart
polis fotograflarina benzemiyordu. Neseli ve muzip bir havasi var-
d1. Telefonundaki fotograf “Dedektif Jude Fontaine’di.

Bagina gelenleri biliyordu. Bir aksam kosmak i¢in evinden
¢itkmis ve bir daha dénmemisti. Cogu artik emekli olan dedek-
tifler olay1 ¢6zememislerdi. Kadinin ¢6kiik yanaklarina, ¢atlak
dudaklarina, solgun tenine bakti. Zayif acil durum 15181 gézlerini
acitryordu.

“Sana ne demistim?” diye sordu. Sesi kalin ve catlakti, sanki
nefes almay1 birakin konusmak bile canini yakiyordu. Dedektif,
kadinin ¢enesindeki sisligi fark etti, eline bakinca bazi parmakla-
rinin kirilmig gibi egik oldugunu gordii.

Iskence izleri.

Yutkundu. Tam bir seyler soyleyecekken “Yapma..” diye fisil-
dadi kadin. Diisiincelerini yeniden okumustu. Gergi bu kez tepki-
sini bir kor bile gorebilirdi.

Bana acima.

Meslegi yiliziinden akil almaz zalimliklere sahit olmustu, kar-
sisindaki kadindan ¢ok daha kétii durumda kurbanlar gérmiistii.
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Hatta kadinin pek ¢ogundan daha iyi durumda oldugunu soyle-
mek bile miimkiindii.

Ciinkii yasiyordu.

Belki de onlardan biri oldugu i¢in hayattaydi. Bir “polis” ol-
dugu icin. Belki de goriintiisii Uriah’y1 bu yilizden rahatsiz edi-
yordu. Onun yerine mi gectigini sormustu. Gergege epey yakindi
bu. Fontaine’in kaybolusundan birkag ay sonra buraya gelmisti.
Davasini Grant Vang istlenmisti ama Uriah’ya da bilgi verilmis-
ti. Tek ipucu, Fontainee benzeyen bir kadinin bir minibiise zorla
bindirildigini gérdiigiinii iddia eden bir sahitti. O hikayeden de
bir sey ¢ikmamisti. Zaten ihbarlarin ¢ogu asilsizd1 ama kagirilmis
olmast yiiksek ihtimaldi. Uriah onun 6ldiigiinii saniyordu. Hepsi
oldiigiinti sanmiglardi. Profesyonel bir isti, kagirilmis ve kagiril-
dig1 gece oldiiriilmiis, cesedi de yok edilmisti. Herhalde intikam
cinayetiydi. Ne yazik ki polislerin bagina béyle seyler gelirdi.

“Buraya nasil geldin?”

“Elektrikler kesildi. Kagtim. Yiiriidim.”

Milyonlarca bagka sorusu vardi. Kim, nasil, neden? Ama za-
mani degildi. Su anda kadinin tibbi yardima ihtiyaci vardi, sor-
gulanmaya degil. “Memur Nettles, sizi Hennepin Eyalet Tip
Merkezine gotiirecek. Daha sonra yaniniza ugrayacagim. Sizce de
uygun mu?”

“Bir yataga yatabilecek miyim?”

Insanlarin ¢ogunun korktugu hastane ona cekici geliyordu
¢iinkii bir yataga yatmak istiyordu. Bogazinin yeniden sikistigini
hissetti. Algak sesle “Evet...” diyebildi.
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